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Prefacio 


Con este volumen damos el toque final a la ya 
monumental Cambridge Histories of. Political Thought. 
Empezamos a coordinar los trabajos en 1993, pero la edición 
ha costado mucho tiempo y esfuerzo. La mayor deuda la 
tenemos con los autores, que han tenido una enorme 
paciencia esperando la publicación de este libro; muchos se 
habrán preguntado si se iba a publicar alguna vez. También 
estamos en deuda con Richard Fisher, nuestro editor de 
Cambridge University Press. Él fue el que sugirió la 
posibilidad de editar este volumen y luego nos ha ido 
recriminando y  halagando, al igual que nosotros 
recriminábamos y halagábamos a los autores. El hecho de 
que sigamos teniendo una buena relación es buena muestra 
de nuestro civismo y del gran respeto que nos profesamos. 

Debemos mucho a Ciarán O'Kelly por su ayuda en la fase 
final de revisión y edición del presente volumen; a los 
lectores externos, que comentaron algunos de los capítulos; a 
Frances Nugent por la revisión y a Judith Ball por 
confeccionar el índice y corregir las pruebas de imprenta con 
la ayuda de Michelle “Tolman. Por último, cada uno de los 
editores desea agradecer al otro su colaboración. 


Terence Ball y Richard Bellamy 


Introducción del editor 


En este último volumen de la Cambridge History of 
Political Thought hemos intentado describir las principales 
corrientes del pensamiento sociopolítico del siglo xx. La 
historia del pensamiento político es enrevesada en cualquier 
periodo, pero en este resulta especialmente difícil aunque 
sólo sea porque en las postrimerías del siglo surgió un gran 
escepticismo en torno a la forma de los relatos, fruto de la 
aguda conciencia de las múltiples y diversas estructuras a las 
que pueden dar lugar. 

La influencia de teóricos como Marx y Freud, entre otros, 
nos legó la «hermenéutica de la sospecha», según la cual 
nada es lo que parece ser. La sospecha también se proyectó 
sobre la narración de relatos, incluido el del presente. 
Lógicamente, pueden surgir dudas sobre la existencia de 
sesgos ideológicos, sobre todo teniendo en cuenta que los 
autores cuentan la historia de su propio tiempo. También 
nos podríamos preguntar qué criterios se han seguido para 
incluir ciertos temas y autores, excluyendo otros. Y, 
finalmente, está la sempiterna cuestión del método: ¿por qué 
narrar las cosas desde un punto de vista y no desde otro? 
¿Por qué recurrir a un método (o a una metodología) en vez 
de a otro? 


Son preguntas difíciles, para las que reconocemos no tener 
respuestas completamente satisfactorias. Pero sí podemos 
alegar algo a nuestro favor. En primer lugar, indudablemente 
los autores y editores del presente volumen tenemos nuestras 
propias preferencias políticas y prejuicios ideológicos, que, a 
su vez, influirán sobre lo que escribimos y la forma en que lo 
hacemos. Afortunadamente, no todos compartimos las 


mismas ideas políticas ni suscribimos una ideología única. 
Todo lo contrario, creemos que sorprenderá al lector no sólo 
la gran variedad de los problemas que se estudian aquí, sino 
también (esperamos) la forma tan diversa e imparcial, 
aunque no necesariamente «objetiva», en que se tratan. 
Desgraciadamente, no hemos podido evitar que ciertas 
cuestiones y pensadores se hayan analizado en mayor 
profundidad que otras o que se nos hayan quedado en el 
tintero problemas interesantes. “Tuvimos que elegir debido a 
una limitación de espacio que hemos estado peligrosamente 
cerca de saltarnos. Queríamos hacer la selección más amplia 
posible de temas y autores para detectar y reducir las 
desviaciones ideológicas. Por último, en lo que al método 
respecta, queremos señalar que en el presente volumen no 
nos hemos inspirado en, ni comprometido con ninguna 
metodología concreta. Consideramos que era mejor ser 
eclécticos y adoptar enfoques diferentes dependiendo de los 
pensadores, así como de las cuestiones abordadas en cada 
uno de los capítulos. Estos son fundamentalmente 
temáticos, por lo general están ordenados cronológicamente 
y, sólo en ocasiones, están dedicados al pensamiento de 
algún teórico concreto. En cada uno se analiza la evolución 
de un tema a lo largo del periodo que cubre el presente 
volumen. Se han hecho excepciones en los casos de 
pensadores concretos que pertenecían a una escuela o 
corriente. Además, cuando un tema nos ha parecido lo 
suficientemente importante, debido a la gran influencia que 
ha ejercido o a la cantidad de literatura secundaria que ha 
suscitado, lo hemos tratado en más de un capítulo, aunque 
su vigencia fuera corta. 


Admitimos que, cuando se emprende la redacción de una 


historia de las ideas políticas, resulta inevitable que se 
produzcan ciertas distorsiones. Hemos procurado ser lo más 
ecuánimes posible a la hora de organizar el índice y poner 
límites a las palabras. Pero tuvimos que adoptar decisiones 
duras, discutibles y, en ocasiones, sin duda arbitrarias. Al 
hacer historia hemos intentado evitar el anacronismo en el 
análisis de aquellas ideas que revisten mayor importancia 
para nosotros hoy, procurando reflejar lo que significaron en 
su propio tiempo. Como nos interesa la teoría, y no la 
práctica política, hemos dado mayor peso a aquellas teorías 
que han tenido mayor eco en el mundo de las ideas, al 
margen de la influencia que hayan podido ejercer en el 
mundo de la política real. Aun así, existen claros vínculos 
entre ambas esferas, que todos los autores exploran. Y puede 
que el mayor problema al que nos hemos enfrentado sea, al 
igual que en el caso de los editores de los volúmenes 
anteriores de esta serie, que al centrarnos en las ideas 
políticas, y no en la historia del pensamiento en general, no 
nos ha sido fácil delimitar los temas que pretendíamos 
estudiar y el alcance que debíamos darles. 


Hablamos de problemas especialmente agudos en el siglo 
xx, cuando la cuestión de lo que era o no «político» dio lugar 
a encendidos debates en un horizonte de pensadores y temas 
inabarcable. Hemos partido de la constatación de que el 
siglo xx fue una época en la que predominaron unas 
ideologías que determinaron los lenguajes en los que se 
expresó el pensar sobre lo político. Son formas de 
pensamiento político que no se pueden analizar al margen de 
los sucesos políticos a cuya gestación contribuyeron y que 
acabaron determinándolas. Algo similar parece haber 
ocurrido en este periodo con la identidad del pensamiento 


político, que se ha visto fragmentada y tornado más compleja 
por la ampliación del alcance y la sofisticación progresiva de 
lo que cabía considerar político. En una era de globalización, 
el Estado, que durante tanto tiempo había sido el núcleo del 
pensamiento político, ha pasado a ser un actor más entre las 
ONGs (organizaciones no gubernamentales), las 
multinacionales, los bloques comerciales regionales y 
mundiales, las organizaciones que defienden los derechos 
humanos, las organizaciones de ayuda internacional o los 
movimientos feministas, ecologistas y otros de alcance 
mundial. Por lo tanto, la determinación de lo que debe 
considerarse o no «político» limita o amplía el alcance de un 
«pensamiento político» que en sí mismo no es que esté 
exento de problemas. Lo que nos ha permitido definir el 
carácter del pensamiento político moderno (o posmoderno) 
han sido, entre otros, temas como la inmigración, el 
comercio internacional, la protección del medio ambiente, 
los derechos humanos, el terrorismo, la identidad cultural, la 
evolución de los lenguajes en los que se expresan las ciencias 
sociales y la estética, los nuevos movimientos sociales, la 
constitución variable de estados y sociedades. Por lo tanto, 
hemos tenido en cuenta el surgimiento de movimientos 
como el feminista o el ecologista, la violenta reacción 
antioccidental y antiliberal de estados y movimientos 
islámicos, la importante evolución de la ciencia política 
como disciplina, o el impacto del modernismo sobre el arte, 
así como de la literatura y de la psicología freudiana sobre el 
pensamiento político. La diversidad de los temas de estudio 
no tiene precedentes y sólo tiene sentido, editorialmente 
hablando, en términos políticos. Por último hay que decir 
que en este volumen, al igual que en los anteriores, se tratan 


temas propios del pensamiento político «occidental». La 
expansión de Occidente y los procesos globalizadores, que se 
han incrementado enormemente a lo largo de nuestro 
periodo de estudio, han potenciado la interacción entre 
tradiciones y lenguajes políticos occidentales y no 
occidentales, incrementando los niveles de influencia mutua, 
hasta el punto de que hoy ya no sabemos delimitar muy bien 
el concepto «occidental». La difusión transnacional e 
intercultural se manifiesta, por ejemplo, en la influencia que 
ejerciera Henry David Thoreau sobre Gandhi, y Gandhi 
sobre Martin Luther King y el movimiento ecologista, o 
Marx y Lenin sobre Mao y Mao sobre los movimientos 
ultraizquierdistas europeos y sudamericanos. Por lo tanto, 
también hemos echado un vistazo a ciertos casos en los que 
las tradiciones no occidentales se han apropiado de, o 
criticado, el pensamiento político occidental, como ocurre, 
por un lado, en el caso de Gandhi y Mao y, por otro, en el 
de los movimientos anticolonialistas e islámicos. 


Hemos querido conectar con el volumen anterior de la 
serie recogiendo algunos temas que habían quedado en el 
aire, por lo que (tal vez inevitablemente) hemos tenido que 
traspasar la barrera del siglo xix. Teníamos dos razones para 
hacerlo. La primera es que la cronología por siglos no pasa 
de ser una convención; no se trata de cápsulas 
herméticamente cerradas, en las que todo casa y nada sobra 
ni se solapa. Por lo tanto, las divisiones al uso de la historia 
del pensamiento político (o de cualquier otra cosa) son 
artificiales. La segunda razón por la que hemos puesto 
nuestros ojos en el siglo xix es que gran parte de las agendas 
políticas del siglo xx entroncaban con los sucesos del siglo 
anterior. De ahí que nuestro punto de partida sea 1880, 
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momento en el que ya se habían afianzado los grandes 
estados europeos y diera comienzo la era liberal. También es 
la época de la consolidación de los imperios, de la crítica 
socialista a la sociedad liberal y capitalista, del surgimiento 
de las democracias de masas, del movimiento sufragista y de 
la búsqueda de una vía media democrática que condujo a la 
creación de los modernos estados del bienestar. Nuestro 
siguiente hito cronológico es el de la Primera Guerra 
Mundial, la movilización militar de las masas, la Revolución 
Rusa, el surgimiento del totalitarismo y el caos económico de 
la Gran Depresión, hasta llegar al Holocausto y la Segunda 
Guerra Mundial. En el siguiente periodo nos ocupamos de 
la Guerra Fría, la descolonización y el fin de los imperios 
europeos, del tan temido (y exagerado) «fin de las 
ideologías», seguido, a su vez, por el fin del fin de las 
ideologías propugnado por los movimientos sociales 
emergentes, la desaparición del comunismo y el resurgir del 
conservadurismo, los inicios de una nueva tribalización (a 
menudo vinculada al revival del fundamentalismo religioso) 
y la crisis de un Estado del bienestar sometido a la presión 
conjunta de fuerzas sociales, económicas e ideológicas 
internas y externas. 


Queremos contar nuestro relato hasta llegar al presente, 
pero en ningún caso hemos pretendido dar una versión 
excesivamente liberal (10h 1ggish) (y mucho menos hegeliana) 
del pensamiento político del siglo xx. Muy pocos dirían que 
la historia del siglo xx (y del pensamiento político del siglo 
xx) es una historia de progreso; más bien al contrario. El 
siglo xx fue un siglo de confusión, de movimientos de masas 
y de asesinatos en masa, de holocaustos y bombas de 
hidrógeno. Como dijera el revolucionario ruso Leon Trotsky, 
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quedándose corto en contra de sus costumbres: «Cualquiera 
que sólo quiera vivir una vida tranquila ha hecho mal 
naciendo en el siglo xx». No sabemos si el siglo xxi y el 
nuevo milenio serán más tranquilos o menos violentos, ni en 
qué medida. Pero, si algo nos indican los ataques terroristas 
del 11 de septiembre de 2001 y la subsiguiente «declaración 
de guerra al terrorismo», es que los pronósticos distan mucho 
de ser halagúeños. 
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Primera parte 


La variable fortuna de la democracia liberal 
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I. El advenimiento del Estado del bienestar 
Michael Freeden 


En la primera mitad del siglo xx el Estado del bienestar se 
convirtió en el objetivo prioritario de la política interna de la 
mayoría de los estados industriales avanzados de Occidente. 
Su implementación hizo necesaria una resemantización 
básica, tanto del concepto de bienestar, como del de Estado. 
A las teorías sobre la evolución de la naturaleza humana y la 
estrecha interdependencia existente entre el individuo y la 
sociedad hubo que sumar los experimentos estructurales 
realizados en busca de una aplicación práctica de esas 
teorías. También hubo un gran debate ético y conceptual en 
torno a las nociones de derechos, deberes, responsabilidad y 
acción. Es más, las distintas familias ideológicas intentaron 
hacer valer su propia interpretación de estos conceptos para 
diferenciarse de los demás grupos, sin poder evitar que las 
complejas constelaciones de ideas resultantes se solaparan en 
algunos puntos. Si analizamos las diferencias en el tiempo y 
el espacio comprobaremos que se tiende a hacer hincapié en 
cuestiones diversas, pero que las divergencias puntuales 
emanan de conjuntos de ideas compartidas. 


Disparidades ideológicas 


El Estado del bienestar alcanzó su mayor auge a mediados 
del siglo xx. Entonces se lo definía como un Estado 
democrático en el que el poder regula y modifica 
deliberadamente el libre juego de las fuerzas políticas y 
económicas que redistribuyen los ingresos (Schottland, 
1967, p. 10). Toda definición suscribe una interpretación 
concreta; en este caso se dio por sentado que el Estado debía 
intervenir para regular los mercados, sin modificar las 
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disposiciones anteriores, que ya habían creado cierto colchón 
de bienestar. Ambas asunciones son criticables. Tampoco se 
hizo diferenciación alguna entre seguridad social y asistencia 
pública, ni entre las políticas de bienestar tendentes a 
garantizar unas condiciones materiales mínimas y la idea de 
bienestar entendido como un desarrollo humano óptimo y 
generall. Las definiciones al uso no permitían establecer 
comparaciones entre el «Estado del bienestar», lÉEtat 
providence y el Woblfabrisstaat, ni daban pistas sobre una 
perspectiva histórica sin la cual no cabe entender el auge que 
tuvieron en el siglo xx las ideas relacionadas con el Estado 
del bienestar. En realidad se trata de una definición 
económica y materialista, que oscurece los fines políticos 
generales que hay detrás y los ideales que sus defensores, 
incluidos aquellos que recurrían a argumentos puramente 
económicos, querían hacer realidad. Muchos consideraban 
que la base democrática era un requisito esencial de todo 
Estado del bienestar, aunque los conceptos que se utilizaban 
para definirlo no tuvieran un origen democrático. Es más, a 
partir de una interpretación funcionalista, se aseguraba que 
la democracia del bienestar era esencial para garantizar metas 
sociales y humanas básicas, como el pleno desarrollo 
personal, la solidaridad, la igualdad, la dignidad, la 
responsabilidad, la autonomía, la participación y la 
realización de un trabajo productivo a la par que 
satisfactorio. 


Surgen dificultades incluso a nivel histórico. 
Tradicionalmente se ha descrito el Estado del bienestar 
como una forma de organización política producto del 
rechazo colectivista a los principios del individualismo. O, lo 
que no es en absoluto lo mismo, de la lucha entre las ideas 
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socialistas y las liberales. En el caso alemán se ha llegado a 
hablar, incluso, de la lucha por la hegemonía entre 
conservadores y socialistas y de impulsos mutualistas y 
rasgos paternalistas derivados de la caridad pública 
organizada desde el sector privado. Al parecer, estos marcos 
de referencia, entendidos como causas monolíticas, ya no nos 
son de utilidad. La riqueza de ideas de la que se nutre el 
pensamiento en torno al Estado del bienestar es un reto para 
aquellas categorizaciones simplistas que calificaban a las 
reformas sociales de buen «término medio» entre el /aissez- 
faire y el socialismo (Fine, 1956); un punto de vista 
especialmente difundido por el espectro ideológico de una 
Norteamérica mucho menos rica en matices. De hecho, las 
teorías sobre el bienestar social dependen de, y dan lugar a, 
las modernas teorías y prácticas relacionadas con la 
ciudadanía, la definición de bienestar humano psicológico y 
físico, el incremento de las burocracias, nuevas formas de 
entender los objetivos políticos y el uso que ha de hacerse 
del poder estatal, objetivos de modernización y construcción 
de naciones, percepciones sobre lo variable del equilibrio 
entre fuerzas y clases sociales, el fomento de la participación 
ciudadana, el desarrollo de tecnologías de seguridad social, la 
búsqueda de bases económicas alternativas para garantizar la 
redistribución de la riqueza, debates en torno a la justicia 
social, formas alternativas de asignar responsabilidad ética y 
social a los distintos agentes, la consolidación de 
proyecciones de futuro, o la reconsideración de los riesgos y 
nuevos medios para implantar el control y el orden social. 
No se producían correlaciones simples entre todos estos 
factores; sus múltiples permutaciones daban fe de la 
fecundidad y flexibilidad de los paquetes ideológicos en los 
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que se comprimían. Aquellos que, como el teórico sueco del 
Estado del bienestar Gunnar Myrdal, pensaban que las 
ideologías tenían que estar muy estructuradas y ser 
transparentes, experimentaban cierta confusión ante un 
estado de cosas que les hacía lamentarse, en la década de 
1950, de «la significativa ausencia de cualquier tipo de 
ideología positiva realista en relación al Estado del bienestar» 
(Myrdal, 1965, p. 59). Desde un enfoque más general, se 
tendía a considerar que el conjunto de ideas políticas 
eclécticas vinculadas al Estado del bienestar, a las que 
denominaremos «bienestarismo», era como un cajón de 
sastre, sin negar que los principios liberales desempeñaran 
entre ellas un papel crucial2. 


Cualquier historia de las teorías del Estado del bienestar 
del siglo xx debe entroncar con el siglo xix. Ya entonces, 
cuando se empezaba a apreciar la tendencia a una evolución 
hacia los estados del bienestar, se debatía acaloradamente en 
torno a los principios que habían de regirlos y se planteaban 
incesantemente nuevas cuestiones. Sin embargo, en Europa, 
las teorías sobre el Estado del bienestar no evolucionaron de 
modo uniforme. Hubo dos periodos «bisagra»3: el cambio 
de siglo y su mitad. Las dos tradiciones más destacables que 
el siglo xix dejara al xx fueron el resultado de ideologías 
decimonónicas postreras. Por un lado, se empezó a 
considerar que la sociedad como tal podía llegar a ser un 
actor importante, tal vez el más importante, por derecho 
propio. Por otro, se reconoció la necesidad de que el Estado 
se convirtiera en el actor principal, incluso en el impulsor de 
las políticas públicas internas, y la intervención estatal dejó 
de considerarse algo excepcional o temporal. Eran ideas que 
empezaron a predominar a lo largo y ancho de todo el 
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espectro político, suscitando cierto temor. En Gran Bretaña 
la deriva iba ligada a un brote tardío de utilitarismo 
vinculado, a su vez, a las nuevas y excitantes ideas sobre la 
evolución social. Ambas tradiciones se emplearon a fondo 
para afrontar la creciente conciencia de los costes de la 
Revolución Industrial y de la posibilidad de evitar muchos 
de ellos. Los idealistas británicos se hicieron eco de ciertas 
concepciones tardovictorianas de la idea de progreso y 
elaboraron teorías sociales en las que se proclamaba la 
importancia de lo social en conjunto y, por derivación, de la 
cualidad de miembro4. Doctrinas socialistas al margen, el 
individuo abstracto, que tanto eco cobrara en el seno de los 
poderosos mitos resultantes de los axiomas del /aissez-faire, 
sin hacer acto de presencia en las prácticas sociales, fue 
sustituido, revalorizando la interrelación existente entre 
individuos y alabando la bendición que suponía la 
cooperación social. Mientras, en Francia surgían ideas sobre 
la solidaridad social que, si bien tenían un punto de partida 
ligeramente diferente, hacían mucho hincapié en la 
necesidad de que el Estado  complementara la 
responsabilidad y previsión de los individuos e hiciera de la 
seguridad social un asunto de interés nacional. Desde un 
punto de vista sociológico, sólo el equilibrio entre libertad y 
seguridad cubriría las necesidades de la vida social. En 
Alemania se combinaba un cierto paternalismo estatal con 
ideas que expresaban la necesidad de incrementar la eficacia, 
fomentando el cumplimiento de los deberes sociales. Suecia 
daba un tono fuertemente democrático a la definición de dos 
conceptos clave: libertad individual e igualdad social. Sólo 
los Estados Unidos, donde se desconfiaba enormemente de 
una fuerte intervención estatal, habían optado por la 
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financiación privada del bienestar social. En todos y cada 
uno de los países anteriores se deliberó sobre estas 
cuestiones. 


Miseria, pobreza y trabajo 


Para interpretar correctamente la evolución de las teorías 
sobre el Estado del bienestar no debemos olvidar que surge 
en un contexto complejo. En principio, la ayuda a los 
necesitados se asociaba, básicamente, a la pobreza, sobre 
todo a la pobreza extrema y a menudo irremediable 
vinculada al paro, la ineficacia, la miseria, la debilidad de 
carácter y, a otro nivel, la inestabilidad social. Se estudiaba el 
pauperismo desde cuatro perspectivas diferentes. En primer 
lugar, se lo consideraba un estigma moral, un defecto 
individual en términos de los estándares usuales de 
comportamiento, cuando no algo directamente vinculado a la 
delincuencia y profundamente antisocial. En segundo lugar, 
las iniciativas para remediar la miseria se adoptaban a nivel 
local y no nacional. En tercer lugar, no se quería socavar un 
principio voluntarista del que no formaban parte esencial ni 
la caridad (la buena voluntad del donante) ni la autoayuda a 
través de mutualidades (la voluntad previsora del receptor). 
En cuarto lugar, hay que decir que la pobreza se mantuvo 
como categoría conceptual gracias a la fe en el libre mercado, 
por mucho que la práctica económica se desviara del ideal. 
Tras 1914 se intentó legitimar y conceptualizar la pobreza 
de forma diferente. En el caso de Gran Bretaña es de 
destacar la labor de Charles Booth y B. Seebohm Rowntree, 
cuyos análisis de la situación de Londres y Nueva York, 
respectivamente, fueron absolutamente rompedores para los 
estudios posteriores sobre la incidencia de la miseria. En 
ellos definían la pobreza de una forma neutra como aquella 
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situación por la que atraviesan ciertos individuos que ocupan 
posiciones  desventajosas, y  confeccionaron escalas 
cuantitativas que medían el nivel de ingresos y de los medios 
de vida en general. Ahondando en esta idea se llegó a definir 
la miseria en relación a un espectro de indicadores no 
monetarios ni materiales, cuya ausencia apartaba a quienes la 
padecían de una amplia gama de beneficios sociales. En 
ocasiones la alienación era fruto de las medidas adoptadas 
para hacer frente a la miseria. 


Armados con las definiciones anteriores, los intelectuales 
arremetieron contra unas creencias tradicionales sobre la 
pobreza que no bastaban para anular los efectos 
deshumanizadores de la industrialización. Contaban con el 
apoyo de las nuevas teorías sociales sobre la naturaleza de la 
sociedad o sobre la evolución social y de las necesidades 
humanas. No cabe duda de que el principio voluntarista 
ofrecía unos fundamentos mucho más sutiles de lo que se 
suele creer legitimando no sólo la filantropía, sino también la 
necesidad de compartir el riesgo por medio de la 
responsabilidad recíproca, reconociendo la importancia que 
para los grupos tiene la ayuda mutua y fomentando la 
participación ciudadana para llevar a buen puerto la 
planificación de medidas capaces de aliviar el malestar 
económico. Por lo tanto, el «voluntarismo no era sólo un 
ideal social asociado a una ideología política concreta»; podía 
esgrimirse incluso en el caso de la cooperación socialista 
(Davies, 1997, p. 59; y Kropotkin, 1972) y su 
omnipresencia daba un toque libertario y extraestatal al 
bienestarismo tardío. Pero tampoco era capaz de ofrecer 
soluciones globales al problema de la pobreza. 


La pobreza no fue el único coste que se hubo de pagar por 
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la Revolución Industrial: también generó desempleo. La 
deshumanización parcial del empleador, las relaciones 
laborales y la creciente fluidez del mercado de trabajo 
destruyeron el nexo entre el trabajo y los trabajadores y la 
producción en masa generó desempleo masivo, un concepto 
paraguas bajo el que se cobijaban los problemas más 
diversos. Por un lado se tendía a considerar que el 
desempleo era un reflejo de la falta de eficacia individual y la 
debilidad de carácter. También se hablaba de la fragilidad 
estructural de determinadas industrias, desplazando la 
responsabilidad hacia el empleador. En general, se tendía a 
exigir responsabilidades públicas por la mala organización 
social y se hablaba de lo mucho que el desempleo atentaba 
contra una dignidad humana que se medía, básicamente, en 
términos de respetabilidad. Esta última definición procedía 
de la tradición individualista más conservadora, que 
consideraba que la propiedad era garantía de estatus y 
seguridad y acabó transformando el derecho al trabajo en un 
deber para evitar la dependencia financiera. De hecho, el 
trabajo era lo único que dotaba de seguridad y respetabilidad 
a los que no eran propietarios. Así, la redistribución de un 
bien como la seguridad requería de cierta merma en un 
derecho de propiedad que ya no parecía garantizar nada por 
sí mismo (Holmes, 1988, p. 93). El trabajo también 
resultaba fundamental para una tradición socialista que lo 
consideraba parte esencial de la naturaleza humana. El 
capitalismo garantizaba a los individuos el derecho a la 
propiedad, pero no al trabajo (Hatzfeld, 1971, p. 29). Así 
que el derecho al trabajo se convirtió en algo fundamental 
para los socialistas. Sin embargo, los progresistas que no eran 
socialistas conservaron ciertas marcas de identidad que no 
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dejaban de ser residuos de tradiciones ideológicas 
decimonónicas más antiguas. Para ellos el trabajo no era más 
que una actividad de carácter moral, necesaria para sobrevivir 
y adquirir cierto bienestar material. Los derechos de los 
ciudadanos se redefinieron en términos de obligaciones 
pensadas para promover el bienestar de la comunidad, por 
ejemplo, contribuyendo con horas de trabajo a la gran 
empresa colectiva. El teórico del Estado del bienestar de 
mediados del siglo xx “TT. H. Marshall señalaba que era 
evidente que trabajar era un deber cuando el contrato, que 
implicaba asimismo la libertad de dejar de trabajar, cedía 
ante las necesidades comunitarias (Marshall, 1965, p. 129). 
Era un argumento muy en la línea del funcionalismo que R. 
H. Tawney había adscrito al trabajo (Pawney, 1945, pp. 7- 
8), pero también consolidaba el vínculo entre seguridad 
social y pleno empleo. 


La socialización de la virtud 


A principios del siglo xx todas las grandes ideologías 
clasificaban las medidas de fomento del bienestar en tres 
categorías. La primera se refería a la virtud y sus 
recompensas. Desde este punto de vista las políticas sociales 
eran la recompensa a una conducta individual valiosa. Pero 
algunos de los elementos de esta categoría general casi 
resultaban contingentes. En algunos casos se hacía referencia 
a actitudes ahorrativas, a prácticas llevadas a cabo 
conscientemente por los individuos que, gracias a su 
previsión individual, evitaban convertirse en una carga social, 
sin preocuparse por los demás (Fraser, 1973, pp. 91-101). 
También se defendieron aquellas mutualidades dedicadas a 
la asistencia de grupos locales u ocupacionales que 
fomentaban la solidaridad interna y conllevaban una puesta 
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en común limitada de los riesgos (Beveridge, 1948, pp. 21- 
117). Ambas versiones se basaban en los principios del 
contractualismo y surgieron en el seno de la sociedad civil. 
Eran el fundamento del modelo liberal clásico de asistencia 
social voluntaria que, aun estando recogida en normas 
jurídicas, preveía que los individuos optaran por no formar 
parte de ella. Pero, como ya hemos señalado, con ayuda de 
esta categoría también se puede sancionar el trabajo 
socialmente útil recompensando no ya la buena voluntad de 
individuos o grupos, sino el cumplimiento de los deberes 
que adquirieron al pasar a formar parte de la comunidad y la 
realización de actividades que constituyen el núcleo de la 
identidad social: el trabajo que beneficia a los demás. Así, 
más de una ideología retuvo la dimensión ética de la ayuda al 
prójimo defendiendo la necesidad de virtud en diferentes 
contextos ideológicos. A mediados de siglo, esta tercera 
versión se había convertido en un rasgo esencial del 
bienestarismo. Como bien observara Richard Titmuss, uno 
de los primeros teóricos del bienestar posteriores a 1945, no 
cabía reducir las políticas sociales a políticas económicas, a 
«un conjunto de transferencias de ingresos» (Mead, 1997, p. 
197), ya que «hasta las peores medidas de la política social 
británica del siglo xx han hecho surgir y fomentado la 
expresión de sentimientos de altruismo, reciprocidad y deber 
cívico» (Titmuss, 1973, p. 254). El concepto de virtud 
oscilaba continuamente entre la privatización y la 
nacionalización, pero siempre estaba anclado en la 
comunitarización voluntaria como eje entre la esfera pública 
y la privada. 


La normalización del riesgo 


La segunda de las categorías de medidas de fomento del 
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bienestar está relacionada con el azar y su racionalización 
cognitiva: el riesgo. Originalmente era una cuestión de 
seguridad, de obtener protección o una compensación en 
situaciones inusuales. Pero esta definición podía utilizarse 
para descartar una política social global que contemplara 
pensiones de ancianidad, ya que el envejecimiento se 
consideraba un proceso predecible y normal. Sin embargo, 
las pensiones fueron una de las medidas sociales menos 
controvertidas, ya que se otorgaban a personas sin recursos 
que las merecían, pero cuyas circunstancias vitales escapaban 
a su control. Además, se las consideraba la agradecida 
recompensa de la comunidad a toda una vida de trabajo 
(Freeden, 1990, pp. 57-59). En cambio, las enfermedades, 
los accidentes, el paro y la indigencia eran impredecibles y 
aparentemente azarosos. En su momento, se pensó que era 
buena idea crear algún tipo de seguro que incorporara la 
virtud al mutualismo, una idea que gustaba tanto a los 
colectivistas como a los individualistas. En lugares como 
Francia se creía que la seguridad social era la respuesta a los 
deberes jurídicos impuestos por el mutualismo. A medida 
que aumentaba el peso de la carga que pendía sobre 
sociedades cada vez más industrializadas había que buscar 
nuevas formas de imponer obligaciones generales, tal vez 
ilimitadas, en un mundo de incertidumbre permanente. De 
manera que las obligaciones se sustrajeron del ámbito de las 
relaciones recíprocas entre individuos, trasladándolas a una 
sociedad civil a la que se asignó una responsabilidad 
comunitaria: la colectivización del riesgo. Había que poner 
las bridas a un grupo jurídicamente indeterminado (la 
sociedad en su conjunto) para que cumpliera ciertos deberes 
jurídicamente indeterminados (Ewald, 1986, p. 60 y 
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passim), sobre todo si se aceptaba que la interdependencia 
humana era una realidad social inevitable. 


La seguridad social se definió como una expresión de la 
igualdad de trato. Más que de igualar ingresos se trataba de 
la igualdad de oportunidades y de respeto. Se pusieron en 
marcha programas de apoyo a la infancia para garantizar la 
integridad de la familia, una institución que nunca estaba 
muy lejos del corazón de los ideólogos franceses. Desde este 
punto de vista la seguridad primaba sobre la igualdad 
(Amber, 1991, p. 12). También se puede decir que la 
seguridad social fue el legado racionalista y «científico» del 
positivismo francés, que rechazó la incertidumbre y los 
elevados costes que tenían las leyes de mercado para aquellos 
individuos y grupos que perdían en el juego de la 
competencia. Incluso hubo quien llegó a interpretar que las 
medidas conferían un estatus público a unos empleadores 
que desempeñaban deberes públicos con el apoyo del 
Estado. Algo había también de deberes sociales en el caso 
de, por ejemplo, los seguros de vida (Ewald, 1986, p. 148). 
Y lo que tal vez resulte aún más interesante es que este 
enfoque confería cierta neutralidad a las desventuras de 
empleadores y empleados, consideradas, desde entonces, 
meros datos objetivos (Rosanvallon, 2000, p. 15). Así se 
eliminaba de golpe el problema de dónde encajar la virtud y 
el altruismo. Ni se penalizaba la irresponsabilidad personal 
ni se recompensaban supuestas actitudes responsables, lo 
que reducía los beneficios obtenibles a un mínimo impuesto 
por ley. Se había normalizado el riesgo. En general, la 
categoría de riesgo se utilizó en Francia como principio o 
concepto organizador para filtrar las disposiciones tanto de 
seguros públicos como privados. Teniendo en cuenta la 
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predecibilidad del mundo de la que partían tanto la variante 
individualista como la previsión mutualista (prévoyance), era 
un contrapunto ideológico, aunque sólo fuera porque 
impedía que la pobreza se atajara por medios distintos a los 
utilizados en los casos de mala suerte individual (Ashford, 
1991, p. 36), reduciendo así el vínculo existente entre la 
moralidad y la previsión defendido por los promotores de la 
libertad y la voluntad individuales (Rimlinger, 1971, p. 62). 
Aparte de contribuir a este tipo de objetivación, la nueva 
idea de compensación por sucesos de los que nadie era 
responsable (un risque professionnel, como lo definen las 
normas francesas de 1898 que regularon los seguros de 
accidentes en las fábricas) tenía connotaciones de 
universalidad y fuerza mayor (Stone, 1985, p. 104). Por 
último, los cambios habidos en la industria y la sociedad 
permitían ver con mayor claridad lo impredecible del futuro. 
Así, la previsión de contingencias daba lugar a un concepto 
de tiempo alternativo: más controlado y mejor anticipado. 
Pierre Laroque, uno de los primeros artífices de la seguridad 
social francesa, consideraba que la amenaza de miseria que 
pendía sobre la clase trabajadora exigía a la sociedad que 
eliminara esa gran incertidumbre a través de un sistema de 


seguridad social (Laroque, 1953, pp. 49-51). 


En general, esta evolución supuso un giro decisivo en la 
idea de la naturaleza humana y las relaciones sociales del 
momento, al reducir, por un lado, la importancia de la 
autonomía individual asociada a la prudencia, la fortaleza de 
carácter y el autocontrol y, por otro, la sensación de fracaso 
subjetivo, tanto en el caso de los empleadores como en el de 
los empleados. Cuando se dejó de considerar que todo daño 
era necesariamente deliberado y culposo se fue acrecentando 
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el interés por la decencia, así como por la mutabilidad de la 
conducta humana y sus condicionamientos. A partir de ese 
momento se desechó la idea de que la naturaleza humana 
constara de un conjunto estático de atributos de los 
individuos y se empezó a considerar que se trataba de un 
rasgo maleable de aquellos individuos que vivían en 
sociedad. Dejó de decirse que las políticas de bienestar 
fueran una serie de limitaciones, desafortunadas pero 
necesarias, impuestas a la acción individual. Según las 
nuevas interpretaciones, las políticas de bienestar eran el 
resultado de un proceso que promovía la «vida buena» 
colectiva. El Estado había adquirido una nueva función. Los 
términos «interferencia» 0 «intervención» fueron 
reemplazados por otros como «regulación» o «capacitación» 
por razones humanitarias, de eficacia o de conveniencia 
política. Se querían crear condiciones de vida tolerables 
compensando a aquellos que no eran individualmente 
responsables de lo que les ocurría (algo muy habitual en los 
accidentes de trabajo), por lo que tampoco se les exigía que 
demostraran algún tipo de negligencia (Dawson, 1912, p. 9 
y passim). Dicho de otra forma, la seguridad social 
gobernaba a la sociedad a base de probabilidades, o, en 
palabras de Winston Churchill, con la «magia de las 
medias». El asegurador, o sea el Estado, introdujo un nuevo 
tipo de igualdad, más técnica y anónima (Freeden, 1978, p. 
237; Ewald, 1986, p. 247). Como la seguridad social 
beneficiaba a grupos que ya no tenían una localización 
específica en el tiempo o el espacio, se redujeron (y 
abstrajeron) las divisiones sociales entre las generaciones 
presentes y futuras, entre clases sociales y regiones. Se 
reformuló la idea de igualdad, definida desde entonces como 
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un tratamiento igualitario en forma de compensaciones 
sociales; lo que algunos llegaron a denominar «la lógica del 
Estado del bienestar» (Luhmann, 1990, p. 22). Se entendía 
que así se cubría una enorme laguna de deshumanización de 
la condición humana generada bien por la desigualdad 
social, bien por impedimentos personales que evitaban que 
los individuos accedieran a bienes vitales al margen de sus 
esfuerzos o de sus méritos personales. Titmuss lo formuló 
escuetamente afirmando que se daban compensaciones «a 
aquellos que, en sociedades dinámicas y cambiantes, se veían 
obligados a pagar, sacrificando su bienestar, parte de los 
costes devengados por la mejora de las condiciones de vida 
de otros» (Titmuss, 1976, p. 63). Conociendo las fuentes 
ideológicas de este discurso, apenas puede sorprendernos 
que los hombre de negocios norteamericanos del siglo xx se 
negaran a reconocer que las indemnizaciones por accidente 
de sus trabajadores se integraran en los seguros sociales, por 
entender que «compensar no era, en estos casos, un deber de 
la sociedad, sino de la industria hacia el trabajador»5, e 
hicieran oídos sordos al discurso hegemónico de los derechos 
sociales. 


Sin embargo, la virtud y su corolario tradicional, la 
responsabilidad individual, aún siguieron desempeñando un 
papel importante en muchas de las teorías sobre la seguridad 
social. El principio de seguridad social no lograba 
desprenderse de la tensión perenne entre libertad y 
seguridad. Mientras que la Alemania de Bismarck había 
optado decididamente por la segunda, los teóricos franceses 
y británicos buscaban un equilibrio entre ambas. Como en el 
pensamiento político francés era algo habitual considerar que 
el Estado y sus leyes definían la moralidad pública y la 
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garantizaban, la previsión era una virtud que el Estado podía 
imponer como un deber a los individuos. Como demostraron 
los defensores de la idea de solidaridad, bastó una pequeña 
transformación lingúística e ideológica para legitimar la 
asistencia social obligatoria y, al contrario de lo que 
propugnaban las nuevas teorías de bienestar punteras en 
Alemania, hacerlo apelando a una ética comunitaria en vez 
de a una jurídicamente definida y autoritaria. El cisma lo 
causó el liberalismo francés, con una orientación política 
mucho más de centro derecha que su homólogo británico y 
renuente a aceptar medidas de bienestar tanto privadas como 
comunitarias (Logue, 1983) En el caso británico, la 
obligatoriedad de la seguridad social tenía un pedigrí mucho 
peor, ya que había surgido de la reconsideración de la 
relación existente entre libertad y obligatoriedad y se había 
visto obstaculizada por la idea de que nunca podría 
imponerse la moralidad (Green, 1941, pp. 221-222), así 
como por la renuencia cultural a conceder al Estado una 
función reguladora excesivamente importante6. 


Si los seguros privados, basados en una puesta en común 
de recursos, podían parecer mecanismos egoístas y 
comerciales, la seguridad social no parecía responder a las 
expectativas de las nuevas tecnologías científicas diseñadas 
para facilitar su implementación (Shapiro, 1997, p. 116). 
Los defensores de la seguridad social buscaban un equilibrio 
adecuado entre el interés social y la virtud colectiva, dos 
valores que conforman el núcleo de la socialización del 
riesgo7. La seguridad social desvinculaba el derecho a 
percibir ingresos de los precios de mercado aplicables al 
trabajo del perceptor (Marshall, 1965, p. 106), abriendo así 


nuevas formas de entender la ciudadanía que tenían 
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repercusiones tanto para el Estado como para la sociedad 
civil. Se redescubrió la virtud en el marco de la ética del 
servicio público prestado por las burocracias estatales, en la 
participación de sectores importantes de la sociedad en el 
diseño de su bienestar, en la puesta en común de recursos 
sociales y en el pacto tripartito entre el Estado, los 
empresarios y los trabajadores al que hacía referencia el 
programa británico de seguro de desempleo puesto en 
marcha en 1911. La participación del Estado generaba un 
valor adicional resumido en el eslogan de Lloyd George 
«duros por pesetas»8, pero también suponía que el Estado, 
lejos de ser una red de relaciones de poder, era un interesado 
más, junto a las familias y la sociedad civil, en obtener los 
preciados bienes propios de un estándar de vida civilizado. 


La legitimación de la necesidad 


La tercera de las categorías utilizadas para desarrollar los 
principios de las políticas de bienestar estaba relacionada con 
la definición de la necesidad como un atributo humano y 
social fundamental. Las categorías de virtud y riesgo no 
servían para objetivar la necesidad, algo imprescindible a la 
hora de redistribuir automáticamente recursos escasos a 
través de las políticas sociales. Esta situación guió al 
bienestarismo por nuevas sendas. En un principio se 
consideraba que reconocer las necesidades generadas por la 
pobreza era una exigencia aberrante para una economía 
capitalista; lo más que se estaba dispuesto a admitir era la 
necesidad de erradicar la causa de las anomalías. A 
principios del siglo xx se solía filtrar la idea de necesidad a 
través de la idea de eficacia personal y nacional y de 
concepciones científicas del bienestar. Rowntree, por 
ejemplo, calculó los requisitos mínimos de una financiación 
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privada y estatal que permitiera obtener la eficacia física y 
mental necesaria (Rowntree, 1919, pp. 50, 144). Su 
clasificación fue recogida posteriormente por el Informe 
Beveridge: habían de tomarse como base para fijar el salario 
mínimo las necesidades humanas básicas, aunque el valor 
adjudicado por el mercado a los servicios elevara los sueldos 
por encima del nivel mínimo (Rowntree, 1937, p. 15). En 
términos generales, las teorías sobre el Estado del bienestar 
hicieron de la redistribución el eje en torno al que giraba la 
necesidad ética de resolver unas desigualdades 
socioeconómicas deshumanizadoras que la acción concertada 
tenía la obligación de paliar. Esta era la racionalidad que, 
según los reformadores sociales, latía tras las políticas de 
seguridad social, asistencia y progresión fiscal, legitimando la 
gestión directa del bienestar por parte del Estado (Freeden, 
1978, pp. 117-169). Las teorías del Estado del bienestar se 
desarrollaron intentando convertir los mínimos en óptimos, 
si bien el surgimiento de nuevos conceptos no debe llevarnos 
a pensar que las políticas de bienestar experimentaran una 
evolución única y lineal. 


Entenderemos mejor la dinámica comparando lo que decía 
Churchill, a principios de siglo, con las teorías propuestas 
por Marshall a mediados de siglo. Según Churchill, 
convenía trazar una línea «por debajo de la cual no debería 
permitirse que la gente viviera y trabajara, un mínimo a 
partir del cual las personas pudieran competir con toda la 
fuerza de su virilidad» (Churchill, 1909, p. 82). Marshall, 
en cambio, asociaba el incremento de las políticas de 
bienestar al concepto de ciudadanía; un giro importante, que 
integraba las teorías económicas y materialistas del bienestar 
en un «derecho pleno e incondicional a compartir el 
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patrimonio social y a vivir una vida civilizada de acuerdo con 
los estándares sociales prevalecientes» (Marshall, 1965, p. 
78). Si bien reconocía explícitamente los límites 
espaciotemporales del bienestar, la propuesta de Marshall de 
consagrar los derechos sociales tras los derechos civiles y 
políticos, su idea del derecho a «una participación en los 
medios necesarios para la vida»9, hubo de conjugarse con 
una definición minimalista de la necesidad. 


Cuando los teóricos sociales suscribieron la idea de un 
desarrollo humano óptimo, no tuvieron más remedio que 
defender la universalidad de una asistencia que pudiera 
ofrecerse a todos los miembros de la sociedad. De modo que, 
al margen de lo fundamental que acabara siendo la 
redistribución para las teorías de reforma social, se tuvo en 
cuenta otra variable. Como señalaba el teórico liberal L. T. 
Hobhouse: «El auténtico objetivo del progreso social ha de 
ser no tanto enriquecer a una clase como purificar la vida de 
la comunidad entera y darle mayor lustre» (Hobhouse, 1899, 
p. 211). Más tarde Titmuss llegó a afirmar que había que 
abandonar la idea de que las políticas de bienestar sólo iban 
dirigidas a reducir la desigualdad que padecían los 
marginados y ser conscientes de que la solidaridad social y la 
integración se basaban en la creación de comunidades de 
bienestar que ponían en entredicho la legitimidad de las 
diferencias tradicionales (Titmuss, 1976, p. 191). Se 
anticipaba así al típico antiseccionalismo británico, al que se 
tiende a confundir con un colectivismo radical, pero que, en 
realidad, sólo hablaba de la necesidad de liberar a los 
individuos de la dependencia de grupos sociales concretos 
(Freeden, 1978, pp. 150-158; Titmuss, 1976, p. 242). Las 


teorías sobre la seguridad social implicaban que la 
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discriminación no ya entre individuos, sino asimismo entre 
grupos, resultaba irrelevante a la hora de identificar y 


remediar la necesidad (Deacon, 1996, pp. 199-201). 


En otras palabras, las teorías sobre la naturaleza humana se 
volcaron en la teoría de la importancia de aliviar una 
necesidad de cuya inexistencia dependía el correcto 
desarrollo humano. La necesidad, así entendida, se convirtió 
en la raison détre de la organización social. Había que 
proteger la conducta y los objetivos humanos más allá de la 
gestación de un espacio desestructurado libre de 
interferencias de autoridades externas. Se puso en marcha un 
proceso temporal de maduración lingúística e instrumental 
dirigido a posibilitar al máximo las capacidades humanas en 
el marco de ciertas limitaciones razonablemente impuestas 
por la sociedad. Se afirmó que había necesidades que no 
eran de naturaleza material, que los humanos debían poder 
disfrutar del ejercicio de sus capacidades intelectuales, 
emocionales y espirituales, individual y colectivamente. Los 
defensores del enfoque minimalista habían considerado 
«superfluas» estas prestaciones porque al asignarlas no se 
tenía en cuenta el valor económico de la supervivencia física 
de un receptor cuyos méritos relativos tampoco 
desempeñaban papel alguno. A partir de ese momento 
ciertos derechos así definidos pasaron a formar parte del 
estatus de ciudadano que, en tanto que miembro de una 
comunidad política, tenía pleno derecho a su parte de 
cualquier tipo de bienes que esta produjera. 

Por lo tanto, el concepto estático de ciudadano que 
ocupaba una posición social respetable, básicamente por ser 
propietario, fue sustituido por una nueva noción de 
ciudadanía entendida como un conglomerado dinámico de 
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relaciones sociales. La virtud dejó de vincularse al mérito 
para ubicarse en la participación y autodesarrollo en un 
contexto comunitario y nacional capaz de facilitar nuevas 
formas de expresión humana. Y, lo que es más importante, 
estas interpretaciones se mezclaron con la «normalización» 
francesa de las nociones de riesgo e incertidumbre. Y, al 
final, la vulnerabilidad de los humanos acabó siendo crucial 
para la definición de su naturaleza, algo que no había 
ocurrido antes. Ya no se consideraba que los individuos 
tenían una constelación de necesidades o que se orientaban 
con arreglo a unas capacidades que tenían que desarrollar 
para realizarse como seres humanos. Ese enfoque partía de la 
noción liberal y funcionalista del individuo perfectamente 
autónomo, capaz de perfeccionarse o al menos de mejorar a 
voluntad. A partir de ese momento se asumió que también 
había seres existencialmente precarios y dependientes, 
incapaces de controlar su vida o su futuro, a los que había 
que brindar apoyo. Se dio un nuevo significado a la 
necesidad que antes se adscribía a debilidades personales y 
se defendió la solidaridad y una empatía que hundía sus 
raíces en la condición humana. En las teorías más antiguas 
era bastante frecuente que se adscribiera la debilidad 
humana a fuerzas naturales extrahumanas (argumento 
esencial de los conservadores) que sólo se podían superar con 
fortaleza de carácter. Lo que había surgido, de hecho, era un 
nuevo naturalismo en torno a la fragilidad humana. De ahí 
que la asistencia social se considerara algo necesario y no un 
acto amable, esporádico y contingente. Además, la 
sociabilidad misma se convirtió en una necesidad: un 
catalizador que ponía en marcha procesos que permitían 
cambiar las circunstancias personales e incluso los niveles de 
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virtud individual. “Titmuss describe bien estas ideas. Llegó a 
definir el altruismo como la necesidad de ayuda biológica y a 
reformular el universo de las redes de obligaciones sociales 
con su extraordinario lema «el derecho a dar» (Titmuss, 
1973, p. 272). Era un derecho que los ciudadanos sólo 
podían ostentar con enormes costes para ellos. Sin embargo, 
como dijera J. S. Mill, si los individuos decidieran no 
desarrollarse se empobrecerían a sí mismos y a la sociedad en 
su conjunto. Titmuss vinculaba el altruismo a las 
compensaciones sociales por las desgracias que el azar causa 
a los humanos, de las que lo único que sabemos a ciencia 
cierta es que acaecen de forma totalmente incierta. 


Afirmaba: 


Los servicios colectivos se han diseñado deliberadamente para cubrir 
ciertas «necesidades» socialmente reconocidas. Son, en primer lugar, 
manifestaciones de la voluntad de supervivencia de la sociedad como 
conjunto orgánico y, en segundo, de la voluntad expresa de la gente de 
ayudar a sobrevivir a los demás. Podemos decir, por tanto, que las 
«necesidades» son tanto «sociales» como «individuales». Son 
interdependientes, elementos esenciales e interrelacionados, necesarios para 
que no cesen de existir mi las partes ni el todo (Titmuss, 1958, p. 39; 
Titmuss, 1973, p. 223). 


Todas estas teorías llevaron a reconsiderar en profundidad 
las ideas hegemónicas sobre el Estado del bienestar. No se 
las analizaba por separado, la mayoría de los teóricos 
utilizaban las tres categorías: la de la virtud, la del riesgo y la 
de la necesidad. Tanto la categoría de la virtud como la del 
riesgo reconocían la importancia del apoyo del grupo y 
llevaban en sí el germen del colectivismo, la primera 
focalizándose en las conductas socialmente deseables y la 
segunda afirmando la deseabilidad de compartir las 
incertidumbres de la vida. Las categorías no eran 
impermeables, sino porosas, lo que resultó crucial para la 
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morfología que adoptaron las teorías del bienestar que 
acabaron prevaleciendo. Los conceptos y prácticas a los que 
hacían referencia: responsabilidad, incertidumbre, 
redistribución, solidaridad y desarrollo pleno tenían raíces 
intelectuales diferentes, pero se los combinaba de forma 
ingeniosa. Las nuevas teorías permitían a los individualistas 
reconocer la existencia de necesidades materiales y seguir 
considerando la seguridad social un ejemplo de ahorro. Los 
colectivistas (socialistas y socialdemócratas) podían oponerse 
a la instauración de los sistemas limitados de seguridad 
social exigiendo que el dinero de los impuestos se invirtiera 
en prestaciones universales y considerar que se trataba de 
una responsabilidad social. Pero nada impedía tampoco que 
se pudiera descubrir en la seguridad social una forma de 
mutualismo. De no ser por la existencia del concepto de 
altruismo humano puro, no se hubiera podido colmar el 
tenso vacío existente entre el voluntarismo y el 
universalismo. Desde su punto de vista, los conservadores 
podían hacer hincapié en la seguridad y apelar al bien común 
lanzando la idea de que las sociedades eran virtuosas cuando 
mantenían el orden social controlando el cambio. Pero, al 
igual que los liberales, también podían sancionar la 
desigualdad y la diferencia garantizando sólo ciertos 
mínimos. Los liberales, por su parte, se mostraban más 
proclives a aceptar las reformas sociales que se querían 
implementar porque no afectaban a su idea de que la 
capacidad de elección individual, el desarrollo y la 
participación eran necesidades humanas en sí mismas que 
permitían diseñar las medidas de asistencia social que se 
habían de adoptar o, al menos, determinar los requisitos 
procedimentales en cuya ausencia no se podría considerar 
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legítima la ayuda mutua. 


La humanización del Estado: organicismo liberal y 
derechos sociales 


Una de las evoluciones del pensamiento político en torno 
al Estado del bienestar más sorprendentes fue la conjunción 
de Estado y bienestar, con énfasis en el Estado. Lo que se 
desató fue un debate crítico entre los defensores de 
concepciones del Estado contrapuestas. El Estado había ido 
adquiriendo una mayor capacidad de organización jurídica y 
racional, ejerciendo su autoridad soberana, inspeccionando y 
realizando algunas de las funciones económicas más 
esenciales para poder brindar apoyo emocional y 
mantenimiento económico, erigiéndose en un foco de lealtad 
para los miembros de la comunidad política. No recurría sólo 
al discurso nacionalista, sino que asumía tareas asistenciales 
adjudicadas antes a las familias o a organizaciones 
voluntarias. Se había aceptado que el Estado liberal clásico 
suscribiría la puesta en práctica, racional y constante, de 
políticas sociales y los defensores del Estado del bienestar se 
vieron ante el reto de extender esa idea para que abarcara 
esferas más difusas del bienestar humano. No fue sencillo, 
sobre todo porque la omnipresencia de la acción estatal en 
procesos vitales hubiera sido impensable años atrás. A 
principios del siglo xx el Estado, que se había impuesto 
como la principal autoridad en el diseño de políticas 
públicas y que disponía de los medios para aliviar la pobreza, 
había empezado a implementar modelos a nivel nacional 
(por lo tanto generales, cuando no universales). Se quería ir 
más allá de los modelos anteriores, que sólo preveían la 
adopción de medidas limitadas y descoordinadas, pensadas 
para aliviar males extremos. El Estado se iba humanizando y 
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domesticando, si no en su tendencia a conservar el poder por 
medio de una amable persuasión, sí al menos en la fijación 
de objetivos. Cuando tuvo que irrumpir en el ámbito 
familiar se volvió más cívico, pues ganó en cercanía a las 
experiencias individuales. El Estado se arrogó, de forma 
tosca y mecánica, algunas de las funciones tradicionalmente 
altruistas y de mantenimiento que habían correspondido a 
las familias. Lo que reflejaba su enorme crecimiento no sólo 
como institución, sino como concepto político básico 
siempre definido con la ayuda de categorías auxiliares como 
organización o planificación omnicomprensiva y «científica». 
El Estado tenía que legitimarse a través de la aprobación 
popular. Pero todo esto tenía un coste: había que reducir y 
canalizar las ideas más innovadoras expuestas por los teóricos 
del Estado del bienestar. 


Gran parte del impulso que condujo al bienestar 
planificado provino directamente de la Alemania de 
Bismarck. Allí se había creado una burocracia 
modernizadora, con capacidad de control, que propugnaba el 
respeto al Estado de Derecho o Rechtsstaat y era el 
fundamento de la justicia ilustrada. El Estado decía tener el 
«deber positivo de promover el bienestar de todos sus 
miembros». La definición resultaba paternalista y se ponía el 
énfasis en la nación y no en los individuos concretos. Ejercía 
un estricto control social y rechazaba las soluciones 
voluntaristas liberales. A lo largo de la década de 1880, el 
Estado fue implementando programas de asistencia social 
para las víctimas de accidentes laborales y los indigentes. En 
parte porque le interesaba mantener cierto control político 
sobre un radicalismo socialista que iba en aumento 
estableciendo vínculos clientelares con la clase trabajadora y, 
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en parte, porque las inversiones proteccionistas se 
encuadraban en el marco de un modelo industrial 
competitivo. Todo esto se expresaba en un discurso 
conservador según el cual servir era «una de las mayores 
obligaciones de cualquier comunidad basada en los 
fundamentos éticos de la vida nacional cristiana»10. Sean 
cuales fueren los motivos que impulsaron a los alemanes, sus 
experimentos en torno a la seguridad social obligatoria 
suscitaron gran interés en otros regímenes europeos más 
liberales, incluida Gran Bretaña (Hennock, 1986, pp. 168- 
179), 


Las primeras etapas de evolución del pensamiento 
socioliberal a partir de 1890 se caracterizaron por una 
reducción de la tensión entre bienestar y Estado. Y no 
porque se impusiera un Estado paraguas poderoso, ni 
tampoco porque se le subordinara a la sociedad civil, sino 
básicamente gracias a que se empezó a promocionar al 
Estado como a un socio mayor en la actividad social 
coordinada: un facilitador del logro de los nuevos fines que 
la humanidad se había impuesto. Las definiciones 
utilitaristas más simples de la felicidad entendida como 
placer habían dado paso a la consideración del concepto, 
más complejo, de bienestar elaborado por J. S. Mill. Si bien 
en ambos casos se recurría a una definición personal y 
subjetiva de lo que cabía entender por el bien individual, ya 
se empezaban a buscar estándares más «objetivos», de ahí el 
giro hacia las teorías del bienestar. El filósofo idealista 
progresista David G. Ritchie fue uno de los pioneros en este 
campo que determinó sus parámetros básicos. Lo primero 
que hizo fue analizar los nuevos conceptos de bienestar y 
asistencia social. Ambos contenían «un elemento de 
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conducta correcta, de acción virtuosa, de bien-hacer y un 
componente de entorno adecuado, del placer de ir bien en el 
sentido de que nos va bien». Ritchie insistía, más allá de 
Mill, en que la felicidad de los ciudadanos, cuyo logro se 
había convertido en uno de los objetivos de gobierno, se 
podía interpretar de múltiples formas y que su búsqueda 
podía llevar a los estados incluso a «eliminar directamente 
todo lo que pudiera constituir un obstáculo para la salud 
física e intelectual y el desarrollo moral». Podían recurrir a la 
coacción para hacerlo, o bien alentar a los individuos de 
forma indirecta a adoptar las decisiones necesarias para 
generar su propio bienestar (Ritchie, 1895, pp. 273-275). A 
continuación sumó un nuevo elemento al concepto 
individualista y agregado de utilidad, al que no se había 
recurrido hasta entonces: la sociedad misma. «Ha sido lo 
más valioso a largo plazo del utilitarismo... En la actualidad, 
decidimos qué está bien y qué está mal según contribuya al 
bien de la sociedad o lo obstaculice». De ahí que la 
moralidad se definiera como «la adopción consciente y 
deliberada de aquellos sentimientos, hábitos y acciones que 
resulten beneficiosos para la comunidad en su conjunto, 
incrementando los niveles de bienestar» (Ritchie, 1893, pp. 
62-63). 

En tercer lugar, Ritchie consideraba que la sociedad era un 
organismo muy capaz de controlarse para lograr ciertos fines. 
Es más: «Al convertirse en Estado, es decir, en una 
comunidad políticamente organizada, los organismos 
sociales adquieren conciencia de su propia existencia como 
tal organismo y es cuando son capaces de regular tendencias 
que, sin control, convertirían a la historia en un mero 


proceso natural» (Ritchie, 1887, p. 6). Por último, Ritchie 
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reformuló el discurso sobre los derechos fundamentales con 
dos propósitos. La teoría de los derechos humanos 
evolucionó, desde una visión estática de la acción individual, 
hacia la defensa de una promoción activa del pleno 
desarrollo individual y social. Ritchie invirtió el enfoque que 
tradicionalmente se utilizaba para hablar del derecho natural 
sosteniendo que «hay exigencias mutuas que no se pueden 
ignorar sin detrimento para el bienestar y, en último término, 
para la existencia misma de una comunidad que base su 
funcionamiento en el reconocimiento del derecho natural, 
ese mínimo de seguridad y ventajas que una comunidad 
debe garantizar a sus miembros» (Ritchie, 1895, p. 87). El 
rasgo definitorio de esta evolución intelectual tan radical fue 
la gestación de una nueva concepción del Estado como una 
entidad que colaboraba para fomentar la salud individual y la 
nacional11. Se asociaba al Estado, incluso metafóricamente, 
con la función de promover el vigor y la vitalidad. Lo que 
anticipaba la importancia que la salud habría de desempeñar 
en las ideologías del bienestar del siglo xx; importancia que 
se refleja en toda la legislación británica aprobada entre 


1911 y 1946. 


Dos de los más destacados teóricos liberales del bienestar 
de Gran Bretaña, L. T. Hobhouse y J. A. Hobson, 
defendieron las teorías de Ritchie. La famosa reformulación 
que hiciera Hobhouse de los principios liberales elevó la 
ayuda mutua al estatus de sacrificio con la ayuda del 
concepto de bien común de T. H. Green, que cualquier 
individuo racional y ético suscribiría. Desde este punto de 
vista, bienestar equivale a crecimiento humano y social, pero 
también se lo entiende desde la perspectiva de la acción 
colectiva que, de evolucionar correctamente, generaría más 
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armonía. [El Estado había adquirido una mayor 
responsabilidad por el bienestar ciudadano, pero siempre en 
el seno de un paradigma restrictivo que se basaba en la idea 
liberal de contrato, que requería la fijación de un quid pro 
quo. Se propuso un cambio en las relaciones. El individuo 
seguía siendo el responsable de trabajar para mantenerse a sí 
mismo y a su familia, a lo que se añadía, como innovación, 
su deber de velar por que se respetaran las normas ilustradas 
sobre la decencia en el seno familiar: «En vez de explotar el 
trabajo de sus hijos debe hacer que se cumplan las exigencias 
públicas de educación, salud, higiene y bienestar general». A 
su vez, el Estado debía proporcionar al individuo «los 
medios para poder mantener un nivel de vida civilizado y ser 
un ciudadano sano y lo más eficiente posible». También 
empezó a ejercer ciertas «potestades» cuyo ejercicio se 
controlaba democráticamente en el ámbito de los tribunales 
económicos (Hobhouse, 1911, pp. 158, 164, 173-174, 
210). Bien se podría decir que Hobhouse encarna la 
tendencia a entreverar argumentos de eficacia con los 
referidos a la justicia social tan típicos del bienestarismo. El 
bienestar había llegado al corazón de la política, 
convirtiéndose en la razón que guiaba la vida social. Se lo 
empezó a considerar ese núcleo de la existencia humana 
organizada que contribuía al desarrollo pleno del potencial 
humano. Un discurso que se vio reforzado por ciertos 
hallazgos empíricos que daban alas al interés sociológico que 
despertaban la síntesis y el holismo. 

Hobhouse amplió el alcance de los derechos de Ritchie 
para aliviar la angustiosa situación de los más desfavorecidos. 
Afirmó que el «derecho al trabajo» y el «derecho a un salario 
digno» eran derechos tan válidos como el derecho de 
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propiedad o los derechos sobre la propia persona. Eran 
«condiciones integrales y necesarias para crear un buen orden 
social» (Hobhouse, 1911, p. 159). Parecía que la ampliación 
del ámbito de aplicación de los derechos estaba en 
consonancia con el incremento de la responsabilidad 
atribuida al Estado y que, por lo tanto, podía contribuir a 
acabar con el conflicto existente entre los derechos de los 
individuos y los deberes comunitarios. Hobhouse, al igual 
que muchos reformistas, criticaba la Ley de Pobres, cuyos 
principios excluían a los pobres e indigentes del ejercicio 
pleno de sus derechos civiles, al suponerles menos «aptos» 
no ya para recibir beneficios materiales, sino incluso bienes 
socialmente garantizados, como la libertad. De lo que se 
deducía que la erradicación de la pobreza y las políticas de 
prevención contra el «sufrimiento generado por la actual falta 
de bienestar físico» resultaban esenciales para el bien común. 
A lo que había que añadir un argumento más planteado por 
los fabianos y otros socialistas, a saber, que toda función 
social ha de «ir respaldada por una recompensa suficiente 
como para estimularla y mantenerla a lo largo de toda la vida 
del individuo» (Hobhouse, 1911, pp. 184-186, 203-204). 
Había que paliar la necesidad a base de recompensas para 
contribuir al bienestar social. 


Hobson fue uno de los liberales británicos más intuitivos e 
importantes a la hora de formular teorías sobre el bienestar. 
Consideraba que la sociedad era un organismo vivo con 
objetivos propios al margen de los perseguidos por los 
individuos dotados de necesidades y derechos. En su 
opinión la sociedad, en tanto que creadora de valores, podía 
exigir sus propios derechos de propiedad. Derechos que 
habrían de ir dirigidos a salvaguardar las necesidades 
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esenciales que garantizaran «el progreso pleno y saludable de 
la comunidad» (Hobson, 1901, pp. 148-149). Como buen 
liberal, Hobson defendía la igualdad de oportunidades para 
lograr un desarrollo personal pleno. Pero a esta descripción 
individualista añadía una justa apreciación de lo social, 
exigiendo que los derechos necesarios para el desarrollo 
individual no interfirieran con la soberanía del bienestar 
social (Hobson, 1909, p. xii). Cuando la felicidad se vinculó 


al bienestar se empezó a hablar de «felicidad social»12. 


El organicismo liberal explícito de Hobson le impedía 
afirmar que el todo fuera superior a las partes, pero sí llegó a 
decir que la libertad y el desarrollo de las partes eran 
indispensables para una vida colectiva saludable. La acción 
social permitiría cumplir los objetivos sociales que, a su vez, 
repercutirían favorablemente sobre los individuos. Competía 
a la sociedad, a través del gobierno, defender los derechos e 
intereses individuales (Hobson, 1914, p. 304). La 
interacción entre individuos y sociedad crearía un nuevo 
«entorno social», puesto que la pobreza no era más que un 
«defecto de la fuerza moral de la comunidad», que esta tenía 
que remediar reformando la estructura económica. Hobson 
anticipaba las ideas de Keynes, legitimando la redistribución 
por parte del Estado y afirmando que, en el fondo, las 
políticas sociales estimulaban la demanda. No obstante, 
nunca sostuvo que la intervención estatal pudiera acabar con 
la pobreza. Consideraba que ayudaría a que «la pobreza se 
curara a sí misma, garantizando a todos la libertad para usar 
sus recursos en su propio beneficio, a la par que 
contribuyendo al bien común». El poder del Estado siempre 
debía ir dirigido a garantizar el bienestar de sus ciudadanos. 
Desde este punto de vista la pobreza se consideraba una 
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forma de desigualdad a la hora de emprender lo que la 
generación de los pensadores liberales en la estela de Mill 
había considerado la meta de una conducta individual 
racional, el pleno desarrollo del potencial humano. La 
pobreza impedía el acceso a aquellos elementos precisos para 
una evolución que la generación posterior aún consideraba 
esencial para un desarrollo pleno de la comunidad (Hobson, 
1909, pp. 171-172, 207, 217). Se apreció un importante 
giro: los argumentos idealistas iban perdiendo fuerza y la 
necesidad de moralizar activamente a los individuos fue 
perdiendo importancia. 


En sus obras de madurez, Hobson se dedicó el problema 
del bienestar, por considerar que era un concepto que 
permitía aunar valores éticos y económicos. El bienestar 
aludía a necesidades físicas, a la protección del proceso de 
desarrollo, que «requiere de un excedente permanente de 
energía orgánica más allá de la necesaria para la mera 
supervivencia», pero también a la satisfacción de las 
necesidades espirituales y emocionales controladas por la 
razón, así como a la satisfacción consciente de los intereses 
intelectuales y espirituales propios de un pueblo civilizado. 
Hobson fue un autor crucial en la evolución del 
bienestarismo del siglo xx y hablaba de un «nuevo 
utilitarismo en el que la satisfacción de las necesidades 
físicas, intelectuales y morales ocuparían su justo sitio». En 
el fondo hacía una interpretación no cuantitativa, sino 
cualitativa, del famoso adagio de John Ruskin: «La única 
riqueza es la vida» (Hobson, 1929, pp. 11, 13-16). A lo 
anterior había que añadir una concepción orgánica del 
bienestar social basada en una interpretación de la identidad 
y objetivos de la nación que reconocía que ciertas 
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organizaciones también generaban valores que podían 
contribuir al bienestar general e individual. Como bien 
sabían muchos teóricos del bienestar, el reto estaba en 
controlar la tendencia del Estado (el agente al que se hacía 
básicamente responsable de promocionar ciertos valores 
sociales) a apelar a expertos cada vez que hubiera que 
determinar estándares en relación a la alimentación, la 
vivienda, la higiene y las condiciones de trabajo en las 
fábricas. Este emergente efhos universalista del Estado 
liberal de bienestar trazaba una clara línea entre los aspectos 
personales y comunitarios del bienestar. «Una sociedad 
organizada en torno a la economía sólo se debe ocupar 
directamente de los aspectos del bienestar que afectan a 
todos e incidir sólo indirectamente sobre la importante 
cuestión de los valores personales» (Hobson, 1929, pp. 32, 
36, 39-40, 68). 

El nuevo enfoque liberal había aceptado que la libertad era 
el principal indicador de desarrollo humano y un valor clave 
para la vida social. Se la podía delimitar y enriquecer 
conceptualmente definiéndola en relación a una estructura 
de bienestar holística. Los liberales partían del discurso en 
torno a los derechos para hablar de la necesidad de proteger 
el desarrollo humano dando prioridad a la capacidad de 
compartir y consumir los recursos sociales necesarios para 
cubrir cualquier tipo de necesidad. Reconocían que los 
individuos pertenecían ineludiblemente a una comunidad 
que tenía unas metas, estaba sujeta a un derecho dinámico y 
parecía tender a una autorregulación creciente. E 
identificaban ciertas funciones que consideraban 
imprescindible que cumpliera el nuevo Estado-garante. 
Funciones que estaban muy lejos ya del estilo autoritario del 
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inspector prusiano y se encuadraban perfectamente en el 
marco de la defensa de fines democráticos e igualitarios. 
Asimismo, hacían hincapié en la ciudadanía, no entendida 
como pertenencia formal a una comunidad política, sino en 
tanto que derecho incondicional «a una parte del legado 
social»; a lo que correspondía a cada cual de los excedentes 
sociales que permitían aliviar el azar, la enfermedad y el 
desempleo de los individuos (Hobhouse, 1911, p. 208). Es 
más, también permitían a los ciudadanos participar no sólo 
de los bienes materiales de la vida civilizada, sino asimismo 
de toda la simbología inherente a su estatus y pertenencia a 
entidades sociales. Aún así se siguió afirmando que la 
búsqueda voluntaria de metas individuales también resultaba 
crucial para el correcto desarrollo tanto del todo como de las 
partes. En el fondo se había relegado al voluntarismo liberal 
tradicional al desierto del individualismo conservador. El 
principio quería incidir directamente sobre la productividad 
económica, pues se afirmaba que aquellas conductas 
personales responsables, que contribuyeran a la salud social, 
harían al individuo merecedor de atractivas recompensas 
sociales. 


En último término suponía una universalización de lo 
particular. Ya no se consideraba que la diversidad de las 
experiencias vitales (entre ellas la de la privación o la 
discriminación) reflejara patologías individuales y privadas. 
Eran experiencias que todos los seres humanos compartían, 
pero no por ello dejaban de ser el resultado de carencias del 
entendimiento y la acción humanas que, a su vez, daban 
lugar a condiciones sociales deficientes, en las que no se 
podían satisfacer las necesidades básicas. Para rectificar 
había que reconocer la dependencia mutua entre individuos 
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y entre estos y la comunidad. 


Estas ideas surgieron en medio de una fiebre creativa de 
carácter filosófico e ideológico. Sin embargo, el éxito 
intelectual y hasta cierto punto político que tuvieron sólo se 
explica si tememos en cuenta la cantidad de campos 
semánticos que conforman el mapa ideológico de las teorías 
del bienestar. La mezcla entre la sensibilidad ante los costes 
generados por la Revolución Industrial, la conciencia de la 
incorporación de nuevos grupos sociales a la arena política y 
la deferencia hacia los expertos habían dado lugar a una 
compleja amalgama de ideas y valores. No podemos hablar 
de teorías del bienestar socialistas o liberales, como si se 
tratara de versiones impermeables, pues son el resultado de 
la interrelación dinámica entre puntos de vista antagónicos y 
complementarios. La versión del liberalismo predominante 
en Gran Bretaña ya contenía, en germen, muchos de los 
elementos defendidos por enfoques rivales. Se trataba de una 
ideología intrincada y compleja. Pero, a finales del siglo xxx, 
sólo se admitía la intervención estatal en ámbitos muy 
concretos y para paliar males sociales que se consideraban 
intolerables. La sociedad civil de toda Europa se había 
encargado de dotar de cierta seguridad a los miembros de las 
comunidades políticas recurriendo a organizaciones como las 
mutualidades o los sindicatos. Lo que dio lugar a una deriva 
social que resaltaba mucho más la interdependencia que los 
antiguos edictos económicos y morales, típicamente 
individualistas, sobre la confianza en uno mismo. 

La práctica social e institucional también tuvo un impacto 
considerable sobre la ideología. Por ejemplo, los sistemas de 
regulación laboral institucionalizados por Churchill en 1909 
iban dirigidos por un lado a crear empleo y, por otro, a fijar 
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subsidios de desempleo. Lo cual dio lugar a una 
reformulación ideológica que fue muy bienvenida en su 
tiempo. Cuando cambió la sensibilidad social ante los 
seguros obligatorios, en la década de 1930, la falta de 
flexibilidad ideológica  deslegitimó enormemente la 


regulación del trabajo (King y Rothstein, 1993). 


La socialdemocracia: pretensiones de cientifismo y 
las trampas del universalismo 


La evolución intelectual de las ideologías progresistas tuvo 
lugar en el contexto de un cientifismo creciente y de un 
evidente elitismo del saber que se reflejaba en el caso de 
pensadores socialistas como los fabianos británicos. Aunque 
el socialismo británico bebiera en las fuentes del continental, 
mostraba una mayor tendencia a las políticas realistas y 
concretas, que se encarnaban en estrategias y políticas 
minuciosamente diseñadas para erradicar la pobreza y 
asegurar a todos una mayor participación en la arena política. 
Era una concepción del bienestar que no se basaba en 
macrovisiones de la vida buena y que halló su máxima 
expresión en el Minority Report of the Royal Commission on 
the Poor Laws and the Relief of Distress, 1905-1909 (Informe 
sobre la postura de la minoría en el seno de la Comisión Regia 
para la reforma de las Leyes de Pobres y el alivio del 
sufrimiento, 1905-1909), elaborado por ciertos miembros de 
la comisión como Beatrice y Sidney Webb. El Minority 
Report recogía los puntos de vista fabianos que relacionaban 
bienestar con plenitud física (aunque no exclusivamente) y 
defendía con mucha anticipación la necesidad de que la raza 
humana (o, más concretamente, el pueblo británico) se 
reprodujera de manera suficiente y responsable mediante el 
fomento de la protección a la maternidad y la eugenesia. El 
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individuo se vio desplazado de su lugar central y se puso de 
moda un nuevo positivismo que tendía a clasificar en 
categorías los males sociales. Se empezó a convencer a la 
gente de que sólo se podía adquirir un nivel de vida 
suficiente integrándose en las estructuras institucionales. El 
controvertido método utilizado por estos ideólogos del 
bienestar tendía a clasificar a la ciudadanía y a implementar 
políticas que sustituyeran a la derogada Ley de Pobres, 
erradicaran la pobreza y acabaran con la estigmatización de 
los indigentes. Para eliminar la pobreza, pensadores como 
los Webb proponían el establecimiento de un salario 
mínimo (McBriar, 1987, p. 303). 

Los Webb  apelaban a una moralidad colectiva, 
institucionalizada a través de estándares nacionales 
homogéneos. Ni socialistas ni liberales consiguieron 
solucionar ciertos temas relacionados con la moralidad 
individual, como la pobreza. (Kidd, 1996, pp. 189-205). 
Los progresistas diferenciaban entre indigencia y pobreza, y 
establecían distinciones dudosas entre ciencia y moralidad, 
exigiendo a pensadores como Hobhouse una «concepción 
científica del vínculo social»13. Beatrice Webb, en concreto, 
quería mantener el efecto disuasorio en el caso de los vagos 
habituales, vagabundos y mendigos: «Lo que la comunidad 
no da en general, sino a personas concretas, debería estar 
condicionado a un cambio de conducta por parte de esos 
individuos». Se oponía al seguro obligatorio de paro que 
quería imponer el Estado porque, a su entender, «adolecía 
del fatal defecto de que el Estado no recibía nada a cambio 
de su dinero y la gente creía tener derecho a las prestaciones 
al margen de su conducta» (Webb, 1948, p. 417). Los 


fabianos, siendo consecuentes con las ideologías socialistas 
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de la época, añadían a este sentido puritano del deber un 
concepto de bienestar reforzado, que debía beneficiar por 
igual a pagadores y perceptores. En esto, los fabianos se 
desmarcaban de sus homólogos neoliberales, que querían 
restringir la obligatoriedad de la cobertura de riesgos sin 
arrogarse la capacidad de hacer felices a los trabajadores. 


El bienestarismo «científico» se inspiraba asimismo en el 
concepto de eficacia nacional. Debían, sin embargo, 
justificar la contradicción de que, queriendo hacer de la 
nación una empresa bien dirigida, exigieran asimismo que la 
acción comunitaria ocupara un lugar destacado en el seno de 
esa empresa. Incluso políticos neoliberales como Lloyd 
George disfrazaban sus auténticas preocupaciones en un 
lenguaje «empresarial» y sus argumentos favorecían los 
intereses a largo plazo de los círculos financieros, que 
también tenían algo que decir sobre las políticas de bienestar 
(Freeden, 1978, p. 242; Hay, 1981, p. 109). En Suecia, 
también era la izquierda progresista la que esgrimía 
argumentos de eficacia (Tilton, 1990, p. 164; Myrdal y 
Myrdal, 1941). Allí, la nueva moralidad social se componía 
de razón, ciencia, comunidad y planificación. Sin embargo, 
los avances ideológicos del bienestar no respondían a unas 
aspiraciones socialistas (McBriar, 1962, p. 278) que exigían 
un sistema de bienestar universal, obligatorio, homogéneo, 
garantizado y financiado por el Estado. Ni el Minority 
Report exigía eso, pues en él se contemplaba la necesidad de 
colaborar con sociedades privadas y sindicatos para cubrir el 
seguro de salud obligatorio (S. y B. Webb, 1909a, p. 591), 
en parte porque lo contrario supondría una carga excesiva 
para un Estado al que querían convertir en el guardián del 


pueblo (McBriar, 1962, pp. 275-276). Los Webb 
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aconsejaban «complementar la responsabilidad del Estado 
con ciertas tareas de previsión» (Webb, 1948, p. 476), pero 
tampoco hacían ascos a la segunda mejor solución. 


Los socialistas europeos del continente planteaban una 
objeción de principio: no creían que se debieran hacer las 
reformas necesarias en el seno del sistema capitalista. De ahí 
que, en los inicios, se mostraran poco receptivos ante una 
posible implementación de la mayor parte de los seguros 
sociales y rechazaran la opción del Estado del bienestar 
(Rimlinger, 1971, pp. 124-126). Pero esta postura no 
tendría éxito por muchos principios que alegaran sus 
defensores. Porque allí donde acababan prevaleciendo los 
partidos socialdemócratas, por ejemplo en la República de 
Weimar, no tardaban en materializarse ciertos rudimentos de 
Estado del bienestar que culminaban en el reconocimiento 
de los derechos sociales en el seno de la estructura 
capitalista. La Constitución de Weimar preveía la creación 
de un sistema de seguridad social a pesar de que los 
socialdemócratas recalcaran que este tipo de legislación no 
era más que una forma, entre otras, de solucionar los 
problemas sociales en el seno de una democracia guiada por 
la economía. En Alemania y Francia, se creó un Estado del 
bienestar para mitigar los conflictos de clase, algo que no 
ocurrió ni en los Estados Unidos ni en Gran Bretaña (Crew, 
1998,. pp. 16-18, 23,. 29, 47, 55; 155-156, 199-200; 
Miller y Potthoff, 1986, pp. 76-77). A finales de los años 
veinte, los socialdemócratas y los sindicatos alemanes 
apoyaron la instauración de un seguro estatal de desempleo, 
afirmando que era la piedra de toque de cualquier política de 
bienestar llamada a cubrir posibles riesgos sociales 


(Weisbrod, 1981, pp. 189, 197). Las políticas de bienestar 
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alemanas conllevaron una reorganización del Estado, una 
mayor municipalización y el traspaso de la gestión de ciertos 
asuntos a los sindicatos y a organizaciones privadas. Hasta 
los liberales exhibieron en Alemania su preocupación social. 
Ya a finales de siglo, su ala izquierda había desarrollado 
cierta tradición de prestación de servicios sociales a nivel 
local con el fin de contrarrestar los aspectos más autoritarios 
y conservadores de las políticas de bienestar estatales 


(Langewiesche, 1990, pp. 230-235). 


Esta configuración híbrida se convirtió en el núcleo 
ideológico de las tensiones religiosas y seculares, las 
fricciones entre el estatalismo y el individualismo y los 
enfrentamientos entre la cultura de masas y la burguesa. En 
la década de 1920, el comunitarismo socialista había 
planteado una alternativa a la idea de que la familia era la 
unidad de crianza básica. Además, el bienestarismo alemán 
se había nutrido de una ética de responsabilidad pública 
delegada en toda una  miríada de organizaciones 
administrativas independientes (Zóllner, 1982, pp. 23, 28). 
Ya a principios de siglo existía una diferencia clara entre 
Fuúrsorge, con sus connotaciones de cuidado específico y 
concreto, y el nuevo auge que iba adquiriendo el término 
Woblfahrt, que hacía referencia a un bienestar de tipo 
económico y requería de menos prestaciones, tanto públicas 
como privadas (Rassem, 1992, pp. 632-635; Crew, 1998, p. 
11). La expresión «seguridad social» no pasó a formar parte 
del discurso oficial hasta la década de 1950, cuando se 
sustituyó el término Woblfahrt por otro más neutro: 
Sozialhilfe (Rassem, 1992, p. 636; Zóllner, 1982, p. 61). Su 
supervivencia como prefijo en el término Woblfabrtsstaat 
tiene que ver con nuevas acepciones que no son sino una 
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mélange de los significados anteriores. 


Lo que latía tras todos estos debates eran nociones de 
universalidad alternativas. La igualdad tenía que ser 
universal, no sólo en la cuantía de las prestaciones, sino 
también en lo relativo al acceso a prestaciones y 
tratamientos. En todo caso, era el Estado el que adoptaba las 
medidas necesarias y decidía quién tenía derecho a las 
prestaciones. Sin embargo, los liberales que veían más allá de 
un contractualismo estrecho de miras y carente de 
sentimiento14 contribuyeron a promover el pluralismo para 
hacer que las ideas generales sobre óptimos y mínimos 
fueran compatibles con su individualismo y dieran lugar a 
una ética más abierta respecto de los fines. Habían 
descubierto que la universalidad de derechos no implicaba 
que fueran homogéneos y la obligatoriedad siguió 
prevaleciendo en la mayoría de los sistemas de bienestar, 
incluidos los liberales. Se optaba por cerrar los ojos ante la 
obligatoriedad impuesta por el Estado, ya que la cobertura 
de los riesgos exigía que la coacción estatal obligara a todos 
aquellos que podían pagar a sentar las bases de una solvencia 
necesaria para crear una seguridad social universal15. Las 
diferencias volvieron a surgir en relación a la comprobación 
de la capacidad económica y a la hora de fijar la distinción 
entre seguros y asistencialó. La igualdad ligada al 
universalismo y al voluntarismo sólo parecía evidente en las 
ideas de ciertos teóricos del bienestar y se la consideraba 
demasiado ilusoria para utilizarla a la hora de elaborar 
conceptos. En último término, tanto los individuos como las 
mutualidades perdieron el debate ideológico. 


Republicanismo francés y solidaridad 


En Francia, el Estado del bienestar evoluciona en un 
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contexto ligeramente diferente. La administración y 
financiación locales dependían de una fuerte tradición 
comunitaria a la hora de gestionar hospitales para enfermos e 
indigentes y oficinas administrativas, consideradas 
«entidades públicas y comunales con personalidad jurídica 
propia», que evaluaban las prestaciones17. La influencia 
ejercida desde un sector agrícola fuertemente conservador y 
el subdesarrollo de la industria no facilitó una evolución 
rápida hacia el Estado del bienestar. La importancia que se 
concedía al individualismo coartaba la posibilidad de crear 
seguros obligatorios. En general se defendía una filantropía 
que sólo debía entrar en juego cuando los prestatarios 
realmente no pudieran solucionar sus problemas por sí 
mismos, una idea que planteaba no pocos problemas a la 
asistencia pública y la caridad privada. A finales del siglo xxx, 
la tradición liberal francesa era resueltamente antiestatalista, 
a pesar de la labor de Charles Dupont-White, que había 
propuesto ya lo que no eran más que antecedentes de 
medidas de intervención estatal para mejorar las condiciones 
de vida de los trabajadores y de las personas pobres 
(Hazareesingh, 1997). Había personajes clave, como Paul 
Leroy-Beaulieu, que ofrecían muchos argumentos en contra 
de las prestaciones estatales a los desfavorecidos (Leroy- 
Beaulicu, 1891). Se seguía considerando que los intereses 
públicos y los privados eran polos opuestos y, de hecho, la 
mutualité solía hacer de los seguros sociales algo residual, a 
lo que sólo se recurría tras agotar todos los demás canales 
(Ashford, 1991, pp. 34-35). Sin embargo, las propuestas de 
estatalidad unidas a un sentido de deber y responsabilidad 
públicos se hacían oír entre los defensores de una amplia 
gama de republicanos que sólo consideraban radical la 
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exigencia del derecho a la subsistencia del que se hiciera eco 
la Revolución Francesa (Rimlinger, 1971, p. 30; 
Hazareesingh, 1994, pp. 80-89). Resulta significativo que la 
primera legislación de pobres de cumplimiento obligatorio, 
aprobada en la década de 1890, se describiera como una 
revolución que introducía «si no un nuevo derecho, el 
derecho de quienes lo merecen a recibir ayudas, sí nuevas 
obligaciones para el Estado, los departamentos y los 
ayuntamientos» (Weiss, 1983, pp. 60, 63). El discurso 
político era muy francés, pues las entidades públicas 
reafirmaban su poder a la hora de gestionar las prestaciones 
de bienestar sin la conformidad de los ciudadanos; es decir, 
el Estado solía deslizarse hasta introducirse en su papel de 
État providence a base de paternalismo «bismarckiano». El 
proceso fue lento. Lo primero que se logró fue un 
compromiso en torno a la asistencia pública que lograra 
aunar los puntos de vista individualistas y organicistas. Buen 
ejemplo de ello es una ley de 1905 que regula la situación de 
los ancianos, los enfermos y los moribundos. La seguridad 
social se instauró mucho después debido a la oposición de 
los conservadores, de los liberales que propugnaban el libre 
mercado y de los empresarios independientes (Merrien, 
1997, pp. 19-20). 

La hostilidad que la ideología liberal francesa mostraba 
hacia las reformas sociales obligatorias dirigidas desde el 
Estado les diferenciaba, junto a su apoyo al mutualismo y al 
localismo, de sus homólogos británicos más radicales, cuyos 
puntos de vista nunca se hubieran aceptado en Francia como 
liberales. El espectro ideológico de los movimientos 
franceses era amplísimo. El liberalismo coincidía con cierta 
solidaridad propugnada tanto desde su ala izquierda como 
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desde toda una plétora de posturas socialistas. No tenía nada 
que ver con el liberalismo británico, que, debido a que 
nunca se dio un enfrentamiento real entre los grupos del 
espectro ideológico, fue capaz de asumir muy pronto las 
políticas de bienestar vinculadas a ideas comunitarias y 
estatalistas. El bienestarismo francés se vio muy determinado 
por la lucha entre los que defendían argumentos liberales y 
los que tendían a esgrimir argumentos socialistas (Ashford, 
1986, p. 32). El solidarismo estaba a caballo entre ambas 
tendencias, simpatizaba con los presupuestos del Estado del 
bienestar emergente y elaboró los recursos ideológicos 
necesarios para poner en marcha la reforma social. Era un 
movimiento bastante radical, como demuestran, entre otras 
cosas, su definición de Estado como asociación social básica 
cuya función es promover la justicia social a partir de las 
interrelaciones que se puedan crear entre los grupos (en 
definición de Charles Renouvier). Lo mismo cabe decir 
respecto del organicismo, muy similar al de los neoliberales 
británicos, basado en la reciprocidad y dependencia mutua 
propugnada por Alfred Fouillée (Fouillée, 1880; Hayward, 
1963, pp. 211-212) y en la exaltación del lema «solidaridad, 
igualdad, libertad» adoptado por Leon Bourgeois (Hayward, 
1961, p. 27; Freeden, 1996, pp. 215-216). Había que 
reforzar la idea de interdependencia natural y resaltar la 
importancia del acto social, moral y voluntario que daba vida 
a este «organicismo contractual» (Scott, 1951, p. 164). Lo 
que vinculaba al voluntarismo con la posibilidad de 
identificar las necesidades naturales, sentando las bases de 
una posible reconciliación entre ambas tendencias, no era un 
acto de eclecticismo intelectual, sino el resultado de la 
descripción de las características básicas de las leyes que 
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regían la evolución humana. Hobhouse llegaría a formular 
estos aspectos por su cuenta. Los solidaristas, por su parte, 
hicieron de la necesidad su premisa porque les venía bien 
para volver a dar importancia a la iniciativa individual 
(Mitchell, 1991, p. 234), mientras que los neoliberales ya no 
creían que la libertad estuviera por encima del bienestar, sino 
que consideraban que eran conceptos que se solapaban 
parcialmente. 


Para los reformadores franceses, /Etaf providence era la 
culminación de una condición existencial que partía de la 
inevitabilidad de unos movimientos asociativos que el 
Estado, eventualmente, acabaría regulando. Para sus 
homólogos ingleses, el Estado del bienestar era un acto de 
autorregulación social planificado que había surgido en un 
momento histórico específico. Si bien la tradición 
republicana francesa del Estado facilitó su papel como 
catalizador de las políticas sociales, no condujo 
necesariamente a un colectivismo fuerte. A nivel de las 
políticas prácticas, los reformadores sociales británicos 
estaban más dispuestos a exigir una intervención y coacción 
estatal directa, mientras que los solidaristas franceses 
elaboraron propuestas marco que satisficieran la amplia 
preferencia que culturalmente se sentía por la propiedad 
privada (Stone, 1985, pp. 162-163). Una tendencia 
favorecida por la naturaleza menos radical del pensamiento 
liberal francés, que, en el periodo de entreguerras, se 
decantaba por el liberalismo económico y los seguros 
privados, en vez de por la implementación de una seguridad 
social (Ashford, 1986, pp. 86, 91, 150). El concepto de 
libertad oscilaba en Francia entre las interpretaciones que 
hacían de él unos liberales que ponían el acento sobre la 
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seguridad y las que hacían los solidaristas que deseaban 
promover un entorno social capaz de ofrecer ayuda a los 
desfavorecidos. Como afirmara Paul Pic, un experto en 
legislación laboral, la forma de asegurar al máximo la libertad 
individual era recurrir a una «asociación regida por leyes que 
reflejaran la so/idarité»18. Lo que tenía poco que ver con las 
ideas de los Whigs británicos y su tendencia a considerar que 
la libertad era inseparable del desarrollo personal (Freeden, 
1996, pp. 144-54) Sin embargo, ambas culturas 
compartían un concepto de ciencia positivista y empírica que 
les permitió elaborar la idea de bienestar social como parte 
de un desarrollo necesario. Los solidaristas suscribían la 
cooperación biológica y evolucionista que los neoliberales 
acabarían aceptando también19. 


Al hacer hincapié en la interdependencia existente entre 
los individuos, Bourgeois, bajo la clara influencia de 
Fouillée, defendía una responsabilidad social directa, 
inspirada en la ciencia, frente a los males que aquejaban a la 
sociedad. Lo que «daba lugar a obligaciones sociales que, 
teniendo en cuenta la deuda social que tenían los ricos con la 
sociedad, iban más allá de lo que marcaba el concepto 
tradicional de justicia y debían ser más rigurosas y 
vinculantes que las generadas por el deber de caridad». Se 
consideraba que la solidaridad humana debía sustituir a la 
caridad cristiana porque era un concepto más elevado, que 
no se basaba en el individuo, sino en asociaciones 
supraindividuales. En palabras del propio Bourgeois: «La 
justicia es el medio para crear un equilibrio entre los hechos 
sociales y la moral» (Hayward, 1961, pp. 25-27; Scott, 
1951, p. 175). Émile Durkheim, defensor de una fusión 


entre el estatalismo centralizado y el asociacionismo 
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descentralizado típico de la cultura política francesa, 
también buscaba una vía que le permitiera reconciliar los 
hechos sociales con los deberes morales. Realizó un 
complejo análisis de la sociedad moderna entreverando las 
teorías de la solidaridad social con las de la 
interdependencia, para elaborar una moralidad social de base 
científica que tuvo mucho éxito entre los reformistas sociales 
(Stone, 1985, p. 30) y de la que, más tarde, harían buen uso 
teóricos del bienestar como Titmuss. La justicia y el 
bienestar se asociaban al conocimiento de los límites 
impuestos, por una asociación social deseable y necesaria, a 
la autonomía individual. En opinión de Durkheim, era el 
resultado de un aumento gradual del sentido de la 
moralidad. Su funcionalismo reflejaba asimismo 
determinado equilibrio entre las contribuciones hechas a la 
sociedad y la recompensa. La simpatía humana (la caridad 
en su sentido más auténtico y obligatorio) era inicua cuando 
recompensaba a los talentos naturales como si fueran 
meritorios: «Es la sociedad —escribía— la que debe controlar 
totalmente a la naturaleza, descubriendo sus leyes y 
poniendo la igualdad moral por encima de la desigualdad 
física inherente a las cosas». La idea de que un hecho social 
pudiera estar por encima de una realidad física, y canalizar 
así un nuevo tipo de moralidad social, fue todo un hito en la 
ruta hacia el bienestarismo (Durkheim, 1992 [1950], pp. 
219-220; Lukes, 1973, p. 157). 


A principios del siglo xx, la seguridad social obligatoria se 
había convertido en el corolario lógico de este tipo de 
argumentos. Su núcleo era un concepto de solidaridad 
temporal que incluía la redistribución de seguridad 
intergeneracional (Shapiro, 1997, p. 137). En este punto 
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resultó de gran utilidad el concepto de justicia reparadora de 
Fouillée, que  legitimaba la compensación y la 
indemnización, haciendo de ellas una obligación social. El 
tema de la libertad había sido una constante de la teoría 
política francesa desde Montesquieu hasta Saint-Simon, 
pasando por Rousseau, y se la situó en el seno de la vida 
comunitaria. Lo que permitió a las mutualidades francesas 
que ofrecían seguros médicos basados en el principio de 
autoayuda hacer suya la idea solidarista de la responsabilidad 
de grupo negando, sin embargo, la necesidad de un 
universalismo que sólo el Estado podía ofrecer (Mitchell, 
1991, p. 249). Por último, hay que decir que todo lo 
anterior se mezcló asimismo con nuevas reelaboraciones del 
contractualismo que permitían, a través de la figura del 
guasi-contrato, vincular el discurso liberal a la idea de una 
comunidad que ofreciera un acceso igualitario a los bienes 
sociales. El resultado fueron proyectos de ley sobre las 
políticas de bienestar formulados, a menudo, «en la 
fraseología de Bourgeois». El requerimiento solidarista de 
que todos compartieran el patrimonio social suponía que 
había que satisfacer necesidades que iban más allá de la 
garantía de un nivel de vida mínimo, si bien nunca se 
descartaba el mantenimiento de esferas dejadas a la iniciativa 
individual o la acumulación privada de riquezas (Hayward, 
1961, pp. 29-30, 36-37; Scott, 1951, pp. 166-167, 171, 
176). El seguro también debía cumplir la función de reforzar 
el deseo de los individuos de obtener un tipo de seguridad 
que sólo podía brindar la propiedad personal (Stone, 1985, 
pp. 34-35, 101). 

La teoría política francesa sobre el bienestar, al contrario 
de lo que ocurría entre los ingleses, se enfrentaba a dos retos 
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ideológicos añadidos: los planteados por el marxismo y el 
catolicismo. A pesar de lo sofisticadas que resultaban las 
teorías sobre la seguridad social, la izquierda francesa estaba 
dividida en este punto por las disputas desatadas en el 
campo marxista entre los que se negaban a mantener el 
capitalismo a base de unas inyecciones de reforma social 
humanista y los que se inclinaban por un socialismo 
evolutivo. El problema se agravaba por la fuerza que tenía el 
mutualismo en el seno de las ideologías liberales, a menudo 
ligado a un paternalismo por parte de los empresarios que no 
casaba con las ideas de clase socialistas (Saint-Jours, 1982, 
p. 115). Por otro lado, los aparatos estatales centralizados 
parecían necesarios para justificar las concepciones 
socialistas y marxistas del poder y la unidad social basada en 
la igualdad de clases. Pero los franceses eran muy sensibles a 
las divisiones de clase y el marxismo sólo les ofrecía 
soluciones revolucionarias. Así que empezaron a buscar 
argumentos que favorecieran la idea de una armonía social 
comunitaria que empezaba a ser conceptualmente viable 
gracias a las teorías del bienestar y prometía más que el libre 
comercio o el nacionalismo romo. Además, algunos 
socialistas, sobre todo en Gran Bretaña, recurrían a un 
discurso basado en los derechos individuales cuando 
insistían en la necesidad de que el Estado garantizara 
prestaciones universales (Rimlinger, 1971, p. 62). 


A medida que avanzaba el siglo, el catolicismo social, que 
más tarde se fusionaría con la democracia cristiana, defendía 
la protección de la familia y el papel social tradicional de las 
mujeres. Lo que facilitó la creación de las ayudas familiares a 
las que se refiere León XIII en su famosa encíclica papal 
Rerum novarum, en la que afirmaba que las políticas sociales 
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públicas eran una alternativa a las doctrinas socialistas y 
liberales que exigían un salario justo. Como muchas de las 
familias ideológicas se mostraron favorables a las ayudas 
familiares, estas se convirtieron en el eje de las políticas de 
bienestar en una Francia en la que se llevaba años temiendo 
los efectos de una posible despoblación. Las ideas de 
Frederick Le Play sobre la obligación del Estado de generar 
armonía social demuestran la fuerza que tenía el catolicismo 
social liberal (Ashford, 1986, pp. 83, 85; Le Play, 1982). 
De alguna manera, el catolicismo se desvinculó del 
clericalismo de derechas francés y resurgió en el seno del 
Mouvement Républicain Populaire, que intentaba definir 
los rasgos del Estado del bienestar posterior a 1945, 
haciendo hincapié en la descentralización y en la necesidad 
de proteger a los individuos de las destructivas fuerzas de 
mercado (Hazareesingh, 1994, pp. 219-220). La seguridad 
social obligatoria para todos los asalariados no se instauró en 
Francia hasta 1928-1930. El sistema fijaba la voluntariedad 
del seguro por encima de los niveles mínimos y lo 
gestionaban las mutualidades. No era, por lo tanto, un 
sistema de asistencia pública universal y no recogía el 
conjunto completo de los ideales solidaristas (Saint-Jours, 
1982, p. 95). En todo caso, el reconocimiento de la 
existencia de obligaciones sociales por parte del Estado y de 
la sociedad civil, obtenido merced a las teorías del bienestar, 
había arraigado (Rosanvallon, 1990, pp. 191, 194; Ashford, 
1986, pp. 138-139). Aunque los partidarios franceses del 
liberalismo económico siguieron oponiéndose con fuerza 
durante el periodo de entreguerras a los principios 
propuestos por los republicanos solidaristas, estos se fueron 
imponiendo, poco a poco, tanto a la derecha como a la 
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izquierda. En un principio, los liberales se negaban a aceptar 
la concesión de ayudas que, como las familiares, se daban 
para cubrir una necesidad y no como recompensa por la 
realización de un trabajo. El organicismo de Laroque, que 
hacía hincapié sobre las ventajas que tendría para la 
comunidad que el Estado se hiciera cargo de las prestaciones 
asistenciales, es un buen ejemplo de la transformación 
posterior (Ewald, 1986, p. 402). Laroque defendía los 
sistemas de seguridad social porque consideraba que 
permitirían la integración de una clase trabajadora que, hasta 
entonces, se había visto excluida y discriminada, y creía que 
las consecuencias eran más importantes que los efectos que 
la asistencia pública pudiera ejercer sobre la moralidad 
(Merrien, 1994, pp. 128-130, 135; Laroque, 1953, pp. 12, 
55-56). Por su parte, el sindicalismo renunció al principio 
de autonomía de clase al reconocer las leyes que hacían del 
Estado el motor y regulador del progreso social. En cambio, 
Francia, al contrario que otros países, se resistió a la 
implementación del seguro de desempleo hasta 1958 
(Rosanvallon, 1990, pp. 179-181; Rosanvallon, 1992, p. 
155). Lo que resulta más significativo, es que el Étal 
providence es un epíteto adecuado e impreciso a la vez. 
Aunque el Estado pasara a desempeñar las funciones básicas 
relacionadas con las prestaciones de la seguridad social, no 
llegó a convertirse en el proveedor principal de asistencia, 
salvo en situaciones de anomia (Merrien, 1997, pp. 9-11). 
Al contrario de lo que ocurría en el caso del liberalismo 
británico, los franceses creían que el Estado no tenía por qué 
hacerse directamente cargo de la solidaridad social, cuando 
podían hacerlo instancias intermedias. 


¿La excepción de Estados Unidos? La adulteración 
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del progresivismo 


Sería un poco exagerado hablar de la excepción 
estadounidense en el ámbito de la seguridad social, ya que 
ninguna de las características que el sistema adoptara en ese 
país difería de las europeas (Rodgers, 1998, pp. 255-258 y 
passim). Sin embargo, el bienestarismo estadounidense sí era 
diferente si nos atenemos al equilibrio interno entre los 
elementos que lo componían. Refleja de forma muy clara las 
típicas tensiones decimonónicas entre el individualismo y el 
colectivismo, establece una división clara entre teoría y 
práctica y opta por un reparto organizativo entre el nivel local 
y el federal que acabaría haciendo un flaco favor al principio 
de universalidad. En los Estados Unidos siempre hubo cierta 
reluctancia a hacer una interpretación amplia del bienestar 
(aunque el Estado se encargara de las prestaciones) y la gran 
presencia del sector empresarial dificultaba la regulación e 
intervención estatal. Aunque oficialmente se diera la 
bienvenida a las ideologías europeas, en temas de política 
social los Estados Unidos eran suelo poco fértil. Al contrario 
que sus homólogos europeos, los pensadores que partían de 
la tradición liberal progresista procedentes, sobre todo, del 
Movimiento Progresista y el cientifismo social (Hofstadter, 
1955a) sólo disfrutaron de cortos periodos de influencia 
política, por mucha que fuera su elocuencia. Las ideologías 
socialdemócratas no estaban bien vistas en una cultura 
política que se basaba en el esfuerzo individual y las 
diferencias sociales y en la que los problemas étnicos estaban 
por encima de los problemas de clase o el comunitarismo. 
Los sistemas de bienestar del Viejo Mundo no estaban 
pensados para una redistribución de recursos en la que la 
pertenencia a cierta etnia pudiera ser un signo de 
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vulnerabilidad social. Por ejemplo, hasta mediados de siglo 
no se reconoció en Gran Bretaña que la concesión de ayudas 
a los discriminados por motivos raciales tuviera la misma 
importancia que el resto de la redistribución de los recursos 
en el seno de un Estado del bienestar (Titmuss, 1976, p. 
191). 

La inexistencia de fuertes burocracias estatales en un país 
que carecía de tradición centralizadora obligó a explotar 
ciertas características abstractas y casi mitológicas de la 
Constitución que dotaran al sistema de imparcialidad e 
hicieran las veces de foco unificador. A nivel de política 
concreta nada de esto hubiera sido posible, pero el 
formalismo jurídico de la Constitución admitía ciertas 
interpretaciones de las políticas sociales que llevaron a la 
implicación directa de los tribunales en la definición de las 
políticas de bienestar. La igualdad de oportunidades, 
aunque fuera a un nivel muy básico, se reflejaba en la 
igualdad ante la ley (Skocpol, 1995, pp. 11, 24-25, 96) y 
permitía reconocer derechos aludiendo no a la necesidad, 
sino al contrato social. Como el Estado federal resultó ser 
incapaz de imponer un sistema de seguridad social universal 
en la primera parte del siglo xx, las políticas sociales se 
escoraron hacia el localismo desigual, las reformas 
municipales (Faulkner, 1931, pp. 124-129) y los 
esporádicos intentos de los empresarios por ofrecer 
soluciones concretas a sus trabajadores, movidos por la 
necesidad de incrementar la eficacia y reducir el despilfarro 
(Rimlinger, 1971, pp. 67, 73)20. Al contrario de lo que 
ocurriera en la mayoría de los países europeos, la dislocación 
institucional y geográfica impidió que se formulara una 
ideología del bienestar integrada. El Estado federal no era 


66 


un Estado central fuerte y se fueron elaborando políticas de 
bienestar en cada uno de los estados federados (Skocpol, 
1995, p.11). 

En sus orígenes estas políticas no fueron muy 
controvertidas, pues, en el siglo xix, se tendía a ayudar 
exclusivamente a los veteranos de guerra, a los que se 
sumaron, a principios del siglo xx, las ayudas a los jubilados, 
así como a madres y mujeres trabajadoras. El sistema carecía 
de las connotaciones de dependencia que adquiriría después 
y que acabarían minando su prestigio (Berkowitz, 1991, pp. 
ix, 3, 92, 95; Skocpol, 1995, pp. 7, 76-78, 96)21. Incluso 
sindicalistas como Samuel Gompers, presidente de la 
Federación Americana del Trabajo, desconfiaban del 
gobierno debido a las conexiones existentes entre la clase 
política y el mundo de los negocios. De ahí que los líderes 
de la FAT no supieran si apoyar o rechazar un sistema 
nacional de seguridad social (Patterson, 1994, p. 33; 
Skocpol, 1995, pp. 101, 110-112). 


Existía cierta tendencia a vincular las teorías sobre el 
bienestar con el socialismo, como hiciera, por ejemplo, el 
pensador estadounidense 1. M. Rubinow. Lo cierto es que 
sus ideas se parecían mucho a las del reformismo social 
europeo al estilo de J. A. Hobson, con cuyas obras estaba 
familiarizado. Rubinow consideraba que la seguridad social 
«llevaba a la sociedad a asumir ciertos problemas 
individuales», dotando de recursos a aquellos que habían 
sufrido pérdidas por azar. «Un Estado moderno y 
progresista» debía procurar erradicar la pobreza y asegurar a 
todo el mundo una compensación adecuada por su trabajo. 
Era una concepción del bienestar que abarcaba todos los 
aspectos beneficiosos no sólo del desarrollo industrial, sino 
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también de la civilización moderna, incluidos el arte, la 
música y la poesía. La seguridad social implicaba un reajuste 
a través de una «distribución más equitativa del producto 
nacional... hasta alcanzar... los niveles imperativos para 
revitalizar a la nación» (Rubinow, 1916, pp. 3, 5, 10, 481, 
491). Nada de esto era muy distinto de lo que decía 
Abraham Epstein, secretario de la Asociación Americana de 
Seguridad Social, al que se atribuye la formulación del 
concepto. Al parecer, eligió el término «seguridad social» 
para trascender las limitaciones de clase y atender no sólo a 
los trabajadores. Resultaba inaceptable, en su opinión, que 
el término «seguridad social» evocara el ahorro obligatorio 
impuesto por Bismarck y que, al hablar de «seguridad 
económica», no se tuviera en cuenta el bienestar de la nación 


en su conjunto (Haber y Cohen, 1948, pp. 39-40). 


En la cultura norteamericana estos puntos de vista tuvieron 
mucho eco. Hay que destacar, concretamente, al filósofo 
socialista y progresista John Dewey, que resucitó la idea de 
que el bien común exigía una reestructuración económica 
que diera a todos la oportunidad de realizar plenamente su 
potencial (Dewey, 1935, pp. 25-26, 51, 88). Los 
reformistas e intelectuales también cerraron filas en torno a 
The New Republic, una publicación progresista que Herbert 
Croly, Walter Weyl y Walter Lippmann habían dirigido 
durante la Primera Guerra Mundial. Desde ella pidieron la 
creación de un Fondo que permitiera pagar a los trabajadores 
incapacitados por accidentes de trabajo y dotar pensiones de 
ancianidad (Seideman, 1986, p. 35). Croly consideraba que 
«el bienestar social... es un fin que la sociedad debe desear 
conscientemente y gestionar con eficacia», porque una 
sociedad era «un todo con ciertas necesidades e intereses 
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permanentes». La campaña electoral de “Theodor Roosevelt 
de 1912 se asentó en una visión de la vida norteamericana 
basada en un nuevo nacionalismo en el que los intereses 
públicos y fraternos fueran defendidos por un Estado activo 
que promoviera la libertad individual (Croly, 1909, pp. 186- 
190, 207-208; Croly, 1915, pp. 148-149, 188-197; 
Rimlinger, 1971, p. 64). Lippmann iba reflejando 
progresivamente esa mezcla, tan propia del siglo xx, de 
eficacia social (en Gran Bretaña nacional) centrada en una 
preocupación eugenésica por la calidad de la especie humana 
y la mejora de las relaciones de interdependencia. El suyo era 
un liberalismo que pretendía «asegurar e indemnizar por el 
desarrollo progresivo». Lippmann, haciendo gala de una 
clarividencia poco usual respecto de la naturaleza del 
liberalismo del bienestar y no viéndose constreñido por las 
limitaciones ideológicas de los liberales británicos y su 
desconfianza hacia el mercado, proclamó: «El liberalismo es 
radical en lo que se refiere al orden social, pero conservador 
en lo relativo a la división del trabajo en una economía de 


libre mercado» (Lippmann, 1956, pp. 213, 224, 236). 


Sin embargo, esta forma de entender el bienestar, inspirada 
en unas ideas británicas a las que se había dado un giro 
capitalista para que tuvieran cabida en ellas tanto el holismo 
socialista como el esfuerzo individual, no cuajó en el seno 
del debate ideológico estadounidense, en el que se llegó a 
considerar excesivo hasta ese precario equilibrio entre el 
individuo y lo social. En los Estados Unidos, al contrario 
que en Gran Bretaña, no hubo una masa crítica de teóricos 
del bienestar capaz de atraer la imaginación pública y de 
moldear el pensamiento social dominante. Las soluciones 
institucionales adoptadas por el gobierno no siempre partían 


69 


de teorías del bienestar progresistas (algo que ya señalara 
Dewey) y muchas de las políticas sociales carecían del 
trasfondo ideológico coherente y arraigado que tenían en 
Europa (Young, 1996, pp. 169-170). En cambio, Herbert 
Spencer, que consideraba que las políticas de bienestar 
minaban las condiciones necesarias para garantizar la 
supervivencia de una sociedad sana, seguía teniendo un 
profundo impacto en los Estados Unidos. Su discípulo 
estadounidense, W. G. Sumner, había afirmado que el 
orden social «venía dado por las leyes de la naturaleza, 
exactamente igual que el orden de lo físico. Lo mejor que 
pueden hacer los hombres es dejar de ser ignorantes y de 
engañarse a sí mismos intentando sabotear las leyes sociales» 
(Spencer, 1969; Sumner, 1914, p. 37; Taylor, 1992; 
Hofstadter, 1955b; Rimlinger, 1971, pp. 48-49). Los 
recortes en las políticas de bienestar no eran sólo cuestión de 
palabras, sino que se aplicaban en la práctica. El término 
«seguridad social» se reservaba para hablar de unos subsidios 
otorgados a las personas pobres que se consideraban 
«propinas condicionadas» (una frase ideológicamente non 
grata) procedentes de las rentas públicas. Era una definición 
que restringía enormemente la noción de seguridad social y 
condicionaba a la aprobación social lo que debía ser una 
ayuda material incondicional (King, 1999, pp. 150, 270; 
Patterson, 1994, p. 76). Esta disparidad también había sido 
determinante para Beatrice Webb, que se mostraba renuente 
a adoptar un sistema de seguridad social precisamente 
porque entendía que perpetuaría la diferencia entre seguro y 


asistencia (McBriar, 1962, p. 276). 


A menudo, la ideología que latía tras las políticas sociales 
sustituía a la contractualista según la cual los ciudadanos, en 
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uso de su igualdad, habrían establecido un contrato social 
que tenía su parte socioeconómica y en el que el apoyo social 
dependía de una conducta adecuada. En un informe oficial 
de 1936 se afirmaba que el sistema estadounidense de 
bienestar «no ofrece al ciudadano una vida de seguridad. Le 
concede una oportunidad y le impone la obligación de 
buscarse la seguridad por sí mismo... en la empresa privada, 
donde el individuo debe buscar sus oportunidades22». Las 
teorías estadounidenses del bienestar se basaban en un 
individualismo que hacía hincapié en la responsabilidad 
personal. Franklin D. Roosevelt consideraba que las 
pensiones eran «beneficios a los que se tenía derecho por 
años de trabajo y cotización» (Rimlinger, 1971, p. 214) y 
aquellos individuos que no cubrían las expectativas 
depositadas en ellos incurrían en la censura comunitaria. El 
Estado central se limitaba a hacer las gestiones en un 
sistema basado en las transacciones privadas, que no 
pretendía ser una manifestación de organicismo o de una 
solidaridad social integral. Se suponía que la «seguridad 
social» protegía ese «espíritu de independencia» que se 
consideraba «la esencia del americanismo»23, pero lo cierto 
es que estaba a años luz de la normalización del riesgo 
francesa. 


En el discurso político norteamericano siempre había 
desempeñado un papel crucial un derecho natural en el que 
difícilmente se podían integrar las obligaciones sociales. El 
pensamiento político estadounidense estaba escindido en 
una ideología constitucional que propugnaba la igualdad 
procedimental y exigía protección individual, y una ideología 
social conservadora en la que el comunitarismo se expresaba 
en un discurso y unos símbolos de corte republicano que 
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limitaban severamente ese individualismo. Fue esta última, 
la ideología comunitarista, la que prevaleció en la esfera de 
las políticas sociales, mientras que, en otras sociedades 
occidentales, se había emprendido una importante 
transformación del Estado desde el punto de vista de las 
relaciones entre individuos iguales. En los Estados Unidos, 
un sistema de seguridad social sólo podía conservar su 
dignidad y legitimidad recurriendo a argumentos éticos sobre 
el trabajo, la previsión y la seguridad. El problema era que, 
por mucho que se adelgazaran las políticas de bienestar, la 
redistribución realizada desde el Estado respondía a 
necesidades y no a recompensas que se hubieran ganado con 
esfuerzo. «El nuevo concepto de Estado como instrumento 
de la acción ecléctica organizada» (Rubinow, 1916, p. 500) 
no gustaba ni a los defensores del New Deal. Si bien las 
prestaciones que ofrecían en Europa los Estados del 
bienestar también se quedaban cortas teniendo en cuenta los 
objetivos que habían marcado sus teóricos, las prácticas 
estadounidenses reflejan una ideología de reforma social 
mucho menos radical. 


La importancia del mercado, omnipresente en el 
bienestarismo estadounidense, definido como el mundo de 
los negocios, como la base económica del bienestar o el 
mundo de los intereses privados, también se apreciaba en 
Europa. En la República Federal de Alemania, fundada tras 
1949, el término «economía social de mercado» se convirtió 
en el símbolo del bienestar de los sistemas de base capitalista 
y, en Francia, no se concebía el bienestar más que a través de 
una adecuada mezcla de gestión pública y privada. Incluso 
Beveridge reconocía en su famoso Informe la importancia del 
mercado y, al hacerlo, demostraba ser parte integrante de la 
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compleja red británica de teóricos del bienestar. Como muy 
bien señalara Marshall, era una red de influencias que 
interfería con y sustituía al libre juego de las fuerzas de 


mercado (Marshall, 1965, p. 308). 
Seguridad social y democracia socioliberal 


El Informe Beveridge de 1942 nos permite hacernos una 
idea de la complejidad y diversidad del bienestarismo 
progresista de mediados de siglo. Parecía liberal cuando 
reconocía la interrelación existente entre las unidades 
sociales, un reflejo de esa cooperación entre Estado, 
individuos y empresarios que preconizaba el seguro 
implementado en 1911 (Beveridge, 1941, pp. 109-110). 
Además, resultaba dudoso que pudiera recibir asistencia 
quien estuviera excluido del mundo de los seguros sociales. 
La asistencia no era algo agradable desde el punto de vista 
social y económico porque, en Gran Bretaña, se defendía la 
idea de una vida social organicista y se hacía hincapié en el 
comunitarismo y la naturaleza holística de la sociedad 
(Beveridge, 1942, pp. 6, 155). Se tenía un concepto 
centralizador y rector del Estado que admitía debates 
públicos en torno a la economía keynesiana. Se adoptaron 
medidas obligatorias de bienestar y nunca dejó de señalarse 
que los ciudadanos tenían la obligación de buscar trabajo 
(Beveridge, 1942, pp. 57-58), de modo que, si bien el 
Estado adquiría mayor influencia, nunca se dejó de insistir 
sobre el hecho de que la libertad era el principal indicador de 
bienestar. Como la libertad pertenecía al campo de la 
iniciativa individual, cada cual debía intentar adquirir bienes 
sin responsabilizar al Estado de su provisión, lo que evitaba 
que hubiera que adoptar medidas que atentaran contra la 


libertad (Beveridge, 1942, p. 170). En contrapartida, 
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Beveridge creía que era un principio esencial de la seguridad 
social que cada cual tuviera la libertad de gastarse las 
prestaciones recibidas en lo que estimara oportuno (Harris, 
1977, p. 399). Se rechazaron con firmeza los modelos 
totalitarios que tanto auge iban adquiriendo en esos años. 


El Informe daba una visión empresarial de la naturaleza 
humana y ensalzaba la capacidad individual de «buscar 
incentivos y oportunidades y cargar con las propias 
responsabilidades». Las medidas adoptadas para garantizar 
la asistencia sanitaria, regidas por el principio de eficacia 
social, pretendían ser universales y no discriminatorias desde 
un punto de vista ético. La idea de lo que era un ciudadano 
con derecho a prestaciones consistía en una mezcla de 
universalidad (un sistema de seguridad social que garantizara 
la supervivencia de todos los «individuos en edad de 
trabajar»), condicionalidad («lo que los británicos desean son 
prestaciones a cambio de contribuciones y no concesiones 
del Estado a fondo perdido»), contractualismo (tasas fijas de 
igualdad u obtención de prestaciones a cambio de tasas fijas 
de contribución) y  particularismo nacional para la 
supervivencia de la «raza británica» y su «unidad nacional» 
(Beveridge, 1942, pp. 7, 170, 11, 9, 154, 172). Las 
prestaciones se concedían a los varones, que supuestamente 
eran los que ganaban el pan, y a las mujeres en tanto que 
esposas o madres (Lewis, 1992, p. 163). Se manejaba una 
idea de bienestar generosa y modesta a la vez. En otros 
aspectos, el sistema parecía inclinarse por subsanar la 
vulnerabilidad humana y la necesidad de cuidados, al menos 
en lo referente a los niños, mediante la concesión de unas 
ayudas redistributivas familiares largo tiempo esperadas y 
muy innovadoras. Eleanor Rathbone fue una de las 
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personalidades que no dejó de recalcar lo necesarias que eran 
durante todo el periodo de entreguerras, reiterando la 
necesidad de que las políticas de bienestar occidentales 
atendieran a las familias fuera cual fuese su cultura. Se 
entendía que las políticas de bienestar debían allanar el 
camino hacia un trabajo digno (Parker, 1998, p. 146), algo 
que Beveridge consideraba un elemento esencial de la 
autoestima (Deacon, 1996, p. 196). En el Informe se hacía 
hincapié en la necesidad y se convertía la seguridad social y 
los seguros sociales en los ejes de las modernas políticas de 
bienestar. Ideológicamente era cauto y no hacía gala de 
bienestarismo. La misma cautela que mostrarían los círculos 
laboristas británicos que hicieron suyo el Informe a pesar de 
las tendencias centralizadoras que consagraba, a las que, al 
revés que muchos de sus homólogos continentales, se 
oponían (Freeden, 1986; Harris, 1981, pp. 254-255). Los 
progresistas británicos seguían divididos entre las teorías de 
bienestar basadas en la condición de reciprocidad y las que 
no querían exigir condición alguna y sólo pedían eficacia y 
humanitarismo, responsabilidad civil y altruismo. 

Marshall fue uno de los teóricos británicos del bienestar 
que se dio cuenta de las implicaciones desigualitarias del 
bienestarismo moderno. El derecho a exigir y recibir 
prestaciones en condiciones de igualdad suponía que se 
manifestarían diferencias, incluso superioridades, aunque 
siempre dentro de las limitaciones orgánicas impuestas por 
las necesidades sociales (Marshall, 1965, pp. 259-260, 
266). Titmuss había heredado del neoliberalismo un sentido 
de la libertad mayor que Beveridge, aunque luego lo 
modificara con ayuda de las tendencias sociales del modelo 
francés. Se desgañitaba alertando contra el nuevo 
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autoritarismo al que podían dar lugar las tecnologías médicas 
y del bienestar. Afirmaba, más concretamente, que había 
que adoptar medidas contra el tipo de solidaridad 
profesional que conformaba el núcleo de los análisis 
sociológicos de Durkheim. Había que incentivar a los 
médicos a que interactuaran con los pacientes como agentes 
libres, considerándolos consumidores de cuidados dotados 
de derechos y con capacidad de elección. Una libertad 
esencial que, en contra de lo que opinaban Durkheim y los 
solidaristas, sólo se podía asegurar desvinculando a los 
individuos de una dependencia inalterable de cualquier 
grupo social concreto (Titmuss, 1958, pp. 141, 183, 187- 
188, 195, 201-202; Titmuss, 1976, p. 242). Nunca antes 
se había asociado de esta forma la libre elección al bienestar 
físico y, desde los tiempos de los neoliberales, no se había 
vinculado tan insistentemente la salud con una visión 
organicista de la sociedad que promoviera una integración 
democrática y social. 


Lo único más o menos similar era el bienestarismo sueco 
que, al contrario de lo que ocurriera en otros países de su 
entorno europeo, había surgido de una tradición política 
socialdemócrata. En Alemania, Eduard Bernstein había 
empezado a argumentar en una dirección parecida, pero en 
Suecia se era mucho más consciente de la importancia de la 
libertad, la libre elección y la participación para el pleno 
desarrollo de los ciudadanos (Heclo, 1974, pp. 179-181). 
Uno de sus mayores teóricos, Ernst Wigforss, elaboró toda 
una constelación de conceptos que revolucionaron la 
socialdemocracia. Definía conceptos como igualdad, 
libertad, democracia, seguridad, eficacia y comunidad de 
forma interdependiente. El Informe Beveridge tuvo un gran 
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impacto en una Suecia que se fijaba con interés en las 
políticas de bienestar implementadas en otros países de 
Occidente (Tilton, 1990, pp. 116-118), pero Wigforss no 
se contentaba con un mínimo garantizado por el Estado que 
luego había que complementar merced al esfuerzo 
individual. Como muchos suecos de izquierdas, consideraba 
que los seguros sólo eran elementos que debían conducir a 
sistemas de bienestar de más amplias miras, basados en la 
cooperación y la solidaridad. 


Constelaciones solapadas y límites precarios 


Marshall afirmó que la función del Estado del bienestar 
era extender los derechos civiles y la participación política a 
la esfera de lo social. Lo que implica la existencia de dos 
dimensiones diferentes. En primer lugar, se constata la 
importancia adquirida por las modernas políticas sociales, lo 
que refleja, a su vez, un cambio de paradigma a la hora de 
interpretar el concepto de naturaleza humana y sacar las 
consecuencias de ese cambio en relación a instituciones, 
prácticas y bienes. Nos encontramos ante dos concepciones 
distintas de lo que debe ser la acción estatal. Por un lado se 
defendía una concepción universalista, formal y jurídica, 
según la cual el Estado sería una especie de proveedor 
imparcial de justicia (definida como el acceso de agentes 
racionales y planificadores al ámbito de la toma de 
decisiones), que se contraponía a una idea alternativa de lo 
político basada en las necesidades humanas, la 
vulnerabilidad y el riesgo en el seno de una estructura social 
orgánica. Ambas formas de ver el mundo se mezclaron con 
mayor o menor éxito, intensidad y grado de compatibilidad, 
según nos cuenta la historia de la evolución de las diversas 
ideologías del bienestar en Occidente. Hay que tener en 
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cuenta otros dos aspectos importantes. Uno es la continua 
tensión existente entre las interpretaciones parciales y 
holísticas de lo que debían ser las políticas de bienestar; algo 
mucho más patente en Europa que en los Estados Unidos. 
Por otro lado, nunca se cerró el debate entre los 
contractualistas y quienes opinaban que todos tenían 
derecho a las prestaciones por la mera existencia de un 
contrato social, pero, al final, las exigencias de los 
contractualistas se tuvieron en cuenta en la concesión de 
prestaciones incondicionales (White, 2000, pp. 507-532). 
La reciprocidad entre los individuos y los agentes sociales 
fue un tema muy importante, tanto en la teoría socialista 
como en la liberal. Beveridge no era tan raro cuando decía 
preferir un «Estado que prestara servicios sociales» a un 
«Estado del bienestar», en el sentido de que las ayudas 
concedidas por el primero implicaban tanto derechos como 
deberes (Harris, 1977, p. 459). Los aspectos más 
innovadores de las teorías del bienestar progresistas no 
residen en la erradicación de la noción de contrato, o en la 
negación de la existencia de obligaciones contractuales o 
guasi-contractuales, sino en una nueva forma de entender las 
capacidades humanas, la precariedad y la dependencia social. 


Esta nueva forma de ver las cosas dio lugar a inclusiones y 
exclusiones. El concepto de ciudadanía influía sobre el de 
nación, entendida como el lugar en el que se ubicaban los 
derechos sociales debido, entre otras cosas, a la disminución 
del papel que hasta entonces habían desempeñado las 
instancias locales y asociaciones a la hora de definir la 
identidad humana y aportar los medios necesarios para 
mantenerla. El Estado había de supervisar la evolución de la 
sociedad civil para lograr una mayor igualdad, seguridad y 
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libertad; además, se elaboraron proyectos integradores a nivel 
nacional que había que implementar. Este nacionalismo 
moderadamente benigno tendía a enmascarar que el 
universalismo no lograba traspasar las fronteras del Estado. 
Además, había puntos oscuros en el pensamiento 
sociopolítico de la época. Las mujeres que no eran madres 
rara vez recibían prestaciones del Estado del bienestar, a 
pesar de ser insustituibles para el logro de los medios y fines 
preestablecidos. Se  reclasificó a trabajadores y no 
trabajadores atendiendo a sus niveles de necesidad y 
vulnerabilidad y, en todos los países de los que hemos 
hablado, surgió la cuestión de la eugenesia, que preocupaba 
a todo el espectro ideológico. Por un lado, la eugenesia 
introducía cierto determinismo en las relaciones entre grupos 
sociales que marginaba a algunos de los beneficiarios de las 
prestaciones. Á otro nivel, los progresistas afirmaban que las 
reformas sociales siempre debían perseguir una mejora física 
además de económica, ética y cultural, un tema muy 
presente en el pensamiento social radical de los Myrdal en la 
Suecia de entreguerras (Myrdal y Myrdal, 1941, pp. 115- 
116, 213-216) y entre los liberales y socialistas británicos 
(Freeden, 1979, pp. 645-671). A un tercer nivel, incluso los 
reformadores progresistas y liberales pusieron en marcha 
políticas de exclusión para eliminar a ciertas categorías del 
círculo de ciudadanos con plenos derechos (King, 1999, pp. 
51-134). Se deshumanizó a quienes padecían defectos 
físicos y psicológicos, afirmando que no eran culpables de su 
condición, pero negándoles la posibilidad de mejorar 
voluntariamente y por sus propios medios o de beneficiarse 
de la asistencia social. El resultado fue que estaban 
socialmente más excluidos que los indigentes. El lenguaje 
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político utilizado, tanto por los conservadores como por 
liberales y socialistas, resultaba atípico en este caso. 


Si hay algo que podamos aprender de las teorías sobre el 
bienestar formuladas en la primera mitad del siglo xx es que 
no existen categorías, dicotomías o encasillamientos lo 
suficientemente nítidos para expresar la complejidad, los 
solapamientos y la diversidad de estratos de las 
constelaciones de conceptos que en ellas se manejan. Hubo 
tendencias regionales y una evolución común en ciertos 
temas, pero también muchas diferencias. Las prioridades 
cambiaban continuamente y no sólo en el ámbito teórico y 
entre ideologías diversas: cada grupo y cada individuo 
defendía simultáneamente prioridades distintas. El resultado 
fue que el bienestarismo que quisiera ser omnicomprensivo 
se veía ante la necesidad de buscar soluciones a problemas 
contradictorios que le empujaban en direcciones diferentes. 
Lo que generó una indeterminación ideológica a juego con 
las nuevas incertidumbres que habían conducido al 
planteamiento de las teorías del Estado del bienestar en 
primer lugar. Pero, a pesar de (o puede que incluso debido 
a) esa indeterminación, las teorías sobre el Estado del 
bienestar son uno de los logros intelectuales y políticos más 
notables del siglo xx. 


1 Sobre la sustitución del mínimo por lo óptimo, cfr. Briggs (1961). 

2 Véase Ashford (1986, p.13): «Cuando no se adquiere la suficiente distancia 
histórica, uno de los mayores errores de percepción en el caso de la evolución 
política de los estados del bienestar es considerar que el auge de las políticas 
sociales fue un logro socialista». 


3 Estoy haciendo referencia al término Sattelzeit, acuñado por Reinhart 
Koselleck: una época de cambio que une y separa dos periodos a la vez 


(Koselleck, 1972, p. xv). 


4 Un repaso crítico a estas teorías del progreso puede verse en O”Brien y 
Penna (1998, pp. 210-212). 
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5 Citado en Rimlinger (1971, p. 77). 

6 Véase Hennock (1986, pp. 63-94) sobre la renuencia a hacer obligatorio el 
seguro de accidentes. 

7 Puede verse un argumento en esta línea aplicado al caso estadounidense en 
Hook (1967, p. 168). 

8 «Ninepence for fourpence» en el original [N. de la T.]. 

9 En los términos de un artículo del periódico liberal Nation, 28 de septiembre 
de 1912. 


10 Dawson (1912, pp. 14, 17, 234). Dawson comentaba una conversación 
sostenida con Bismarck en la que este hablaba de «sobornar a las clases 
trabajadoras o, si se prefiere, de la necesidad de ganarlas para el Estado entendido 
como una institución social creada para ellas y que sólo procura su bienestar» (p. 


11). Cfr. asimismo Rimlinger (1971, pp. 100-102, 107, 116). 


11 De hecho, el Estado ya intervenía, si bien con poca asiduidad, para mejorar 
los niveles de vida de los más pobres, denominados «indigentes». 


12 Citado en Scott (1951, p. 180). 


13 Véase L. T. Hobhouse, Manchester Guardian, 10 de abril de 1908; S. y B. 
Webb (1909b, pp. 333-334). 

14 Ejemplos de este tipo de contractualismo pueden verse en Sumner (1883, p. 
74). 

15 Véase Irving Fisher, citado en Rimlinger (1971, p. 69). 

16 Algunos de estos problemas y su interrelación se tratan en Esping-Andersen 
(1990, pp. 11-34). 

17 Citado en Weiss (1983, p. 49). 

18 Citado en Stone (1985, p. 163). 


19 Sobre el papel desempeñado por el patriotismo, véase Stone (1985, p. 46); 
sobre el organicismo y la evolución, véase Freeden (1996, pp. 218-222). 


20 Sobre la relación entre el capitalismo del bienestar y el Estado del bienestar 
en los Estados Unidos, véanse Berkowitz y McQuaid (1992). 


21 Skocpol (1995, p. 72) se refiere a los experimentos tendentes a la creación 
de un «Estado del bienestar maternal». 


22 «Seguridad para el Pueblo», Primer Informe anual de la Comisión de 
Seguridad Social, 1936 [1937]. En Haber y Cohen (1948, p. 75). 

23 Comisión gestora del seguro de desempleo de Ohio, citado en Rimlinger 
(1971, p. 216). 
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II. Política y mercados: Keynes y sus críticos 
Wayne Parsons 
Introducción 


Bien se puede decir que John Maynard Keynes (1883- 
1946) pertenece a ese reducido grupo de científicos sociales 
que han ejercido una profunda influencia en la evolución de 
su campo de estudio, así como en la redefinición de los 
argumentos políticos y las políticas públicas. Su trabajo le ha 
deparado el singular honor de que hoy toda una rama de la 
economía lleve su nombre, y ha tenido tanto impacto en el 
ámbito de la teoría y práctica de la política y el diseño de 
políticas públicas que hablamos de la «Revolución 
keynesiana» y de la «Era de Keynes». El «keynesianismo» era 
una política económica volcada en fomentar la demanda para 
lograr el pleno empleo, cuya difusión alcanzó su punto 
álgido en las décadas de 1940, 1950 y 1960. Sin embargo, 
en los años setenta, la economía keynesiana fue perdiendo 
atractivo entre los políticos y académicos debido a la elevada 
inflación y las crecientes cifras de paro (una situación a la 
que se denominó «estanflación» [stagflation]: estancamiento 
+ inflación). Sabido es que James Callaghan confesó en la 
conferencia anual del Partido Laborista de septiembre de 
1976 que ya no existía la opción de «gastar para salir de la 
recesión». En la década de 1980, Robert Skidelsky señaló 
que «Keynes, famoso por haber salvado al mundo del 
marxismo, era, como Marx, un dios que había fracasado» 
(Skidelsky, 1996, p. 107). En este capítulo veremos cómo 
Keynes, a pesar de haberse convertido en un «ismo», no era 
un pensador tan dogmático como les gusta afirmar a los que 
conformaron la vanguardia de la contrarrevolución contra la 
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economía «keynesiana». En realidad sus teorías proceden de 
un tipo de filosofía y creencias que intentan resolver los 
problemas y sucesos del día a día. Se ha asociado su nombre 
estrechamente a un libro: Teoría general del empleo, el interés 
y el dinero (1936), que revolucionó tanto el análisis 
económico como las políticas económicas en Gran Bretaña, 
los Estados Unidos y muchos otros países. Los analistas y 
académicos han centrado gran parte de sus estudios en este 
libro seminal (Blaug, 1991, p. xv). Sin embargo, en las 
últimas décadas del siglo xx se han reconsiderado las 
contribuciones de Keynes a la teoría y la práctica de la 
economía política para intentar entender la evolución de sus 
ideas, su vida y su «visión del mundo» (Fitzgibbons, 1988). 


Los orígenes de un economista político 


Sin duda, quien más impresionara al joven Keynes fue el 
filósofo G. E. Moore. Años después reflexionaría sobre el 
impacto que ejerció sobre él Moore en un ensayo titulado 
«Mis primeras creencias». Afirmaba que se había visto 
atrapado por una «religión» en la que «lo único que 
importaba eran los estados de ánimo, los nuestros y los de 
los demás, por supuesto, pero sobre todo los nuestros» 
(Keynes, 1971-1989, vol. X, p. 436). Era una religión que 
se interesaba por las relaciones humanas, las amistades 
personales, el amor y la contemplación de la belleza y la 
verdad; una fe intuitiva en lo que estaba bien, que dio a 
Keynes y a sus «apóstoles» licencia para ignorar las 
convenciones y reglas morales victorianas y perseguir el 
«bien» como un estado de ánimo. Keynes reconocía los 
vacíos en la filosofía de Moore, pero estaba convencido de 
que «se acercaba más a la verdad que ninguna otra» (Keynes, 


1971-1989, vol. X, p. 442). Después de la Primera Guerra 
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Mundial fue consciente de que la civilización en su conjunto 
era una corteza bastante más frágil de lo que los jóvenes 
discípulos de Moore habían dado por supuesto. La guerra de 
1914-1918 y la paz subsiguiente desveló las carencias de la 
religión de Moore sin que Keynes perdiera nunca por ello su 
fe y, más concretamente, su fe en el poder de las ideas. 
Políticamente se inclinaba hacia la filosofía pragmática y 
escasamente ideologizada del filósofo Edmund Burke. En su 
tesina sobre Burke se refleja mucho de la actitud de Keynes 
hacia la incertidumbre, el riesgo moral y el «largo plazo», así 
como de su fe en la virtud de la diligencia y su desagrado 
ante las teorías abstractas (Helburn, 1991; Skidelsky, 1992, 
pp. 61-64). En términos estrictamente económicos, Keynes 
fue el primero en sacar a relucir los Principios de economía de 
Marshall y en recuperar la idea de que la economía debía ser 
una empresa moral. Sin embargo, sin negar la importancia 
de la influencia ejercida por Marshall sobre sus teorías, sus 
conocimientos de teoría económica, como muy bien señala 
Skidelsky, «no los adquirió leyendo, sino solucionando 
problemas por sí mismo y discutiendo sus soluciones con los 
demás». 


Tras licenciarse, Keynes optó por el funcionariado y estuvo 
algunos años asignado a la India Office (1906-1909). Pero 
era un funcionario renuente, mucho más dedicado a la 
elaboración de su tesis doctoral que a la tediosa rutina 
burocrática. Tras un primer intento fallido, la lectura de su 
tesis (Tratado sobre la probabilidad) permitió a Keynes dejar 
su puesto de funcionario y volver a la vida académica. Los 
académicos ignoraron su tesis doctoral durante muchos años, 
pero hoy se la considera indispensable para entender la 
filosofía de Keynes en conjunto (Carabelli, 1988; 
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Fitzgibbons, 1988; O'Donnell, 1989). Fitzgibbons resumía 
la conclusión principal afirmando que, según Keynes, 
«tenemos un conocimiento insuficiente de los asuntos 
prácticos. No somos capaces, salvo en ocasiones triviales, 
como cuando aplicamos reglas a los juegos que jugamos, de 
determinar con precisión cuantitativa sucesos futuros. Sin 
embargo, podemos anticipar el futuro considerándolo de 
forma artística a la par que racional, asumiendo que los 
hechos siguen un patrón» (Fitzgibbons, 1988, p. 130). La 
toma de decisiones en condiciones de incertidumbre y los 
límites del cálculo racional serían aspectos esenciales de su 
economía política posterior y es el tema de su Teoría general. 


Sin embargo, volvió a Cambridge no en tanto que filósofo 
o matemático, sino como protegido de Alfred Marshall. Si 
bien sus clases de economía eran absolutamente 
convencionales, Keynes llevaba una vida bastante poco 
convencional como miembro del Grupo de Bloomsbury; un 
aspecto radical y vanguardista de su vida que también hay 
que tener en cuenta a la hora de interpretar su economía 
política (Crabtree y Thirlwall, 1980; Skidelsky, 1983; 
Hession, 1984; Parsons, 1997). Su filosofía de vida y su 
forma de entender la teoría económica y el diseño de las 
políticas públicas están estrechamente interrelacionadas 
(Mini, 1991, 1994). Tras 1919, Keynes empezó a criticar 
públicamente la economía tradicional decimonónica, igual 
que hiciera antes en el caso de una moralidad victoriana que 
nunca quiso para sí. 

Mientras preparaba la publicación de su Tratado sobre la 
probabilidad, Keynes empezó a trabajar en el tema de la 
moneda india y la banca, lo que llevó a la publicación de su 
primer libro: Indian Currency and Finance (La moneda y 
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finanzas indias) (1913), sobre la divisa india y su inserción 
en el mundo de las finanzas. Ya nunca dejarían de 
interesarle las divisas y las instituciones económicas. Fueron 
sus conocimientos sobre la divisa india los que hicieron que 
la Royal Commission on Indian Currency and Finance 
contratara al joven Keynes, de veintinueve años, para analizar 
las finanzas y la moneda indias. Fue una experiencia 
temprana que influiría sobre el resto de su vida: desde 
entonces, más que un teórico se consideró un economista 
centrado en las políticas públicas y las instituciones. Buscaba 
soluciones para los problemas y los grandes temas de debate 
del momento, no era un teórico. Teniendo en cuenta este 
tipo de inquietudes y su tendencia a recomendar la 
aplicación de ciertas políticas públicas no puede extrañar 
que, al estallar la guerra de 1914, empezara a analizar la 
economía de guerra. Dejó de revisar el Tratado sobre la 
probabilidad para su publicación y se puso a trabajar en el 
Tesoro Público en 1915. Al principio se ocupaba de los 
precios de los alimentos, pero pronto se vio involucrado en 
otros campos del mundo financiero nacional y exterior. En 
1916 ya era una persona conocida en el ámbito de las 
negociaciones financieras entre los Aliados y los países 
neutrales. Keynes representó al “Tesoro Público Británico en 
las negociaciones de paz de Versalles: un punto de inflexión 
en su carrera. No podía creer que los Aliados quisieran 
imponer a Alemania el volumen ingente de reparaciones de 
guerra que exigían. Hasta tal punto que manifestó su 
desacuerdo dimitiendo y publicó una crítica que le daría 
fama mundial: Las consecuencias económicas de la paz (1919). 


La Primera Guerra Mundial y el mundo resultante 


En Las consecuencias económicas de la paz, Keynes seguía 
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muy en la estela del entramado económico convencional, 
pero su apuesta por la ortodoxia económica de su tiempo 
casaba mal con sus análisis de un orden social, político y 
económico que se había visto muy trastocado por la guerra. 
En él ya no prevalecían las ideas morales y económicas de la 
Era Victoriana porque no servían para explicar un nuevo 
mundo incierto y variable, acosado por la inestabilidad 
monetaria y la sobrepoblación malthusiana. En el libro, 
Keynes exponía la fragilidad e inestabilidad del orden 
antiguo y abogaba enérgicamente a favor de acabar con la 
idea de que los mecanismos que mantenían «un sistema 
complejo y artificial» seguirían funcionando y generando esa 
prosperidad económica que resultaba vital para la 
democracia liberal. Se convirtió en un periodista prolífico 
que hacía campaña a favor de una política monetaria que no 
dependiera del patrón oro, ideas que consagrara, en 1923, en 
su Breve tratado sobre la reforma monetaria. Al igual que en 
Las consecuencias económicas de la paz, en el Tratado señalaba 
los peligros de la inflación, tanto para el capitalismo como 
para la democracia, y analizaba las consecuencias de las 
fluctuaciones del valor del dinero. Es en esta obra donde 
leemos una de sus frases más famosas: «Pero el largo plazo 
no es buena guía para solucionar los problemas actuales. A 
largo plazo todos estaremos muertos» (Keynes, 1971-1989, 
vol. IV, p. 65). El tema central del Tratado era que el 
gobierno, en vez de buscar la dudosa certeza que pudiera 
deparar un patrón oro fijo, debería reconocer que la 
estabilidad de los precios requiere de la aceptación de una 
dirección responsable. Sin embargo, en 1925, Churchill 
rechazó las sugerencias de Keynes, entre otros, y volvió a 
implantar el patrón oro en Gran Bretaña, estableciendo una 
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paridad de 4,86 con el dólar. A Keynes le pareció una 
tontería monumental y así se lo dijo a Churchill en un 
panfleto que llevaba un título muy parecido al de su libro 
sobre la paz que tanto éxito había tenido: Las consecuencias 
económicas del Sr. Churchill. Predijo que la «fe en los “ajustes 
automáticos”» (como el que se espera cuando se usa la 
deflación para forzar la bajada de los salarios) y la «suerte 
pura» nunca podrían triunfar y costarían, además, mucha 
miseria humana. Afirmaba que el gobierno tenía que 
cambiar radicalmente su manera de entender los procesos 
aparentemente automáticos de la economía del /aissez-faire, 
porque la realidad no tenía nada que ver con la teoría. En los 
años subsiguientes desarrolló su crítica al capitalismo del 
laissez-faíre en varias obras como «El fin del /aissez-faire» 
(1926), «¿Soy un liberal?» (1925) y «Liberalismo y trabajo» 
(1926). En el primero de estos ensayos intenta demostrar 
cómo va adquiriendo auge el /aissez-faire y critica los 
presupuestos que apuntalaban una forma de pensar que 
consideraba cada vez más anacrónica. No era cierto, decía, 
que fueran los individuos los que crearan las mayores 
acumulaciones de riqueza persiguiendo sus propios intereses. 
Keynes creía que la teoría del /aissez-faire ni explicaba el 
funcionamiento del mundo real ni era capaz de dilucidar 
cómo debería funcionar. 


No es verdad que los individuos disfruten de una «libertad natural» 
preceptiva al llevar a cabo sus actividades económicas. Ningún pacto otorga 
derechos perpetuos a los que Tienen y los que Adquieren. No se gobierna el 
mundo desde arriba para que siempre coincidan los intereses privados y los 
sociales. “Tampoco es cierto que el interés general sea un interés ilustrado: la 
mayoría de los individuos que tienden a actuar por su cuenta para promover 
sus propios fines son demasiado ignorantes o débiles como para lograrlos. 
La experiencia no demuestra que los individuos que actúan desde la unidad 


social tengan las ideas menos claras que cuando actúan por separado 
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(Keynes, 1971-1989, vol. IX, pp. 287-288). 

Como muy bien había señalado Burke, la decisión sobre lo 
que debía estar o no en la agenda del gobierno no se podía 
tomar de forma «teórica» o «abstracta» (Keynes, 1971-1989, 
vol. IX, p. 288). Definir la relación existente entre el Estado 
y la economía era más una cuestión de conveniencia, de 
experimentación y cambio orgánico que de doctrina. Tanto el 
socialismo como la economía del /aissez-faire no eran más 
que planes «polvorientos» pasados de moda hacía ya 
cincuenta años: el capitalismo había evolucionado y Keynes 
quería mostrar cuáles eran, en su opinión, las formas más 
correctas de reflexionar sobre los problemas económicos en el 
contexto de la evolución institucional del sistema capitalista. 
En la práctica, lo que eso significaba era que el gobierno 
debía esforzarse por ofrecer un entorno institucional capaz 
de facilitar el crecimiento del individualismo y el libre 
mercado. 


Muchos de los grandes males económicos de nuestro tiempo son fruto del 
riesgo, la incertidumbre y la ignorancia... La cura ha de ser externa a las 
operaciones realizadas por los individuos; puede que agravar la enfermedad 
llegara incluso a favorecer el interés individual. Creo que la cura está, en 
parte, en el control consciente de la moneda y el crédito por medio de la 
creación de una institución central y, en parte, en la recolección y difusión a 
gran escala de la información relativa a la situación de los negocios hasta 
alcanzar la plena transparencia, exigida por ley de ser necesario, de todos los 
hechos relacionados con el mundo del comercio que sea de utilidad conocer. 
Estas medidas obligarían a la sociedad a ejercer su inteligencia directiva, con 
la ayuda de algún órgano de acción adecuado, en los intrincados vericuetos 
de la empresa privada, dejando intocadas a las empresas y la iniciativa 
privada (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 292). 


En su opinión, no había nada en sus propuestas que fuera 
«seriamente incompatible» con el principio básico del 
capitalismo de libre mercado: «Apelar de forma intensa al 
instinto que hace que los individuos adoren el dinero y hacer 


89 


dinero hasta convertirlo en la principal fuerza motora de la 
maquinaria económica» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 
293). Keynes creía que el reto fundamental al que debían 
enfrentarse las sociedades liberal-democráticas era «diseñar 
una organización social lo más eficiente posible sin llegar a 
ofender nuestro sentido de lo que es una vida satisfactoria» 


(Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 294). 


En sus ensayos «¿Soy un liberal?» (1925) y «Liberalismo y 
trabajo» (1926) es donde mejor expresa Keynes su postura 
en relación a la política de partidos de su tiempo. Revelan su 
escepticismo ante la democracia y definitivamente muestran 
su preferencia por un control elitista del diseño de las 
políticas públicas. 

Creo que en el futuro las cuestiones relacionadas con la estructura 
económica de la sociedad serán, con diferencia, las más importantes que se 
planteen en política. Y creo que la solución correcta requerirá de 
aportaciones intelectuales y científicas que no están al alcance del vasto 


número de votantes más o menos analfabetos (Keynes, 1971-1989, vol. IX, 


p. 295). 

Preguntado por los partidos reconoce haber sido 
conservador y haber apoyado las medidas más democráticas 
propugnadas por el Partido Laborista y los partidos liberales. 
Pero el Partido Conservador no le dio «ni comida ni bebida; 
ni consuelo espiritual ni intelectual» (Keynes, 1971-1989, 
vol. IX, pp. 296-297). Keynes también criticaba a los 
conservadores por defender el principio hereditario: creía que 
este era, en gran medida, el responsable de la decadencia y 
declive de mucha de la energía emprendedora del 
capitalismo británico. Al igual que el Laborista, el Partido 
Conservador era un partido de clase que ni siquiera 
representaba a su propia clase. La revolución le encontraría 
del lado de la «burguesía con formación» (Keynes, 1971- 
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1989, vol. IX, pp. 296-297). Keynes decía que lo más 
importante que tenía por delante el liberalismo del siglo xx 
era facilitar la transición del individualismo del /aissez-faire y 
la «anarquía económica» a un «régimen que intente 
deliberadamente controlar y dirigir las fuerzas económicas en 
interés de la justicia y la estabilidad social» (Keynes, 1971- 
1989, vol. IX, p. 305). Lo que requería una nueva forma de 
entender cómo había cambiado el capitalismo en el siglo xx: 
«Una nueva sabiduría para una nueva Era». Pero no se 
podían diseñar los detalles concretos de las políticas y las 
reformas necesarias de manera abstracta: había que 
diseñarlos en el contexto de los «hechos reales». Las políticas 
de los partidos (y podríamos añadir que incluso la misma 
política económica de Keynes) sólo podían definirse «de 
antemano en los términos más generales» (Keynes, 1971- 


1989, vol. IX, p. 306). 
Keynes y el «nuevo liberalismo» 


Keynes fue una figura importante del Partido Liberal en el 
periodo de entreguerras. Se había convertido en el editor de 
The Nation en 1923 y utilizaba esta revista semanal para dar 
su opinión sobre los temas más candentes del día. Entre 
1924 y 1929 desempeñó un papel muy importante en la 
reformulación de las ideas y políticas del Partido Liberal. Es 
fundamental que situemos la evolución y difusión de su 
economía política en este contexto (Freeden, 1986; Clarke, 
1983, 1978). Keynes formulaba sus ideas en medio del así 
llamado «neoliberalismo» que había surgido antes de la 
Primera Guerra Mundial asociado a los escritos de autores 
como T. H. Green y L. T. Hobhouse (Freeden, 1976; 
Bentley, 1977). Era un neoliberalismo que señalaba la 
importancia de las reformas sociales y del papel que el 
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Estado debía desempeñar promocionando una sociedad más 
justa y democrática. No está nada claro qué relación existe 
entre el liberalismo de Keynes y este «neoliberalismo». Por 
un lado se puede decir que las ideas de Keynes están en 
consonancia con él (Clarke, 1983, p. 175). Por otro, se sabe 
que Keynes simpatizaba poco con la consideración que los 
liberales sentían hacia la libertad positiva y la democracia 
(Skidelsky, 1992, pp. 134, 223). No cabe duda de que el 
concepto de libertad de Keynes era más negativo que 
positivo: desde este punto de vista tenía mucho más en 
común con los liberales «clásicos», como Hayek, que con los 
neoliberales. Sólo estaba dispuesto a convertir al Estado en 
un instrumento de la justicia social cuando fuera 
estrictamente necesario. Expresaba su interés por la justicia 
social de forma más bien negativa que positiva; es decir, 
ponía ejemplos de gente que había sido tratada 
injustamente, pero no solía dar su opinión sobre cómo 
debería tratárseles. Le preocupaba la desigualdad, pero no 
creía que se pudieran crear sociedades más igualitarias por 
medio de las políticas públicas. Por lo tanto, Keynes no 
pertenecía a la tendencia igualitarista y democrática del 
neoliberalismo: en el fondo, era un elitista de corazón que 
consideraba que los filósofos reyes podían ofrecer mejores 
soluciones a los problemas económicos que los políticos o los 
votantes. Y, lo que es fundamental, Keynes no sentía la 
necesidad de incrementar y extender la democracia, como 
proponían los neoliberales. Pretendía conservar el tipo de 
liberalismo descrito por Hayek en Camino de servidumbre. 
Un argumento central recorre todos sus escritos desde la 
publicación de la Teoría general: el miedo a que, si no se 
ajustaba el papel desempeñado por el Estado en el ámbito 
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de la economía, no pudieran sobrevivir ni el liberalismo ni la 
causa de la libertad individual (en palabras de Hayek). 
Desde este punto de vista, como muy bien señala Maurice 
Cranston, Keynes no pretendía transformar o modernizar el 
liberalismo, como Green o Hobhouse, sino «preservar el 
núcleo del liberalismo clásico vinculándolo al desarrollo de 
ciertas políticas prácticas a las que denominaba 
“socialistoides”» (Cranston, 1978, p. 111). En su opinión, 
Keynes quería «volver derechito al sencillo liberalismo de 
Locke, no hacerse eco de la filosofía idealista y metafísica del 
liberalismo radical que surgiera después de J. S. Mill» 


(Cranston, 1978, p. 111). 


Por lo tanto, se puede decir que el liberalismo de Keynes, 
al proponer una visión sumamente tecnocrática y empresarial 
del papel que había de desempeñar el Estado en la vida 
social y económica y acogerse a la filosofía política de Burke 
y de Locke, puede tanto destruir como salvar a la 
democracia. En realidad todos los analistas señalan que 
Keynes era un conservador radical que quería defender la 
democracia parlamentaria, pero no  extenderla. Era 
consciente de la injusticia social que inevitablemente 
generaba el capitalismo, pero no deseaba ir más allá del 
pleno empleo como forma de remediar la injusticia y la 
desigualdad. Apoyaba el orden existente y quería defenderlo 
(de la estupidez y la confusión) a corto plazo. Keynes quería 
convencer para generar un nuevo consenso de base amplia y 
no le preocupaban ni la precisión de las definiciones ni las 
posturas ideológicas o el lenguaje. Como afirma Skidelsky, 
tenía un don, «el don de hablar, a la vez, tanto el lenguaje de 
la izquierda como de la derecha» (Skidelsky, 1992, p. 493). 


En «Liberalismo y trabajo», Keynes aclara con bellas 
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palabras su postura en el espectro ideológico: «La república 
de mi imaginación está situada en el extremo izquierdo del 
espacio celeste. Pero, aun así, siento que mi hogar está con 
los liberales mientras puedan ofrecerme un suelo y un techo» 
(Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 309). En palabras de 
Victoria Chick: «Era profundamente revolucionario y 
profundamente conservador: ambas posturas están siempre 
presentes tanto en su vida privada como en sus escritos, en 
los que leemos tradición y desacuerdo, continuidad y 
revolución casi en todo momento» (Chick, 1992, p. 310). 
En su ensayo «Las posibilidades económicas de nuestros 
nietos» Keynes defendía la democracia liberal y el 
capitalismo por considerar que ambos encerraban muchas 
posibilidades. Puede que, a corto plazo, su visión general 
fuera conservadora (WHhitehall), pero lo que proponía a largo 
plazo (Bloomsbury) era mucho más radical. Creía que los 
avances tecnológicos y la acumulación de capital ayudarían 
«a resolver a largo plazo los problemas económicos de la 
humanidad» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 325). 
Consideraba que, en un futuro, podría existir una 
civilización liberal y democrática que  cubriera las 
necesidades humanas básicas («absolutas»). Sugería que nos 
conformáramos temporalmente, pretendiendo que «lo justo 
da asco y lo que da asco es justo». Los hacedores de dinero 
pueden conducirnos a un mundo en el que «por vez primera 
desde que el hombre fuera creado, este tal vez pueda 
solucionar su mayor problema real: cómo hacer uso de su 
libertad sin estar sometido a presiones económicas, cómo... 
vivir sabia y agradablemente» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, 
p. 328). 


En 1929 participó en los comicios electorales apoyando a 
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Lloyd George, que pretendía reducir el desempleo 
recurriendo a todo un programa de gasto público. El año 
anterior había contribuido al así llamado «libro amarillo», 
defendiendo las obras públicas (Keynes, 1971-1989, vol. 
XX, p. 731). Formuló sus argumentos en ¿Puede lograrlo 
Lloyd George?, que escribiera con Hubert Henderson. En 
1930, Henderson y Keynes defendían a dúo la relevancia de 
las obras públicas a largo plazo (Clarke, 1983, pp. 179- 
180). Se castigó a Baldwin por apelar a una teoría económica 
ininteligible y al «abracadabra» de la ortodoxia del Tesoro 
para justificar el mantenimiento de millones de hombres en 
el paro. Keynes afirmaba que la revolución socialista no sería 
necesaria para solucionar el problema del desempleo masivo, 
pero señalaba asimismo que si el capitalismo quería 
sobrevivir había que acometer cambios radicales en la lógica 
de las instituciones. La revolución estaba en nuevas formas 
de «sentir»: había que salvar al capitalismo de sí mismo 
derrotando a la timidez y acabando con el lastre que suponía 
una «vitalidad administrativa en decadencia» (Keynes, 1971- 
1989, vol. IX, p. 125). En cierto modo, los problemas del 
capitalismo estaban en la mente de la gente: las instituciones 
sólo reflejaban toda una serie de asunciones, sensaciones, 
expectativas, miedos, ideas y disposiciones psicológicas. Si se 
colapsaran las democracias liberales y dieran paso al 
comunismo o el fascismo sería culpa de la «estupidez» y la 
«confusión» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 126), más que 
del interés personal o la maldad. También en el plano 
internacional la situación era confusa. Para evitar la 
depresión había que reflexionar sobre los problemas 
económicos desde otras perspectivas y tener en cuenta los 
nuevos acuerdos institucionales internacionales. Este es un 


95 


tema central de su economía política al que daría resonancia 
en el libro que escribiera sobre los acuerdos de Bretton 
Woods poco antes de su muerte. 


Hacia la Teoría general 


Keynes intentó afrontar el reto que suponía hacer cambiar 
a la opinión pública y convencer a los intelectuales 
publicando un libro en 1930 que llevaba por título Tratado 
sobre el dinero y constaba de dos partes: La teoría pura del 
dinero y la Teoría aplicada del dinero. Leyéndolas se constata 
que, tras analizar los temas y problemas del momento, la 
postura de Keynes había cambiado (Keynes, 1971-1989, 
vol. XIII, p. 176). Es en estos libros donde desarrolla sus 
argumentos sobre la relación existente entre ahorro e 
inversión que ya había mencionado en su Tratado sobre la 
reforma monetaria. Lo que quería demostrar teóricamente en 
el Tratado sobre el dinero era que ya no se daba ese vínculo 
automático, que la teoría clásica daba por sentado, entre 
ahorro e inversión (A = 1). Los diseñadores de políticas 
públicas hacían mal en asumirlo, porque los ahorros no 
siempre se acababan invirtiendo necesariamente para crear 
empresas (Keynes, 1971-1989, vol. VI, p. 132). Es cierto 
que Keynes pone en entredicho la relación entre ahorro, 
inversión, intereses, precios y empleo, pero no se puede decir 
que el modelo que propone su Tratado sobre el dinero fuera 
muy distinto al de la teoría clásica. La diferencia 
fundamental estriba en la negación de la idea de que la 
interrelación entre diversas variables generará (sin influencia 
externa) equilibrio. Sin duda se podría alcanzar la situación 
de equilibrio, pero a largo plazo. El Tratado dio lugar a un 
debate entre Keynes y Hayek que publicó la revista 
Economica en 1931 y en el que Hayek criticaba a Keynes 
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cuando rechazaba la teoría de que los mercados tendían a 
ajustarse automáticamente, manteniendo el equilibrio de la 
ecuación A = I. Keynes no entendía qué era lo que no 
comprendía Hayek y llegó a afirmar que era «un lógico sin 
conciencia» sumido en el «caos» (Skidelsky, 1992, pp. 456- 
457). En los años que median entre la publicación del 
Tratado sobre el dinero y la Teoría general, Keynes siguió 
desarrollando sus ideas públicamente. Como demuestra su 
participación en el Comité McMillan en 1930, de hecho, la 
publicidad era una parte esencial de su estrategia: quería 
formar opinión (al igual que el resto de sus colegas 
economistas) para que la mayor cantidad de gente posible 
pensara como él (Keynes, 1971-1989, vol. XX). Para 
Keynes, la teoría y la persuasión no eran sino dos caras de 
una misma moneda. La idea del multiplicador que introduce 
en «La vía hacia la prosperidad» (1933) demuestra que 
realmente creía que los problemas económicos se debían, 
fundamentalmente, a que las ideas y estados de ánimo se 
traban, produciéndose «un fallo en nuestras ideas, nuestras 
convicciones y nuestros prejuicios que nos impide estar a la 
altura del cambio material» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 
316). Consideraba que la prosperidad dependía de que se 
desbloqueara la situación y los diseñadores de políticas 
públicas pensaran de otra manera. Los problemas a los que 
se enfrenta el capitalismo, decía, «se deben a un fallo en los 
mecanismos inmateriales de la mente y no servirá nada ni se 
logrará nada a menos que podamos reflexionar un poco con 
claridad» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 355). Era un 
problema económico cuya solución dependía de la economía 
política, es decir, de una correcta combinación entre la teoría 
económica y el arte del gobierno» (Keynes, 1971-1989, vol. 
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IX, p. 336). 
La revolución keynesiana y la Teoría general 


En enero de 1935, Keynes confesó a George Bernard 
Shaw que creía que estaba «escribiendo un libro sobre teoría 
económica que revolucionará (no inmediatamente, pero sí en 
el transcurso de los próximos diez años) la forma en que el 
mundo reflexiona sobre este tipo de problemas» (Keynes, 
1971-1989, vol. XXVIII, p. 42). Pocos libros publicados en 
el siglo xx han tenido el impacto que tuvo la Teoría general 
de la ocupación, el interés y el dinero. La Teoría general desató 
una «revolución» en la teoría económica y cambió hasta la 
forma de reflexionar de sus críticos (Pigou, 1949, p. 21). En 
la teoría se ofrecía desde un lenguaje nuevo, hasta una nueva 
forma de considerar globalmente lo económico en términos 
de demanda agregada y abastecimiento. A nivel analítico la 
«revolución keynesiana» fue más intensa (Johnson, 1978). 
La Teoría general se convirtió en un manual indispensable 
de la mano de John Hicks, Alvin Hansen y Paul Samuelson. 
Sin embargo, también hay que decir que sus herederos 
intelectuales (bastardos o no) distorsionaron bastante la 
economía keynesiana, sobre todo al formularla en lenguaje 
matemático, sin tener en cuenta la firme desconfianza que 
siempre mostrara Keynes hacia la economía matematizada 
(Keynes, 1971-1989, vol. XIV, pp. 319-322, 299-300, 
310). 

La Teoría general también influyó significativamente sobre 
los diseñadores de políticas públicas en Gran Bretaña, los 
Estados Unidos y otros lugares que empezaron a gestionar la 
economía procurando mantener altos los niveles de empleo 
basándose en políticas de demanda contracíclicas (Hall, 


1989a; Przeworski, 1984; Worswick y Trevithick, 1984; 
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Hirschman, 1989). Aún se sigue debatiendo en los círculos 
académicos sobre la dimensión exacta de esta revolución en 
las políticas públicas. Al principio se creía que la «revolución 
keynesiana» no era sino la historia de cómo las teorías de 
Keynes alteraron las políticas logrando que se introdujeran, 
por ejemplo, cambios fundamentales en el muy ortodoxo 
Tesoro Británico, o que se adoptara, en 1944, el Libro 
Blanco sobre el Empleo, en el que el gobierno se 
comprometía a lograr el pleno empleo (Stewart, 1967; 
Winch, 1969). En los Estados Unidos sus teorías dieron 
lugar a la Ley sobre el Empleo de 1946 (Galbraith, 1975). 
Fueron los propios economistas los que asumieron esta 
forma de entender la revolución keynesiana haciendo 
hincapié en el papel desempeñado por los economistas en el 
gobierno y difundiendo sus ideas y teorías. Sin embargo, al 
hacerse pública la documentación contenida en los archivos 
de la Public Records Office y publicarse las obras completas 
de Keynes, los académicos de las décadas de 1970 y 1980 
empezaron a poner en entredicho la versión anterior, al 
parecer algo simplista (Howson, 1975; Skidelsky, 1975; 
Howson y Winch, 1977; Hutchison, 1978; Peden, 1980, 
1983; Booth, 1983, 1985; Rollings, 1985; Weir y Skocpol, 
1985). Se empezó a explorar la relación existente entre 
Keynes, las teorías keynesianas y los cambios que habían 
tenido lugar en el contexto de los procesos institucionales y 
de diseño de políticas públicas. A pesar de que en las 
décadas de 1920 y 1930 las ideas de Keynes influyeron 
mucho sobre la opinión pública, no se ha podido probar que 
las teorías keynesianas tuvieran mucho que ver con el New 
Deal de Roosevelt o la Administración “Truman (Stein, 


1969; Heller, 1966). Por lo tanto, hay que situar la 
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influencia teórica de Keynes en el contexto de lo «práctico» y 
lo «administrativo» (Rollings, 1985) en el que se diseñaron 
las políticas públicas de los años treinta y cuarenta. Ha 
habido quien ha intentado explicar la revolución de Keynes 
más en términos de difusión de ideas o de cambios 
administrativos e institucionales que del atractivo concreto 
que pudieran tener sus teorías. Desde este punto de vista se 
analizan las grandes «coaliciones» o grupos de apoyo 
formados por los diseñadores de políticas públicas, los 
políticos y los grupos de interés sociales y económicos 
(Gourevitch, 1984, 1986). No se puede negar que la Teoría 
general tuvo una influencia «revolucionaria» sobre el 
desarrollo del análisis económico, pero resulta mucho más 
problemático calificar de tal al impacto que tuviera en 
política práctica sobre las políticas públicas (Hall, 1989b). 
De hecho, ha habido quien ha afirmado que no se puede 
hablar de revolución keynesiana (Tomlinson, 1981; Hutton, 
1986) y que la auténtica revolución keynesiana «aún está por 
hacer, tanto en el ámbito de la docencia de la teoría 
económica como en el de la elaboración de las políticas 


públicas» (Robinson, 1975, p. 131). 


Keynes pretendía que la Teoría general colmara las lagunas 
que había dejado el Tratado sobre el dinero refiriéndose, 
sobre todo, a la idea de que puede que el desempleo fuera 
consecuencia de una caída de la demanda, que la visión 
clásica de la economía no era sino «un caso especial» más 
que se difundía por el mercado apelando a la ignorancia, la 
importancia de las expectativas y la incertidumbre en una 
economía de libre mercado. Los diseñadores de políticas 
públicas ya no tenían que depender de los ciclos de 
comercio, con sus engañosas promesas de recuperación a 
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largo plazo. Aplicando políticas contracíclicas se podían 
incluso paliar las alzas y bajas y mantener a la economía 
funcionando a nivel de pleno empleo. El libro concluye con 
unas «Notas sobre la filosofía social a la que puede 
conducirnos la Teoría general». Tal vez sea en el capítulo 24 
de la Teoría general donde Keynes exponga con mayor 
claridad su filosofía política y económica. Empieza 
señalando que el principal defecto del capitalismo es su 
incapacidad para generar pleno empleo, lo que lleva a una 
«distribución injusta y arbitraria de la riqueza y los ingresos». 
Sin embargo, Keynes entendía que el problema no era tanto 
la desigualdad en sí misma como la existencia de «grandes 
diferencias». Concede que el deseo de ganar dinero y las 
empresas privadas tienen su utilidad, pero también afirma 
que las «apuestas» no deberían ser tan altas: 


Ciertas peligrosas tendencias humanas pueden canalizarse eliminando el 
riesgo si se dan oportunidades de hacer dinero y acumular riquezas 
privadamente. Pero cuando no existen estas oportunidades la gente se vuelve 
cruel, los temerarios quieren adquirir poder y autoridad o engrandecerse de 
otras formas... Para estimular este tipo de actividades y satisfacer las 
tendencias humanas no es preciso apostar tan alto como se hace hoy. Con 
apuestas más bajas se obtendrían los mismos resultados en cuanto los 
jugadores se ajustaran a las nuevas cantidades. No hay que confundir la tarea 
de cambiar la naturaleza humana con la de mantenerla bajo control. Aunque 
puede que en la comunidad política ideal se haya enseñado a los hombres a 
no interesarse por las apuestas, tal vez sea prudente que el gobierno permita 
que se juegue, siempre que se sigan las reglas y se respeten ciertos límites. 
Al menos mientras el hombre medio, o incluso una parte insignificante de la 
sociedad, tenga una fuerte adicción a la pasión de hacer dinero. (Keynes, 


1971-1989, vol. VII, p. 374). 

Keynes demuestra así la importancia de la tendencia al 
consumo y de la demanda agregada para la producción 
económica en general, añadiendo que ya no es necesario 
recurrir a elevadas tasas de interés para promover el ahorro y 
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la inversión. En su opinión, ya había pasado la fase del 
capitalismo rentista, que sería sustituido por un enfoque 
mucho más intervencionista, en el que el Estado mismo 
asumiría la responsabilidad de promover la inversión y el 
consumo: 


Creo que la única forma de promover el pleno empleo será recurriendo a 
cierta socialización global de la inversión. Lo que no significa que haya que 
acabar con el resto de las obligaciones y mecanismos de mercado. De 
hecho, la autoridad pública tenderá a cooperar con la iniciativa privada. 
Pero nada indica que sea deseable ir más allá para defender un sistema de 
socialismo de Estado que se hiciera cargo de la mayor parte de la vida 
económica de la comunidad. Lo esencial no es que el Estado se haga con los 
medios de producción. Bastará con que pueda determinar el nivel de 
agregación de recursos dedicado a incrementar los medios de producción y 
las tasas de ganancias básicas que corresponden a sus propietarios. Además, 
conviene ir introduciendo las medidas socializadoras gradualmente, sin 
romper de golpe con las tradiciones por las que se rige una sociedad 


(Keynes, 1971-1989, vol. VIL, p. 378). 

El Estado debe determinar los niveles de producción 
óptimos manteniendo el pleno empleo, ajustando la relación 
existente entre la tendencia a consumir y la propensión a 
invertir. Pero más allá de eso «no hay ninguna razón para 
socializar la vida económica». Al publicar la Teoría general, 
Keynes no pretendía acabar con la teoría clásica, sino sólo 
diseñar un entorno necesario para que «las fuerzas del libre 
mercado» desarrollaran «todo su potencial». Creía que su 
teoría permitiría «purgar» al capitalismo individualista de 
todos sus «defectos y abusos» sin renunciar a los principios 
de libertad personal y de elección. Lo que Keynes plantea es 
una forma de salvar las instituciones y valores democráticos. 
Había que cambiar para no cambiar: 


Los estados autoritarios de hoy en día parecen estar resolviendo el 
problema del pleno empleo a costa de la eficacia y la libertad. Lo cierto es 
que el mundo ya no está dispuesto a seguir tolerando un desempleo que, 
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salvo en escasos momentos de entusiasmo, se asocia (creo que 
inevitablemente) con el capitalismo individualista actual. Pero puede que un 
buen diagnóstico nos permita curar la enfermedad conservando la eficacia y 
la libertad (Keynes, 1971-1989, vol. VII, p. 381). 


Además, una vez que «aprendamos a generar pleno empleo 
en las economías internas», se reduciría el riesgo de guerra si 
se lograran eliminar ciertas causas económicas latentes, como 
la lucha competitiva por los mercados. En ese caso habría 
que tener en cuenta las ominosas advertencias del reverendo 
Malthus, por supuesto. A modo de conclusión Keynes 
proclama su fe en el poder de las ideas: 


Al margen de que tengan razón o no, las ideas de los economistas y los 
filósofos políticos tienen mucho más poder del que se tiende a creer. De 
hecho, poco más mueve al mundo... Estoy seguro de que se exagera sin 
medida el poder de los intereses comparado con la capacidad invasiva de las 


ideas (Keynes, 1971-1989, vol. VIL, pp. 383-384). 

Este famoso y muy citado pasaje dice mucho de la filosofía 
política y económica de Keynes. He ahí al platónico, al 
discípulo de Moore: lo fundamental son las ideas. Las ideas 
hacen más bien y mal que los intereses en juego. Estas 
afirmaciones, evidentemente, desataron un intenso debate, 
que aún perdura, sobre la relación existente entre las ideas y 
los procesos políticos (Hall, 1989a; Parsons, 1983; Gamble 
et al, 1989), como hemos visto. Algunos críticos 
consideraban que Keynes subestimaba seriamente el poder 
de los burócratas y los grupos de interés que se apoderaban 
de las instituciones. Sin embargo, tampoco resulta 
sorprendente que Hayek, probablemente su crítico más 
importante, estuviera completamente de acuerdo con los 
argumentos de Keynes sobre el poder de las ideas, aunque 
prácticamente no estuviera de acuerdo con él en nada más 


(Hayek, 1948, p. 108). 
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La financiación de la guerra y los acuerdos de paz 


El desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial 
restó importancia a las recomendaciones contenidas en la 
Teoría general al poner remedio, rápidamente, al paro 
masivo. Keynes se dio cuenta de que en una economía de 
pleno empleo no tardaría en aparecer la inflación y se puso a 
buscar soluciones a este nuevo problema. El resultado fue 
«Cómo financiar la guerra» (1940). Al igual que la Teoría 
general, se trata de encontrar un equilibrio entre las 
exigencias, aparentemente contradictorias, planteadas por la 
libertad y la democracia, el Estado y las fuerzas de mercado. 
En «Cómo financiar la guerra» se trataba de hallar «la mejor 
forma de reconciliar las exigencias de la guerra y del 
consumo privado» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 367), así 
como de aumentar la justicia social restringiendo la elección 
individual para frenar la inflación. Keynes diseñó un modo 
de restringir el gasto y el consumo en un entorno en el que 
«el tamaño del pastel fuera inalterable» (Keynes, 1971- 
1989, vol. IX, p. 375), que no resultara perjudicial para la 
democracia liberal. La planificación sólo promovería la 
libertad si se tenía en cuenta que había que repartir el pastel 
equitativamente (Keynes, 1971-1989, vol. IX, pp. 375- 
377). Proponía un plan de ahorro que detraería una pequeña 
parte de los ingresos de cada cual hasta que acabara la 
guerra. En su opinión, esta medida reduciría los niveles de 
consumo ajustándolos a la producción, lo que permitiría 
controlar el alza de los precios. Era un tipo de planificación 
económica similar a las «normas de navegación» (Keynes, 
1971-1989, vol. IX, p. 381), que no interfería ni con el libre 
mercado ni con la libertad de elección (Bateman y Davies, 
1991). Como señalara en una carta al Times: «Busco la 
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oportunidad de introducir un principio que marque la línea 
divisoria entre la economía totalitaria y la libre» (Keynes, 
1971-1989, vol. XXIL, p. 123). El objetivo era «social: 
prevenir los males sociales que generará la inflación ahora y 
después, hacerlo de forma que se satisfaga el sentido popular 
de justicia social sin dejar de incentivar adecuadamente el 
trabajo y la autonomía» (Keynes, 1971-1989, vol. XXIIL, p. 
218). En otras palabras, Keynes quería instituir un sistema 
de planificación financiera que incidiera sobre la justicia 
social sin limitar la libertad y capacidad de elección 
individuales. Uno de los aspectos más interesantes de esta 
obra suya sobre la guerra fue que le permitió formar parte del 
equipo estadounidense que negoció los préstamos y 
desempeñar un papel destacado en los acuerdos de Bretton 
Woods. Estaba convencido de que había que aprender de 
los errores cometidos en Versalles (Keynes, 1971-1989, vol. 
XXV, p. 11). Trabajó incansablemente para asegurarse de 
que se daba la máxima prioridad a la reconstrucción. Los 
Estados Unidos no apoyaron sus ideas sobre la creación de 
una Unión internacional que velara por la transparencia de 
los flujos monetarios y, así, el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial reflejan mejor los intereses 
norteamericanos que las ideas de Keynes (Van Dormael, 


1978). 
Hayek contra Keynes 


Friedrich von Hayek nació en 1899 y murió en 1992. Le 
pilló de lleno la «avalancha keynesiana» en la década de 
1950 y 1960, pero adquirió fama propia en las décadas de 
1970 y 1980 y se convirtió en el economista favorito de la 
«nueva derecha», honor que correspondiera a Keynes en el 
periodo de entreguerras y en las primeras décadas de la 
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posguerra (McCormick, 1992). En las últimas décadas del 
siglo xx, Hayek sería el centro de todos los debates sobre la 
relación existente entre la política y los mercados. En vida de 
Keynes siempre fue uno de sus mayores críticos. Y, sin 
embargo, en muchos aspectos Hayek y Keynes elaboraron 
argumentos paralelos. Ambos consideraban que lo crucial 
era que los seres humanos se enfrentaban a un mundo lleno 
de incertidumbre e ignorancia. Ambos defendían 
apasionadamente la libertad individual y los dos rechazaban 
las asunciones simplistas de la economía neoclásica. Ambos 
querían salvar la civilización democrática y creían que el 
capitalismo era vital para preservar una libertad capaz de 
prosperar. El filósofo político Edmund Burke (Hayek, 1948, 
pp. 13, 24) influyó mucho en las ideas de ambos y, tanto el 
uno como el otro, desconfiaban del uso que los economistas 
hacían de las matemáticas y de tanta teoría económica 
positivista. Lo que les separaba no eran tanto los fines como 
los medios, pero bastaba para que las diferencias fueran 
profundas y significativas. En gran medida se debía a los 
entornos intelectuales en los que trabajaban y a las 
tradiciones de pensamiento que cada cual suscribía 
(Caldwell y Hayek, 1995). La economía política de Keynes 
fue el resultado de haber realizado sus estudios en la 
Facultad de Economía de Cambridge, de haber estudiado 
con Alfred Marshall y de la filosofía de G. E. Moore. Las 
ideas de Hayek se formaron en la Escuela austriaca de Karl 
Menger (1840-1921), de la mano de E. von Wieser (1851- 
1926) y de L. von Mises (1881-1973) (Gray, 1984, pp. 16- 
21). Leer los Principia ethica de Moore fue un punto de 
inflexión en la vida intelectual de Keynes. La lectura, en 


1922, de la Gemeinwirtschaft (Socialismo) de Mises cumplió 
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la misma función en el caso de Hayek: cambió sus ideas 
sobre el funcionamiento de la economía de mercado y el 
sistema de precios y le hizo ver los peligros del socialismo y 
la planificación (Hayek, 1956, p. 133). La Gemeinwirtschaft 
de Mises se convirtió en la «Biblia» (sic) de Hayek y los 
Principia ethica de Moore acabaron siendo una nueva 
«religión» para Keynes. (Sin embargo, ninguno de los dos 
fue completamente fiel a esta temprana conversión.) 
Partiendo de su tradición austriaca, Hayek se opondría a la 
posibilidad de que los problemas económicos pudieran 
entenderse de manera objetiva, así como a la idea de que se 
pudieran construir o diseñar órdenes políticos y sociales. 


Hayek tuvo el privilegio y la buena suerte de decir la 
última palabra, cuando no de reír el último, convirtiendo a 
Keynes en el mayor responsable de la corrupción del 
liberalismo, la subversión del capitalismo de libre mercado y 
el incremento del intervencionismo estatal (Hayek, 1978, p. 
192). Estaba en total desacuerdo con los análisis económicos 
que hiciera Keynes en los años veinte y treinta y propuso 
políticas públicas radicalmente diferentes. Durante su 
estancia en la London School of Economics, Hayek, junto a 
Lionel Robbins, criticó a Keynes por decir que la depresión 
era el resultado de la falta de inversión y urgía al gobierno a 
adoptar una política deflacionista que bajara precios y 
salarios. Decían ser conscientes de que habría altas tasas de 
desempleo y de que serían necesarios más ajustes, pero no 
había otra alternativa: había que dejar que las fuerzas del 
mercado y los ciclos económicos cumplieran su función. Una 
expansión e inversión dirigida desde el gobierno podría 
arrojar buenos resultados a corto plazo, pero, a la larga, 
acabaría siendo muy dañina y empeorando la situación. En 
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cambio, Keynes se negaba a aceptar que no hubiera 
alternativa y que debiéramos correr el riesgo de que fuerzas 
económicas incontroladas desgarraran a la sociedad. Keynes 
creía que lo que hacía falta era más pragmatismo inglés y 
buen juicio y menos teoría económica austriaca abstracta. 


Lo que diferencia a Hayek de Keynes son sus ideas sobre 
la capacidad de los mercados para generar orden o equilibrio. 
Hayek afirmaba que, desde un punto de vista 
epistemológico, como el orden social es sumamente 
complejo e inescrutable y no puede entenderse de forma 
objetiva, sólo los mercados podrían proporcionar y difundir 
eficazmente la información. En opinión de Hayek, como el 
conocimiento es tácito y está muy fragmentado, la idea de 
agregarlo para que los políticos y burócratas pudieran dirigir 
o planificar la economía persiguiendo ciertos fines era un 
sinsentido peligroso. De estos argumentos de Hayek se 
deducía lógicamente que también era un error intentar 
comprender la economía en términos macroeconómicos. De 
hecho, años después Hayek afirmaría que fueron los 
esfuerzos de Keynes por formular un modelo 
macroeconómico lo que le hizo no entrar en el debate sobre 
la Teoría general (Hayek, 1978, p. 284). En opinión de 
Hayek, el sistema de precios era el mejor planificador; 
porque sólo el sistema de precios era capaz de coordinar toda 
la información concreta dispersa en una economía compleja 
(Hayek, 1948). De ahí que cualquier forma de planificación 
centralizada estuviera condenada al fracaso y que todo 
intento de interferir en el libre flujo de las fuerzas de 
mercado acabaría haciendo inevitablemente más mal que 
bien. La información de la que hablara Keynes estaba 
demasiado fragmentada y dividida como para que algún tipo 
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de «inteligencia directiva» (como Keynes o Stalin) pudiera 
abarcarla (Hayek, 1945). Lo que denominaba la catalaxia 
del intercambio social y de la información, aquello que 
genera espontáneamente orden humano, no puede y no debe 
ser objeto de control consciente. 


La respuesta de Keynes al Camino de servidumbre de 
Hayek ilustra muy bien las diferencias entre ambos. En una 
carta que escribiera a Hayek en 1944, Keynes afirmaba que 
se trataba de «un gran libro» y que, a nivel moral y filosófico, 
estaba «prácticamente» de acuerdo con Hayek (Keynes, 
1971-1989, vol. XXVII, pp. 386-388). Sin embargo, no 
estaba de acuerdo con él ni en los aspectos económicos y 
prácticos ni en las conclusiones. Keynes, haciendo gala del 
optimismo que le caracterizara durante todo el periodo de 
posguerra, empieza criticando a Hayek por negar la 
afirmación de «que hay mucho a la vuelta de la esquina». 
Tampoco cree que tenga razón sobre las graves dificultades 
supuestamente existentes a la hora de intentar resolver el 
«problema económico», ni en que se le dé a este mucha 
mayor relevancia de la que tiene. Existen dos importantes 
puntos de encuentro. En principio Keynes está de acuerdo 
con Hayek en la importancia de la búsqueda del beneficio y 
la asunción del riesgo. No creía que la planificación debiera 
dar lugar a una sociedad en la que se desincentivara el riesgo, 
sino todo lo contrario. Se mostraba muy favorable al apoyo a 
las empresas y no consideraba que la especulación fuera algo 
malo, siempre que no sustituyera a la actividad empresarial 
como motor de los negocios. El principal desacuerdo entre 
Hayek y Keynes no se refiere a la idea de beneficio o a la 
importancia que conceden al riesgo, sino a las condiciones 
necesarias para crear un entorno en el que las empresas 
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fueran más productivas. En opinión de Keynes, la 
planificación no debe sustituir al riesgo, pero el Estado 
puede contribuir a crear un entorno en el que se puedan 
desatar los «espíritus animales» creativos del capitalismo. 
Tanto Hayek como Keynes tocaron el tema de la 
incertidumbre y la ignorancia, pero llegaron a conclusiones 
diferentes. Keynes no creía que la incertidumbre y la 
ignorancia nos ataran de pies y manos, mientras que Hayek 
opinaba que, a la vista de la incertidumbre y nuestra falta de 
información, lo mejor era no hacer nada y dejar que el orden 
surgiera de la complejidad misma. Keynes lo había 
formulado con toda claridad en 1925: «Nuestra única 
esperanza radica en la posibilidad de que en este mundo, en 
el que podemos anticipar tan poco, surja algo que nos brinde 
oportunidades alternativas. ¿No podríamos contribuir a que 


surja ese algo? (Keynes, 1971-1989, vol. IX, p. 226). 


Para contribuir a que surja algo cuando «no sabemos lo 
que nos depara el futuro» y nos vemos «obligados a actuar» 
(Keynes, 1971-1989, vol. XIV, p. 124) hay que reconocer 
los límites del pensamiento racional. Y aunque Keynes 
siempre, desde la publicación del Tratado sobre la 
probabilidad, afirmara que es poco lo que sabemos, supo 
dilucidar el papel desempeñado por la intuición y la 
inteligencia humanas para reaccionar en un mundo incierto y 
variable. Había que diseñar de forma pragmática las políticas 
públicas, no partiendo de principios (en sentido burkeano), 
precisamente porque el mundo es incierto y variable y, hasta 
donde sabemos, bastante inadecuado, pero también está 
abierto a «posibilidades aún no realizadas» y hay que ser 
cauteloso con las opiniones predominantes o hegemónicas. 
La planificación tenía sus riesgos, pero Keynes creía que la 
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alternativa de no hacer nada era mucho más peligrosa para el 
futuro de esos mismos valores liberales defendidos en 
Camino de servidumbre. El problema no era la planificación; 
el problema era la moralidad de la comunidad que 
planificaba: «En una comunidad que siente y piensa 
correctamente se pueden realizar actos peligrosos sin riesgos. 
Pero cuando esos actos los realizan los que piensan y sienten 
de forma incorrecta, puede ser una carretera al infierno» 


(Keynes, 1971-1989, vol. XXVII, pp. 387-388). 


Aunque se pueda pensar que Hayek y Keynes diferían más 
en los medios que en los fines, es decir, en el lugar exacto en 
el que había que trazar una línea y ejercer el «juicio práctico» 
para evitar entrar en el camino a la servidumbre (Gamble, 
1996, p. 161), conviene recalcar que veían el capitalismo 
desde perspectivas muy diferentes. Para Keynes el 
capitalismo era un mal necesario impulsado por una 
necesidad humana de bastante mal gusto: la necesidad de 
dinero. A menudo decía tener en muy baja estima al 
capitalismo. Lo toleraba y esperaba que, en su momento, 
evolucionara hasta el punto en que el dinero, la fuerza 
motora del capitalismo, ya no fuera el objetivo principal. 
Una vez que se hubiera «solucionado» el «problema 
económico» y se pudieran cubrir las «necesidades absolutas», 
la humanidad podría centrarse en las «artes y la vida». 
Finalmente se podría reconocer que el dinero era «una 
patología bastante desagradable, una de esas propensiones 
semidelictivas y semipatológicas que, con un escalofrío, 
ponemos en manos de los especialistas en enfermedades 
mentales» (Keynes, 1971-1989, vol. IX, pp. 326-329). Si 
bien no le preocupaba demasiado el papel que había de 
desempeñar el Estado en la redistribución del bienestar 
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(como tampoco a muchos de sus discípulos), le preocupaba 
lo que podría generar un libre mercado sin control alguno. 
Las críticas de Keynes al /aissez-faire eran más estéticas y 
morales que políticas o económicas. Joan Robinson ha 
señalado que Keynes «odiaba el paro porque era algo 
estúpido y porque la pobreza era sumamente fea. Le 
disgustaba que en la vida moderna todo se pudiera comprar» 
(Robinson, 1975, p. 128). Hayek, en cambio, consideraba 
que el capitalismo era un orden económico que, a través del 
sistema de precios, daba lugar a un sistema eficaz de 
información que facilitaba la producción y el intercambio. En 
sí no era ni bueno ni malo, no tenía nada que ver con la 
moralidad ni con la estética. Sin embargo, con lo que sí se 
mostraba muy crítico Hayek era con la moralidad de Keynes. 
Se sentía especialmente consternado por la confesión de 
Keynes de que, por influencia de Moore, él y sus amigos se 
habían liberado de la «necesidad de obedecer reglas 
generales» (como afirmaría en su ensayo «Mis primeras 
creencias»). Más tarde, cuando supo de la orientación sexual 
de Keynes, llegó a la conclusión de que algo tendría que ver 
con esa predisposición suya a negar la moral y las costumbres 


predominantes (Hayek, 1978, p. 16). 


Intelectualmente separaban a ambos hombres dos visiones 
del mundo totalmente distintas. En primer lugar, Keynes no 
creía en la posibilidad de un equilibrio automático, 
espontáneo y autogenerado. Puede que existiera a largo 
plazo, pero, como dijera en el Tratado sobre la reforma 
monetaria: «A largo plazo todos estaremos muertos» 
(Keynes, 1971-1989, vol. IV, p. 65). La economía moderna, 
abandonada a sus propios recursos, podría dar lugar a 
grandes y prolongadas depresiones. En segundo lugar, 
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Hayek, que sí estaba preparado para esperar a largo plazo, 
aun a sabiendas de que aumentaría el desempleo, y que no 
creía en el concepto de equilibrio económico, no podía estar 
de acuerdo con estas premisas. En una ocasión Hayek afirmó 
que Keynes 
creía que, básicamente seguía siendo un liberal inglés clásico y no se daba 
cuenta de lo mucho que se había apartado del modelo. Seguía defendiendo 
la libertad individual y, como no pensaba sistemáticamente, no veía los 
conflictos. De alguna manera le había corrompido la necesidad política. Su 
famosa frase sobre que «a largo plazo estaremos todos muertos» es un buen 
ejemplo de lo que supone hoy verse limitado por lo políticamente posible. 
Simplemente dejó de reflexionar sobre lo que pudiera ser deseable a largo 
plazo (Hayek, 1977, p. 3). 

Sin embargo, para Keynes el largo plazo no era un 
problema político, como sugería Hayek (Hayek, 1978, p. 
57), era algo moralmente inaceptable. Porque no consideraba 
moralmente correcto que los decisores políticos se 
arriesgaran a mantener esa miseria humana que daba lugar a 
revoluciones, creyendo que el futuro sería mejor si nos 
limitábamos a no hacer nada. Hayek, y otros de sus críticos, 
creían que la obsesión de Keynes con el corto plazo ilustraba 
su preocupación por la «necesidad política» y lo 
políticamente posible. Hayek afirmaba que Keynes no tenía 
interés teórico alguno en escribir tratados. En su opinión, lo 
hacía para influir sobre la opinión pública y cambiaría de 
opinión de ser necesario. Hayek consideraba que de esta 
actitud intelectual podíamos deducir lo que realmente 
importaba a Keynes: 


Le preocupa lo que conviene en cada momento. En la última 
conversación que tuve con él... le pregunté si no le alarmaba comprobar lo 
que algunos de sus discípulos estaban haciendo con sus ideas. Y dijo: «¡Oh, 
son unos tontos! Eran ideas estremecedoramente importantes en los años 
treinta, pero, créeme, si supusieran un peligro sería capaz de hacer cambiar 


a la opinión pública sin más». Y lo hubiera hecho. Tengo la certeza de que 


113 


en la posguerra Keynes hubiera sido uno de los grandes detractores de la 
inflación (Hayek, 1977, p. 3). 

Fue el propio Hayek el que tuvo que afrontar el reto de 
hacer cambiar a la opinión pública cuando la inflación se 
convirtió en la principal preocupación de los decisores 
políticos, desbancando al desempleo, en las décadas de 1970 
y 1980. Hizo campaña a favor de transacciones «razonables» 
y centró sus ataques en el papel desempeñado por los 
sindicatos, grupos de interés e instituciones que subvertían 
las fuerzas del mercado catalizando la inflación y 
aumentando la presencia del Estado. Eran los argumentos 
que proponía la «nueva derecha» para defender el 
capitalismo de libre mercado y reducir el peso del gobierno 
en la economía. 


Las críticas monetaristas y la teoría de la elección 
pública 

Existen otras dos fuentes de críticas antikeynesianas, 
cuando no directamente «anti-Keynes», que cobraron 
relevancia en las postrimerías de la Era Keynesiana, en la 
nueva Era de los Mercados: me refiero al monetarismo y la 
teoría de elección pública. Estos críticos, al contrario que 
Hayek, utilizaban un enfoque extremadamente positivista a 
la hora de analizar la economía política. En ambos casos se 
trataba de construir modelos científicos y macroeconómicos 
derivados de presupuestos neoclásicos que permitieran hacer 
proyecciones. Á veces se tiende a incluir a Hayek entre ellos, 
pero Hayek nunca fue monetarista. En los años setenta, 
Milton Friedman, el máximo exponente de las críticas 
monetaristas, intentó demostrar (con ayuda de la 
macroeconomía) que el modelo keynesiano era responsable 
de mucha de la miseria y del fracaso económico de la década. 
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La acusación era simple: como Keynes no había tenido en 
cuenta lo importantes que eran las reservas de moneda, había 
prestado demasiada atención a las políticas fiscales y poca a 
las monetarias. Los monetaristas hacían hincapié en las 
causas monetarias de la inflación. Consideraban que había 
que retomar esa teoría cuantitativa que había alejado a 
Keynes de la ortodoxia. Friedman afirmaba que la economía 
es mucho más estable de lo que el modelo keynesiano 
pudiera hacer creer. Lo demostró formulando ciertas ideas 
teóricas básicas: la «hipótesis de la renta permanente», la 
«demanda de dinero estable» y la «tasa natural de 
desempleo». En su opinión, todo intento por parte de los 
gobiernos de regular los ciclos económicos recurriendo a 
técnicas keynesianas estaba condenado al fracaso y no haría 
más que elevar la inflación y el desempleo. Friedman se 
mostraba especialmente crítico con la influencia que Keynes 
ejerciera sobre la política. Creía que habían sido sus ideas las 
que habían dado lugar a «la proliferación de gobiernos 
sobredimensionados que se meten, cada día más, en la vida 
cotidiana de los ciudadanos» (Friedman, 1986, p. 47). En su 
opinión, el gran error de Keynes había sido no prestar más 
atención a uno de los capítulos de Camino de servidumbre, 
titulado «¿Por qué llegan a lo más alto los peores?». Es decir, 
lo que reprochaba a Keynes era que no hubiera prestado la 
suficiente atención al problema de que los intereses de los 
políticos y burócratas no siempre coinciden con el «interés 
público»: 
Keynes creía que lo mejor que podían hacer los economistas y otros 
grupos para mejorar la situación social era aprender a mover las palancas 
que las autoridades políticas tenían o debían tener bajo su control si querían 


lograr las metas que se habían propuesto. Pero, una vez fijados los fines, hay 


que convencer a unos cargos electos y a unos funcionarios, supuestamente 
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benevolentes, de que sigan los consejos que se les dan. El votante debe elegir 
para ocupar los cargos públicos a personas que defiendan los valores morales 
«correctos» y luego limitarse a dejarles que gobiernen el país (Friedman, 


1986, p. 51). 

Friedman aseguraba que la fe que tenía Keynes en que la 
elite gobernante velaría por el interés público era cuando 
menos sospechosa y, desde luego, contradecía la realidad, 
sobre todo en los Estados Unidos. La Escuela de la Elección 
Pública también basó sus críticas en la suposición de Keynes 
de que existía una elite que compartía «una orientación 
correcta»: la de favorecer el interés público. Buchanan y 
Wagner, por ejemplo, ponían en entredicho las afirmaciones 
que hiciera Keynes sobre la relación existente entre los 
burócratas, los políticos, los votantes y los presupuestos en 
La democracia en déficit: El legado político de Lord Keynes 
(1977). Buchanan publicó junto a John Burton otro 
volumen: Las consecuencias del Sr. Keynes (1978), en el que 
intentaba exponer la ingenuidad de su fe en el gobierno 
benévolo de políticos y burócratas. Su crítica a las así 
llamadas «presuposiciones de Harvey Road» se basaba en la 
idea de que «el gobierno de Gran Bretaña estaba y seguiría 
estando en manos de una aristocracia intelectual que recurría 
a la persuasión» (Harrod, 1966, pp. 192-193). Era una 
teoría compartida por otros teóricos como Tullock (1965, 
1976) y Niskanen (1971). Los miembros de la Escuela de la 
Elección Pública consideraban que la retórica «del interés 
público», tan utilizada por políticos y burócratas, 
simplemente oscurecía el hecho de que las decisiones 
políticas tendían a maximizar los intereses políticos y 
burocráticos en detrimento del interés público. A través de la 
teoría de la elección pública se intentaba explicar la 
predisposición de los gobiernos liberaldemocráticos a crear 
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más oficinas públicas e incurrir en déficits públicos cada vez 
mayores, «tirando el dinero». En las últimas décadas del 
siglo xx, fueron argumentos poderosos, que rompieron el 
consenso en torno a las teorías de Keynes. No es que Keynes 
pasara por alto el problema del interés propio; simplemente 
creía que las ideas encarnadas en convenciones y expectativas 
institucionales podían utilizarse «para el bien o para el mal». 
No le importaba demasiado saber cómo se hacían con las 
instituciones los intereses. Lo que realmente le preocupaba 
era en qué medida se podía captar a esas instituciones a 
través de las ¿deas para determinar su lógica y su capacidad 
de reacción ante el riesgo, la incertidumbre y la ignorancia. 
Puede que su mayor error no fuera insistir en la importancia 
de las ideas ni subestimar el papel desempeñado por los 
intereses, sino su arrogante presunción (como decía Hayek) 
cuando creía que bastaban sus propias capacidades creativas 
para cambiar la forma en que el mundo entendía la 
economía. 


Conclusión 


Poskeynesianos, neokeynesianos y otros han intentado 
refinar las teorías de Keynes para convertirlas en una 
alternativa viable a lo que Joan Robinson (1975) denominara 
keynesianismo «bastardo» y a la opción del libre mercado 
que pasó a dominar la agenda política a partir de los setenta. 
Los poskeynesianos se han centrado en la importancia del 
tiempo y los procesos históricos, en el papel de las 
expectativas en un mundo incierto y en el impacto que 
tienen las instituciones políticas y económicas sobre la 
economía (Davidson, 1981). Los neokeynesianos también 
han intentado darle un repaso a la economía keynesiana para 
adaptarla mejor a las necesidades de adopción de políticas 
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públicas, centrándose en temas como los salarios y la rigidez 
de los precios, la información y los costes (Hutton, 1995, 
pp. 245-247). Esta nueva versión hizo que el keynesianismo 
volviera a tenerse en cuenta en la Gran Bretaña de Gordon 
Brown, durante la segunda legislatura de los Nuevos 
Laboristas. En una conferencia pronunciada en la Royal 
Economic Society en el verano de 2000, Brown explicaba 
cómo este nuevo keynesianismo era menos ingenuo que el 
anterior, pues «se basaba en las mejores ideas de Keynes 
sobre la economía política y daba lugar a un enfoque 
keynesiano nuevo, que se podía poner en práctica 
inmediatamente» (Brown, 2001, p. 37). Larry Elliot 
comentaba, refiriéndose a este resurgir de Keynes en el siglo 
Su: 


Hubo un tiempo, no hace tanto, en que un keynesiano era algo raro. 
Había algunos devotos de la Teoría general jugando en segunda división, 
pero las estrellas eran, sin lugar a dudas, monetaristas y neoclásicos. Según 
los seguidores de Margaret Thatcher, el keynesianismo era el responsable 
de todo lo que iba mal en Gran Bretaña: inflación, desempleo, torres de 
pisos, gorrones del Estado del bienestar, permisividad social, madres 
solteras y arte moderno. Cualquier cosa. Actualmente se está rehabilitando a 
Keynes (Elliot, 2000). 

En noviembre de 2000 McMillan publicó, justo a tiempo, 
el tercer y último volumen del monumental estudio de 
Skidelsky sobre Keynes (Skidelsky, 2000). Paul Davidson, 
un poskeynesiano famoso, criticaba las políticas públicas 
británicas elaboradas por los neokeynesianos y sugería a 
Gordon Brown que leyera mejor, porque 
«desafortunadamente, el Banco de Inglaterra y el Tesoro no 
acaban de entender bien los argumentos propuestos por 
Keynes para remediar los serios defectos de los que adolecen 
nuestras empresas sin destruir el espíritu de empresa o 
acabar con la sociedad civilizada» (Davidson, 2000). En los 
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últimos años del siglo xx, a Skidelsky le hubiera gustado 
mucho que Keynes volviera de entre los muertos (Skidelsky, 
1997). Y, a principios del siglo xx1, realmente parecía que 
Keynes hubiera resucitado y se paseara por los pasillos de 
Whitehall y Washington para arrojar algo de luz sobre las 
sombras creadas por el monetarismo y la economía del 
laissez-faíre que se llevaban aplicando desde la década de 


1970. Lord Skidelsky señalaba en agosto de 2001: 


Este mes el Banco de Inglaterra ha recortado los intereses en un cuarto de 
punto debido al miedo a la recesión. Recientemente el presidente de los 
Estados Unidos, George W. Bush, ha decidido rebajar los impuestos por la 
misma razón. Todo esto tiene cierto eco keynesiano. Sin embargo, nos 
repiten hasta la saciedad que Keynes ha muerto, que las economías son 
inherentemente estables, que los gobiernos deberían seguir algunas reglas 
claras y dejar de hacer por ahí el tonto con la economía, como hicieran en 
aquellos malos viejos tiempos. Pero, ¿qué intenta conseguir hoy en día la 
macroeconomía? Oficialmente una cosa: estabilidad de precios... pero 
pensemos en lo que Sir Edward George... dijo ante el Comité de Asuntos 
Económicos de la Cámara de los Lores: «Lo que intentamos siempre es 
buscar un equilibrio entre la demanda agregada y lo que la economía es 
potencialmente capaz de ofrecer». Según Donald Brash, gobernador del 
Banco de la Reserva de Nueva Zelanda, la política monetaria debería tender 
a «regular el nivel de la demanda». “Todo lo cual vuelve a sonar muy 
keynesiano (Skidelsky, 2001). 


En la nueva «economía de la depresión» (Krugman, 2000) 
ya no se teme a la inflación como antes, sino a la deflación y 
la depresión. Tras los atentados del 11 de septiembre de 
2001, The Economist informaba de que «tras una década de 
prudencia presupuestaria, Keynes vuelve a estar de moda» 
(The Economist, 2001). Este nuevo auge de Keynes también 
tuvo mucho que ver con los grupos que hicieron una 
campaña activa contra «los acuerdos de Washington» 
pidiendo reformas radicales en el sistema de Bretton Woods 
y las instituciones surgidas de este acuerdo, así como una 
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regulación más estrecha del sistema financiero internacional 
que permitiera reducir lo que Keynes denominara el 


«capitalismo de casino» (Rowbotham, 2000; Ellwood, 
2001). 


A la hora de dar relevancia a las ideas de Keynes en el siglo 
xxI no debemos olvidar que diseñó una economía política 
que debía ser capaz de adaptarse, en todo momento, a los 
grandes temas y problemas del día. Porque, sobre todo, era 
un economista que consideraba anatema todo teorizar 
abstracto (matemático) inmodificable. Como señalaba Lord 
Kahn: «Keynes solía afirmar que le gustaba despertarse cada 
mañana como si fuera la primera de su vida, libre de 
cualquier compromiso teórico adquirido anteriormente» 
(Kahn, 1974, p. 32). Como los académicos no han dejado 
de señalar desde la década de 1980, sólo podremos apreciar 
correctamente su contribución a la historia de las ideas del 
siglo xx si situamos su enfoque y su economía política en el 
contexto de los problemas que intentaba solucionar y de su 
vida (o visión) como filósofo. Keynes creía que era como 
Casandra, pues su tarea cotidiana consistía en «vivir al día, 
tirar panfletos al viento, escribir sub especie temporis y lograr 
la inmortalidad por accidente, si acaso» (Keynes, 1971- 
1989, vol. X, p. 199). No se trataba tanto de diseñar 
políticas y teorías económicas per se, como de hallar una vía 
media entre los dos extremos constituidos por la economía 
central planificada y la economía de libre mercado. En el 
siglo xx, el reto decisivo para el liberalismo fue la creación de 
instituciones de gobierno y financieras apropiadas para poder 
controlar, con el tiempo, las relaciones existentes entre el 
dinero, la información y la incertidumbre. Este y no otro era, 
en su opinión, el núcleo que recorría toda idea sobre la teoría 
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y la política económica. Le hubiera divertido enormemente 
saber que se ha acabado asociando su nombre al «exceso de 
gobierno», la «buena sintonización», los «niveles aceptables 
de inflación», la «curva de Phillips», el «Estado del 
bienestar», el «consumo para salir de la recesión» y las 
políticas de «renta y salarios». Saber que los diagnósticos y 
remedios que propusiera para solventar problemas concretos 
en las décadas de 1920 y 1930 se seguían aplicando y que, 
incluso, se abusaba de ellos en las circunstancias políticas y 
económicas tan distintas de la segunda mitad del siglo xx 
hubiera bastado para confirmar sus sospechas sobre la 
capacidad de los  «confeccionadores de garabatos 
académicos» a la hora de influir sobre los locos y locas en el 
poder y para «congelar» la forma de pensar de las 
instituciones mucho tiempo después de que sus ideas 
hubieran dejado de ser relevantes como guía para la política 
en un mundo incierto y variable. 
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III. La sociedad de masas y el surgimiento de la teoría 
moderna de la democracia 


Richard Bellamy 


«De hecho, no hay masas, sólo hay distintas formas de considerar masa a la 
gente» 


(Williams, 1971 [1958], p. 289). 

La extensión gradual del sufragio universal, a finales del 
siglo xix y principios del xx, primero a los varones adultos y 
luego a las mujeres, transformó la política de Europa 
Occidental y los Estados Unidos de América. Muchos 
teóricos contemporáneos no atribuyen estas reformas a un 
mejor juicio político de los pueblos debido al aumento de los 
niveles educativos y a la elevación del nivel general de vida, 
ni tampoco a la constatación progresiva de que todo adulto 
tiene derecho a ser un ciudadano de pleno derecho, sino a 
una nueva realidad socioeconómica que habría hecho 
ineludible la adopción de estas medidas. Es muy sencillo: en 
una sociedad de masas sólo se puede ejercer el poder político 
con el apoyo de las masas. Sin poner en duda la necesidad de 
extender el derecho al voto, muchos teóricos señalaron que 
existía una gran tensión entre los conceptos de «masa» y 
«democracia», siendo, en su opinión, la «democracia de 
masas» casi una contradicción en los términos. Lo cierto es 
que ideas como «masas» y «sociedad de masas» daban cuenta 
de una forma de organización social y una conducta que 
ponían en cuestión los modelos de acción y racionalidad del 
individuo, tradicionalmente asociados a la toma de 
decisiones democrática. Por lo tanto, incluso los pensadores 
más proclives a la democracia hallaron que crear un concepto 
coherente de democracia de masas implicaba que había que 
reflexionar de forma radicalmente distinta en torno a las 
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normas y formas propias del proceso democrático (Femia, 
2001). En este capítulo vamos a seguirle la pista a la 
evolución y desarrollo del nuevo lenguaje puesto a punto por 
la sociología y la psicología para referirse a la política de 
masas y a su uso en el proceso de construcción de la 
moderna teoría de la democracia. Es una teoría que goza de 
gran predicamento, pero, como tendremos ocasión de ver, 
incorpora acepciones empíricas y normativas sobre la 
naturaleza humana y la sociedad que pocos suscribirían hoy. 


Las «masas» y la «sociedad de masas» 


Los conceptos de «masas» y «sociedad de masas» proceden 
de ciertos análisis contrarrevolucionarios de la Revolución 
francesa y pasaron a formar parte de los nuevos enfoques 
«científicos» de la política desarrollados por los pioneros de 
la sociología y la psicología social, a partir de la década de 
1890 (Bramson, 1961, cap. 2). Estos conceptos son el 
resultado de teorías más generales sobre la desorganización 
social, la desorientación y la anomia generadas por la ruptura 
de las comunidades supuestamente homogéneas y 
jerárquicas típicas de las sociedades agrarias, que fueron 
reemplazadas por otras muy distintas, propias de las 
sociedades industriales (Pick, 1989; pueden verse ejemplos 
en Mill, 1977 [1836]; Tónnies, 2001 [1887], pp. 17-21; 
Durkheim, 1984 [1893], pp. 292, 304, 311; Le Bon, 1926 
[1895], p. 14; Ortega y Gasset, 1961 [1930]). Por otro lado 
se afirmaba que la industrialización había creado lazos entre 
un amplio círculo de personas gracias a la mejora de las 
comunicaciones, el crecimiento de las ciudades y fábricas, 
una mayor división del trabajo, etcétera. Sin embargo, al 
parecer, estas nuevas relaciones eran más laxas y estaban más 
compartimentalizadas que los vínculos orgánicos existentes 
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en las familias extensas y comunidades locales a los que 
habían sustituido. El individuo, cada vez más dinámico, 
hubo de asumir toda la serie de papeles volátiles que exigía 
un entorno social siempre variable, perdiendo su antiguo 
estatus, perfectamente definido en la jerarquía social, que le 
dotaba de derechos y obligaciones. En el proceso, los 
individuos perdieron tanto su coherencia interna como el 
conjunto unificado de valores entre los que se vive en una 
sociedad más integrada. Al carecer de un marco en el que 
inscribir su conducta moral y de una identidad fuerte, el 
individuo se convirtió en un miembro anónimo de una masa 


amorfa (Bramson, 1961, pp. 32-34). 


Tres rasgos de esta condición de masa atrajeron la atención 
de los teóricos sociales del momento (Hawthorne, 1976; 
Hughes, 1958). En primer lugar resaltaban las implicaciones 
psicológicas de pasar a formar parte de la masa. En su 
opinión, lo que movía a las masas no era la razón, sino la 
pasión. Ser parte de una masa convertía a la gente en víctima 
de sus emociones. Estaban a la merced de la sugestión y se 
volvían muy maleables, impulsivas, instintivas e incluso 
bestiales. La conducta de la masa se describía en términos 
de una patología y se la suponía relacionada con diversos 
tipos de desviación social y moral, como demostraban las 
tasas, en teoría anormalmente elevadas, de alcoholismo, 
suicidio, psicosis y perversión sexual. Además, los teóricos 
vinculaban a la nueva sociedad de masas con innovadoras 
formas de organización social. El Estado había crecido 
mucho e intervenía cada vez más en el terreno social y 
económico, mientras que las industrias y las grandes 
corporaciones controlaban la economía. La burocracia había 
desarrollado sus propios métodos para realizar con eficacia 
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complejas tareas administrativas e intercambios económicos 
en vastos departamentos que acabaron impregnando no sólo 
al sector público, sino también al privado. El resultado fue 
que ese individuo que formaba parte de la masa vio 
sometidas todas las esferas de su vida a una regulación 
empresarial cada vez mayor. Por último, en parte como 
consecuencia de los dos rasgos anteriores, las elites 
tradicionales (intelectuales, clero y clases o personas situadas 
en la cúspide de la escala social) se vieron desplazadas por 
demagogos y tecnócratas. 


Oficialmente eran estos tres rasgos los que definían a las 
masas, un proletariado urbano y cada vez más organizado, 
como nuevo actor político (Williams, 1971 [1958], pp. 
287-288). Totalmente desarraigadas de sus comunidades de 
origen y viviendo en masa en unas ciudades industriales en 
plena expansión, tendían a ser partícipes de huelgas, 
disturbios y otro tipo de conductas «desviadas» y 
«pasionales», siendo así que lo único capaz de frenarles eran 
las rutinas impuestas en las fábricas y por organizaciones de 
masas como los partidos políticos o sindicatos. Mientras, la 
producción en masa y el consumo habían reemplazado a la 
alta cultura por la cultura popular y los medios de 
comunicación de masas. Ya no eran las elites educadas las 
que formaban opinión y definían el buen gusto, sino los 
políticos populistas y agitadores, los periodistas que les 
apoyaban, los fabricantes y publicistas. El socialismo y las 
organizaciones de trabajadores se convirtieron en síntomas 
de los males psicológicos y estructurales de las sociedades 
modernas, obligando hasta a los liberales a reflexionar en 
torno a los conceptos de liberalismo y democracia con ayuda 
de nuevas categorías políticas basadas en la psicología y la 
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sociología (Femia, 2001). La esperanza de que se pudiera 
alcanzar un consenso sobre lo que había que entender por 
bien común por medio de la deliberación racional se 
convirtió en un ideal imposible en el seno de la sociedad de 
masas. A partir de entonces, había que fabricar los acuerdos 
controlando a las masas y mejorando las habilidades de los 
líderes. 


Por lo tanto, los tres rasgos básicos de la teoría de la 
sociedad de masas acabaron formando parte de una 
resemantización del concepto de democracia en términos de 
masa. En estas páginas rastrearemos la evolución de este 
nuevo lenguaje utilizado por la política democrática. En la 
sección siguiente veremos cómo los psicólogos sociales 
extendieron su análisis del comportamiento de las masas al 
estudio del electorado en general, atribuyéndole las 
características de la plebe. Más adelante hablaremos de los 
primeros análisis que se hicieron de los partidos políticos 
entendidos como las nuevas organizaciones políticas de 
masas. Se afirmaba que el juicio y la acción política se 
habían visto desvirtuados al haber sido absorbidos por una 
conciencia colectiva e irracional y por la disciplina 
burocrática del partido. En la cuarta sección veremos cómo, 
sin embargo, se creía que había cierta holgura que permitiría 
a las elites manipular tanto las pasiones populares como las 
maquinarias de los partidos. En la quinta sección 
analizaremos el resultado de la fusión de estas tesis: la 
negación de la posibilidad de que pudiera existir algo así 
como una democracia de masas (de hecho, de democracia 
alguna) en el sentido estricto de la palabra. Hubo que 
reelaborar el ideal democrático hasta convertirlo en un 
mecanismo de selección entre elites y líderes de partidos 
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políticos que compiten entre sí por el voto popular, 
recurriendo a la persuasión de las masas y a su superioridad 
organizativa. 


Este análisis plantea dos cuestiones generales. En primer 
lugar hay que señalar que más que de descubrimientos 
científicos se trata de variantes nacionales de experiencias 
históricas generales y tendencias intelectuales de la época. 
Como bajo las preferencias ideológicas de los pensadores 
latía un tipo específico de cultura política, ciertas derivas 
teóricas fueron más accesibles y plausibles que otras. Así, 
por ejemplo, las teorías en las que se analizaba a las 
multitudes no fueron más que una reacción en Francia 
contra la tradición revolucionaria y, a menudo, en las teorías 
en torno a la soberanía popular se recurría a la acción directa 
o al populismo plebiscitario del bonapartismo, debidamente 
pasado por el tamiz del psicologismo positivista. La teoría de 
las elites surgió como consecuencia de una política clientelar 
italiana, igualmente pasada por el filtro de la tradición 
positivista de las ciencias sociales, mientras que debemos las 
teorías sobre la burocratización del Estado y los partidos 
políticos al gusto de los pensadores alemanes por la teoría de 
las organizaciones. De hecho, los teóricos alemanes que 
optaron por el método histórico ofrecían interpretaciones 
socialmente más contingentes de lo que admitía la base 
conductista que se aplicaba en otros lugares. Resulta muy 
significativo que los únicos estudios sobre movimientos de 
masas en los que se afirmaba que estos enriquecerían y 
difundirían la democracia fueran los realizados en Gran 
Bretaña y los Estados Unidos de América, lugares donde 
nunca hubo movimientos de masas revolucionarios; 
evidentemente, las conclusiones a las que llegaron estos 
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teóricos fueron sistemáticamente mal interpretadas. 


Estas diferencias no impedían que los teóricos partieran de 
los análisis de los demás, realizando estudios nacionales 
comparados y, en ocasiones, intentando incluso llegar a una 
síntesis; algo que empezó a ser considerablemente más 
sencillo cuando los distintos elementos de las teorías se 
codificaron en términos de una sociología política científica. 
Y aquí es donde cobra importancia una segunda cuestión. 
Porque esta forma de codificación ató las manos a los 
científicos sociales posteriores, víctimas de un discurso 
supuestamente «científico» cuyos presupuestos desconocían 
la mayoría, aunque, de haberlos conocido, tampoco los 
hubieran suscrito (véase cap. XXI). Guiados por la lógica 
pseudocientífica de sus argumentos, los teóricos llegaban a 
conclusiones que no casaban bien con sus propios 
presupuestos ideológicos, lo que les obligaba a reelaborar sus 
creencias para no ser tildados de incoherentes, a mirar hacia 
otro lado o a caer en el pesimismo más absoluto. Lo anterior 
se aplica especialmente a aquellos teóricos que explicaban la 
conducta de las masas desde el punto de vista psicológico, 
más que organizativo o estructural. En su opinión, no tenía 
mucho sentido alterar las estructuras sociales, puesto que la 
naturaleza humana era invariable e irreformable. 


De las multitudes a los electorados de masas 


Ya en época clásica los teóricos afirmaban que la 
democracia era un sistema político poco racional y eficiente, 
más expuesto a los prejuicios, más localista e intolerante que 
el gobierno de las elites. En su opinión, ni el genio ni las 
diferencias sobrevivirían al afán democrático de igualarlo 
todo a partir del denominador común más bajo posible. Por 
lo general, estas críticas iban unidas a descripciones de la 
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anarquía, la violencia destructiva y la irracionalidad de la 
plebe (McClelland, 1989). La Revolución francesa dio alas 
a esta perspectiva que adoptaron por igual conservadores y 
liberales, de Burke a Maistre, de Tocqueville a J. S. Mill. 
Sin embargo, los teóricos posteriores empezaron a estudiar a 
las multitudes desde el punto de vista de la psicología 
humana, entendida como el resultado de toda una evolución 
social. Así, generalizaron el análisis de la conducta colectiva 
hasta que acabó abarcando toda actividad realizada en el 
seno de una sociedad de masas: desde el comportamiento de 
asambleas electas a la influencia ejercida por la prensa 
popular; desde la naturaleza de los cultos religiosos y el 
activismo político, a la producción y venta de mercancías 
necesarias para la vida cotidiana. Gustave le Bon lo formuló 
en términos dramáticos: «Estamos a punto de entrar en la 
Era de las multitudes... el derecho divino de las masas está a 
punto de reemplazar al derecho divino de los reyes» (Le 


Bon, 1926 [1895], pp. 15-17)1. 


La obra más conocida en este campo es, sin duda, La 
psicología de las masas, de Le Bon. “Tuvo mucho éxito cuando 
se publicó, se tradujo rápidamente al inglés y al alemán y 
aún hoy se edita en varias lenguas. Se convirtió en uno de los 
grandes pilares de la psicología social, fundamental para 
pensadores como Sigmund Freud (1953-1974 [1921], pp. 
23-24), Robert Michels (1959 [1911], pp. 159, 206) y 
Graham Wallas (1908, p. 53). Nunca se han criticado en 
profundidad sus conclusiones, aunque se basan en 
asunciones más que dudosas, muy influidas por los 
prejuicios propios de su tiempo. Le Bon fue un escritor 
popular, prolífico y brillante, que se limitó a sintetizar las 
ideas elaboradas por sus contemporáneos franceses y, en 
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menor medida, italianos como Victor-Alfred Espinas, Henry 
Fournial, Gabriel Tarde y Scipio Sighele (Barroes, 1981; 
Nye, 1975). Aunque sus argumentos estuvieran plagados de 
empirismo y especulaciones psicológicas pseudocientíficas, 
pocos de ellos habían realizado análisis empíricos. En 
realidad se trataba de puntos de vista que reflejaban la 
preocupación, suscitada en el fin de siécle, por los desórdenes 
sociales que se registraban en las sociedades de masas. Como 
ha señalado Susanna Barrows (1981, p. 5), son ideas que 
acabaron configurando un «espejo» que a menudo 
distorsionaba las reflexiones de los teóricos sobre la creciente 
presencia de las «clases populares» y, sobre todo, de los 
sindicatos. 


A principios de la década de 1880, a pesar de que la 
Tercera República había relajado las restricciones impuestas 
a la libertad de asociación, expresión y reunión, tuvo que 
hacer frente a niveles sin precedentes de protestas populares 
contra la corrupción de su sistema parlamentario. Muchos 
intelectuales franceses veían en estas manifestaciones ciertos 
ecos de 1789 y de la Comuna de París de 1871. Hyppolite 
Taine (1962 [1887-1888]) realizó un importante análisis 
sobre el papel desempeñado por las multitudes en esos 
procesos. Dos sucesos concretos se convirtieron en todo un 
símbolo de la susceptibilidad de la democracia del momento 
frente a los levantamientos populares y la violencia: la carrera 
meteórica del general Boulanger a finales de la década de 
1880 y la huelga de los mineros de Decazeville de 1886 
(Barroes, 1981, cap. 1). Boulanger se había dedicado a 
rentabilizar el descontento con la Tercera República, tanto 
de los conservadores como de los trabajadores, que había 
dado lugar a grandes manifestaciones populares en París 
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entre 1886 y 1887. En 1885 le habían nombrado ministro 
de Defensa debido, precisamente, a sus supuestas tendencias 
radicales. Las reformas que realizara en el ejército le valieron 
una gran popularidad y el gobierno, nervioso, le suspendió 
de su cargo en 1887, enviándole fuera de París en lo que 
tenía todos los visos de ser un exilio extraoficial. Su 
descontento con el gobierno se agudizó tras el afaire 
Wilson, en el que el yerno del presidente, Daniel Wilson, 
fue acusado de soborno. Así que Boulanger se presentó a las 
elecciones de 1888, con gran éxito. Ganó en París, donde 
entre 30.000 y 100.000 parisienses se reunieron para 
celebrar su victoria. En opinión de los teóricos franceses, la 
capacidad que tenía Boulanger para impulsar a las masas a la 
acción era el mejor ejemplo de su carisma ante las 
multitudes: Le Bon creía que inspiraba un fervor casi 
religioso (Le Bon, 1926 [1895], p. 85). Sin embargo, la 
vuelta al bonapartismo que unos grupos temían y otros 
anhelaban no acababa de materializarse. Cuando empezaron 
a presionarle para que asaltara el Elíseo en vez de esperar a 
las elecciones generales, Boulanger perdió los nervios y, 
temiendo que le encarcelaran, huyó al extranjero, donde 
acabó suicidándose dos años después. El caso de la huelga 
de Decazaville se consideraba, en cambio, buena muestra de 
los impulsos destructivos de las multitudes espontáneas 
carentes de líderes. La huelga dio lugar al asesinato de un 
oficial y se hizo famosa gracias a la descripción ficticia que 
de ella hiciera Émile Zola en su novela Germinal (1885; 
Barrows, 1981, cap. 4). Pero, al igual que el boulangismo, 
fue un suceso aislado. A pesar de que, a lo largo de la década 
de 1880, no hicieron más que aumentar las huelgas y las 
afiliaciones de los trabajadores de las fábricas a los 
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sindicatos, la violencia no llegó a afectar más que a un 4 por 
100 de las huelgas y a una décima parte de las 
manifestaciones públicas. Sí es verdad que las 
manifestaciones iban adquiriendo un carácter cada vez más 
político, pero estudios recientes han demostrado que, en el 
fondo, estaban organizadas de una forma muy racional 
(Shorter y Tilly, 1974). Aun así, como el caso Boulanger 
eclipsó fugazmente la estabilidad de la política de la Tercera 
República, se convirtió en ejemplo de lo que temían los 
psicólogos, conjurando el fantasma de la violencia proletaria 
contra la propiedad privada y el sistema capitalista. 


Estos ejemplos de protesta popular fueron interpretados 
como expresiones de descontento, parte de un malestar 
social más profundo, debido a las «nuevas condiciones de 
vida» asociadas a la vida urbana y el trabajo en la industria, 
así como a «la destrucción de las religiones y las ideas 
políticas que siempre han sido las raíces de nuestra 
civilización» (Le Bon, 1926 [1895], p. 14). Las multitudes, 
convertidas en una única masa, no eran sino el resultado del 
hacinamiento en las ciudades y la ruptura de los lazos 
familiares tradicionales (p. ej., Tarde, 1912 [1890], pp. 
325-326). Se las consideraba el típico producto de un 
periodo de transición entre un orden social y moral antiguo y 
otro nuevo, y se les atribuían las mismas características que a 
otras conductas supuestamente «patológicas» o «anómicas» 
analizadas en la época (p. ej, Tarde, 1912 [1890], pp. 323- 
324). Resulta muy significativo que criminólogos como 
Sighele y Tarde fueran los pioneros de la psicología de masas 


(McClelland, 1989, cap. 6; Barrows, 1981, caps. 5 y 6). 


The Criminal Crowd [La muchedumbre criminal), de 
Sighele (1892 [1891]), fue el resultado de sus años de 
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estudio con los antropólogos y criminalistas italianos Cesare 
Lombroso y Enrico Ferri y de la influencia de autores 
franceses como Taine, Espinas y Tarde (Barrows, 1981, p. 
126). Sighele intentó dilucidar las condenas que debían 
aplicarse a los detenidos en disturbios violentos. Siguiendo a 
Ferri, afirmó que la ley debería distinguir entre la conducta 
de los «criminales natos», organizados en «sectas» criminales 
como las mafias, y los que acababan tan influenciados por 
las dinámicas internas de las masas que terminaban 
delinquiendo. Sólo los pertenecientes a las dos primeras 
categorías merecían los castigos más severos. Si bien era 
cierto que había multitudes que podían estar compuestas por 
«criminales natos» (por ejemplo, los mineros de Decazeville), 
en su opinión la mayoría constaban de honrados ciudadanos 
normales y corrientes, con los que convenía ser más benévolo 
(Sighele, 1892 [1891], pp. 117-122). Sighele también 
intentaba explicar la conducta de las masas recurriendo al 
símil de la hipnosis. La hipnosis llevaba fascinando a los 
investigadores médicos desde el siglo xvm y, a finales del xxx, 
se la vinculó a la psicología criminal y la sociología a través 
del concepto de «sugestión». Sighele, siguiendo las ideas 
expuestas por la Escuela de Salpétriére, consideraba que la 
propensión a la sugestión que permitía hipnotizar a una 
persona indicaba cierta «debilidad» moral. Manteniendo la 
distinción entre diversos tipos de multitudes afirmaba que 
sólo los tipos «criminaloides» podrían verse influidos para 
llegar a cometer los peores crímenes (Barrows, 1981, pp. 
128-129; Sighele, 1892 [1891], pp. 137-144). Sus escritos 
adolecían, sin embargo, de una gran vaguedad respecto de 
los mecanismos que permitirían ejercer ese efecto hipnótico 
sobre las multitudes, siendo “Tarde el que mejor llegara a 
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definirlos. 


Tarde era un magistrado de provincias, es decir, formaba 
parte de la audiencia buscada por Sighele. Había adquirido 
una buena reputación como científico social y criminólogo y 
consideraba que la hipnosis era el punto de engarce físico 
entre la psicología y la sociología (Tarde, 1912 [1890], p. 
193). Desarrolló sus tesis en su obra The Laws of Imitation 
[Las leyes de la imitación] (1890), en la que afirmaba que 
toda conducta social era el resultado de algún efecto de 
sugestión recíproca o «imitación» que inducía «cierto tipo de 
sonambulismo». De hecho, afirmaba, «tanto la conducta 
social como el estado de hipnosis no son más que un tipo de 
sueño» (Parde, 1890, pp. 77, 87). En su obra Estudios 
penales, publicada ese mismo año, empezó a aplicar su 
hipótesis al estudio de las multitudes. En su opinión, las 
multitudes no eran sino ejemplos extremos de la fuerza del 
efecto mimético, mayor cuando los miembros pertenecían a 
un grupo social similar, sobre todo si se trataba de 
trabajadores. Alentado por los estudios de Sighele intentó 
desarrollar mejor este aspecto de su teoría. Pero, aunque 
ambos estuvieran de acuerdo en muchos aspectos, Tarde 
tendía a pensar que cualquier individuo podría sucumbir al 
hechizo de las multitudes. Las masas, al igual que las 
personas que se encuentran en estado de hipnosis, actúan de 
forma «inconsciente», atendiendo a su médula espinal en vez 
de a su cerebro (Tarde, 1892, pp. 354-355, 359). Así, una 
«chispa de pasión» podía «convertir a una reunión de 
elementos heterogéneos que no se conocen unos a otros» en 
una masa cohesionada y homogénea «que persigue su 
objetivo de forma irresistible» (Tarde, 1912 [1890], p. 323). 


En el seno de la masa la gente perdía totalmente su sentido 
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de la responsabilidad personal y actuaba de forma muy 
distinta a como hubiera actuado en tanto que individuos. 
Aunque la mayor parte de una multitud se hubiera sumado 
al grupo por «pura curiosidad», la fiebre de algunos pronto 
contagiaría las mentes de todos los demás, generándoles una 
especie de delirio. El mismo hombre que se acercó corriendo 
para impedir el asesinato de una persona inocente podría ser 
uno de los primeros en verse afectado por «el contagio 


homicida» (Tarde, 1912 [1890], p. 323). 


Aludiendo a descripciones sobre la violencia de las masas, 
como la de Taine (Tarde, 1912 [1890], pp. 323-324), 
Tarde y sus contemporáneos fueron mezclando 
gradualmente la metáfora de la hipnosis con otras que 
ponían de manifiesto hasta qué punto las multitudes eran 
capaces de trastornar a sus miembros generándoles un estado 
mental y físico enfermizo. No era ya que las masas tendieran 
al alcoholismo, es que, en muchos aspectos, actuaban como 
auténticos alcohólicos, pues la atmósfera prevaleciente les 
embriagaba y llegaban a padecer «alucinaciones» y delirios 
de grandeza. Al final carecían de restricción alguna, su 
conducta se volvía puramente «instintiva» y cometían todo 
tipo de excesos sexuales, llegando incluso al asesinato. Al 
igual que el alcohol, integrarse en una multitud 
«envenenaba» al individuo, que padecía una especie de 
«locura» transitoria. También se comparaba la conducta de 
las masas con una «epidemia» que «infectaba» a los 
individuos. Estos adquirían la conciencia colectiva de las 
masas, que afectaba a todos sus miembros, contagiándoles 
de «fiebres» mentales o «delirios». (Para todo lo anterior 
véase Tarde, 1892, pp. 359-360.) Por último, al parecer las 


masas «salvajes» y «bestiales» generaban regresiones atávicas, 
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devolviendo a los hombres a un estadio más «primitivo» de la 
evolución: «la bestia humana» /la béte humaine] (Fournial, 


1892, p. 109; Tarde, 1892, p. 358). 


Estas descripciones de las masas eran el polo opuesto de la 
idea clásica de ciudadanía y deliberación democrática. 
Tradicionalmente, los ciudadanos debatían de acuerdo con 
la razón y ostentaban virtudes supuestamente «masculinas», 
como el valor o la fortaleza. En cambio, todos los síntomas 
patológicos asociados a las multitudes, con la incómoda 
excepción del alcoholismo, solían considerarse rasgos 
«femeninos». Las masas eran «cobardes» e «instintivas», 
como las mujeres. Lo que las movía no era la razón, sino las 
«pasiones» y los «sentimientos». Eran inconstantes e 
impredecibles, tendentes a la histeria, susceptibles a la 
sugestión y capaces de hechizar. Según Gabriel Tarde: «Las 
masas, aunque por lo general estén compuestas de hombres, 
son femeninas por su superficialidad, su revoltosa docilidad, 
su credulidad, su nerviosismo, sus bruscos cambios 
psicológicos, que las llevan de la furia a la ternura y de la 
desesperación a la risa» (Tarde, citado en Barrows, 1981, p. 
47). La violencia civilizatoria es masculina, como la razón. 
Pero la violencia de las masas es como una «mujer salvaje, 
un fauno femenino o, peor aún, la manía de jugar con los 
instintos y sus hábitos mecánicos. Á menudo se comporta 
como un animal de los menos evolucionados, como un 
invertebrado, un gusano monstruoso de sensibilidad difusa» 


(Tarde, 1892, p. 358). 


Le Bon resumió y simplificó la obra de este autor 
convirtiendo la «mente colectiva» de la multitud (Le Bon, 
1926 [1895], pp. 29-30) en «la ley de la unidad mental de las 
masas» (Le Bon, 1926 [1895], p. 26). Sacaba a relucir 
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descaradamente todos los prejuicios raciales y misóginos que 
latían tras estas ideas y afirmaba alegremente (sin querer 
demostrar nada) que «ciertas características de las masas, 
como la impulsividad, la irritabilidad, la incapacidad para 
razonar, la ausencia de juicio y espíritu crítico, la 
exacerbación de los sentimientos y otras... son propias de 
seres que están en un escalón inferior del proceso evolutivo, 
como mujeres, salvajes y niños» (Le Bon, 1926 [1895], p. 
40). Lo único que aportó él a esta teoría fue la afirmación de 
que no había que considerar a las masas aberraciones que 
amenazaran el orden sociopolítico prevaleciente, sino 
tipificar su conducta en el seno de las sociedades modernas, 
sobre todo en las nuevas democracias populares. En su 
opinión, las masas no «siempre implicaban la presencia 
simultánea de cierto número de individuos en un mismo 
lugar». «Miles de individuos», puede que una «nación 
entera», podrían adquirir, «bajo la influencia de emociones 
violentas», las características propias de una «masa 
psicológica» (Le Bon, 1926 [1895], pp. 26-27). De hecho, 
el alejamiento y aislamiento que experimentaba un individuo 
al margen de las estructuras jerárquicas y las lealtades 
tradicionales habían convertido a las poblaciones de las 
sociedades de masas en un «conglomerado de individuos 
carente de cohesión», haciéndoles propensos a actuar como 


masa (Le Bon, 1926 [1895], pp. 238-239). 


No se hablaba de proteger a jurados y asambleas 
parlamentarias de las masas porque se suponía que, en gran 
medida, funcionaban igual que estas (Le Bon, 1926 [1895], 
pp. 36, 215). Según Tarde: «Nuestras constituciones 
políticas son mecanismos primitivos comparados con 
nuestros propios organismos y ese espíritu colectivo al que 
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denominamos Parlamento o Congreso nunca funciona con la 
misma rapidez o seguridad, ni delibera con la suficiente 
inspiración y profundidad, ni despliega la intuición, ni la 
decisión, ni el espriz del más mediocre de sus miembros» 
(Tarde, 1892, p. 358). Le Bon fue incluso más allá 
afirmando que las instituciones políticas no ejercían per se 
influencia alguna sobre la conducta. Sólo resultaban eficaces 
cuando estaban en sintonía con los sentimientos de la 
nación. Lo determinante a la hora de gobernar no eran el 
derecho o el gobierno, sino el carácter y las costumbres, un 
argumento que Le Bon acabó vinculando al racismo. 


Una sociedad de masas tenía que encontrar acomodo para 
sus masas. Tal vez la democracia no tuviera un valor 
intrínseco y las nociones de voluntad general o consenso 
fueran ilusorias, dado que no había multitud capaz de 
deliberación racional (Le Bon, 1926 [1895], p. 210). Sin 
embargo, según el dogma democrático prevaleciente, verdad 
y superioridad numérica eran inseparables (Le Bon, 1926 
[1895], p. 211). Lo que atesoraban las masas era 
«estupidez», no «ingenio innato», y, aun así, cualquier 
régimen precisaba de su aprobación y asentimiento para 
legitimarse (Le Bon, 1926 [1895], p. 32). Sin embargo, 
afortunadamente se las podía manipular y la psicología de 
masas ofrecía a los estadistas una guía científica para hacerlo 
(Le Bon, 1926 [1895], p. 21). Si Decazeville había puesto 
de manifiesto la peligrosa destructividad de las masas, 
Boulanger había mostrado su maleabilidad. Las masas, 
«primitivas» y «sugestionables», caían fácilmente bajo la 
influencia de la retórica y el carisma. Incapaces de pensar por 
sí mismas, siempre las controlaban un par de líderes. Ni que 
decir tiene que no ejercían la «razón pura» ni las movían las 
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«ideas», sino que, como las mujeres, «seducían» apelando 
excesivamente a sus «sentimientos». Es más, carecían de 
opiniones propias y sólo defendían las que les habían 
inculcado (Le Bon, 1926 [1895], pp. 21-22, 56-59). La 
clave para ejercer el poder político era excitar la imaginación 
popular e inspirar una devoción casi religiosa a los 
seguidores. Desde este punto de vista bien se puede decir 
que el encanto del socialismo, como el de todas las 
ideologías exitosas, tenía un carácter fundamentalmente 


religioso (Le Bon, 1926 [1895], pp. 77-80, 82-85). 


Las «masa electoral» se parecía a cualquier otra masa, pues 
no poseía más que una «capacidad de razonamiento 
limitada, carecía de espíritu crítico, era irritable, crédula y 
simple» (Le Bon, 1926 [1895], p. 201). Limitar el derecho 
de sufragio no tenía sentido, puesto que «quienes forman 
parte de una masa siempre tienden a quedarse en el mismo 
nivel y, al votar sobre cuestiones generales, no tiene más 
valor lo que votan cuarenta intelectuales que lo que votan 
cuarenta aguadores» (Le Bon, 1926 [1895], pp. 211-212). 
Sin embargo, resultaba tan fácil manipular al electorado 
como a cualquier otra masa. Enardecidas por el prestigio del 
líder de turno y su habilidad retórica, las masas caían 
víctimas de «afirmaciones» y «repeticiones» continuas que, 
apelando a los sentimientos, creaban un clima de apoyo 
gracias a los contagiosos efectos de la sugestión (Le Bon, 
1926 [1895], pp. 141-159, 202-204). Le Bon creó un 
paralelismo que se convertiría en un cliché para sus 
sucesores, al afirmar: «Los estadistas que quieren defender 
una causa política usan las mismas técnicas que los 
vendedores que recurren a la publicidad». Así como hemos 
tenido ocasión de oír que el chocolate X es el mejor, hemos 
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oído en otros ambientes que «estos son los hechos», de modo 
y manera que si leemos en los mismos periódicos que A es 
un diablillo y B un hombre bastante honesto acabaremos 
convencidos de que esa es la verdad a no ser que nos dé por 
leer otro periódico en el que se defienda la opinión contraria» 
(Le Bon, 1926 [1895], pp. 142-143). El poder «mimético» 
es tan fuerte que el populacho considerará verdad revelada 
cualquier cosa que se defienda con el suficiente vigor. 


Era una táctica similar a la utilizada para dominar a las 
asambleas parlamentarias (Le Bon, 1926 [1895], p. 215). 
Le Bon, al igual que otros teóricos, señalaba que uno de los 
costes de necesitar continuamente el apoyo de las masas sería 
la extensión del gobierno y un gran derroche financiero, 
puesto que había que comprar a diversos elementos de las 
masas y, al no haber otra forma de hacerlo más que subiendo 
los impuestos, todo el proceso se cerraría con una reducción 
de las libertades. El Estado crecería a la par que su autoridad 
y las burocracias a su servicio. El poder de estas últimas 
acabaría siendo enorme, puesto que se trataba de cuerpos 
impersonales, permanentes y carentes de toda 
responsabilidad (Le Bon, 1926 [1895], pp. 231-235). Así, 
la política de masas reforzaba ese otro aspecto tan 
característico de la sociedad de masas: la introducción de los 
métodos de producción en masa tanto en la industria como 
en el gobierno. Se trataba de previsiones que bebían en la 
ideología socialista y Le Bon creía que habría cierta reacción 
popular. Los ciudadanos acabarían consternados al darse 
cuenta de la corrupción de aquellos políticos empeñados en 
sobornar en su circunscripción local para obtener apoyo. El 
funcionamiento del Estado sería cada vez más mecánico y 


despótico (Le Bon, 1926 [1895], pp. 235-236). En ese 
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momento la destructividad de la que eran capaces las masas 
se convertiría en una fuerza creativa, sobre todo si algún líder 
carismático tenía el prestigio suficiente como para encauzar 
su espontaneidad y su energía (Le Bon, 1926 [1895], pp. 
231-239, 150-151): 

Como los puntos de vista de Le Bon son reaccionarios y 
racistas, encontraron una audiencia natural en la extrema 
derecha. A medida que aumentaba el poder de los 
sindicatos, Le Bon se mostraba cada vez más contrario a la 
democracia parlamentaria y defendía el nacionalismo y el 
liderazgo carismático como forma de controlar a las masas 
(cfr. Geiger, 1977, que encuentra ciertos paralelismos con 
las ideas de Sighele). Sus argumentos tuvieron éxito tanto 
entre los liberales conservadores (Lippmann, 1965 [1922], 
p. 127) como entre los liberales radicales (Wallas, 1908). 
No cabe duda de que los pensadores posteriores no 
suscribían los argumentos de Tarde o Le Bon sobre los 
efectos alucinógenos de las masas, ni las asunciones sexistas 
o racistas en las que se basaban, pero les cautivaron las 
metáforas y leyes sociales a las que dieron lugar. Además, 
estos teóricos tuvieron acceso a una dimensión desconocida 
para Le Bon, la influencia psicológica ejercida por la 
organización de los partidos sobre las masas, los políticos y 
los líderes. 

El surgimiento de las organizaciones de partido 

Si asociamos a Le Bon a los orígenes de la psicología de 
masas, debemos los inicios del estudio de los partidos 
políticos, en tanto que organizaciones de masas, a Moisei 
Ostrogorski y su Democracy and the Organisation of Political 
Parties de 1902. Una vez más, este vínculo distorsiona tanto 
como ilumina (Barker y Howard-Johnston, 1975; Pombeni, 
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1994a, pp. 163-169; Quagliariello, 1996). Ostrogorski 
estuvo al margen de muchas de las experiencias históricas 
que dieron forma a la nueva ciencia política. Era un judío 
ruso que estudiaba en las Écoles Libres des Sciences 
Politiques con Émile Boutmy y estaba muy influenciado por 
la escuela histórica francesa del siglo xix y sus seguidores 
ingleses, compartiendo su simpatía por el liberalismo 
anglófilo. Puede decirse que era «tocquevilleano», puesto 
que consideraba que la democracia era un fenómeno social y 
moral (Quagliariello, 1996, cap. 2). De hecho, usó el famoso 
llamamiento que hiciera Tocqueville para la gestación de 
«una nueva ciencia política para un mundo nuevo» como 
lema de su libro (véase también Ostrogorski, 1902, vol. II, 
pp. 633-634). Más que hacer hincapié en los rasgos 
invariables de la naturaleza humana o la estructura social, 
sacaba a relucir nociones como «las tendencias mentales» o 
«las voluntades» de los principales actores políticos, 
señalando que se trataba de «fuerzas» surgidas de unas 
condiciones sociopolíticas cambiantes, a cuyo cambio 
contribuían a su vez (Ostrogorski, 1902, vol. 1, pp. li-li). 


Ostrogorski decidió comparar la política de partidos 
británica con la estadounidense inspirándose en un famoso 
debate de su época sobre si Gran Bretaña estaba 
sucumbiendo al «modelo norteamericano» de «política- 
máquina» descrito por James Bryce en su libro 7 he American 
Commonwealth [La Commonwealth norteamericana] (1888) 
(Quagliariello, 1996, cap. 3). De ahí que el libro se tradujera 
rápidamente al inglés con un prólogo de Bryce, que había 
fomentado la realización del proyecto, y se publicara antes 
incluso que el original francés (Pombeni, 1994b; 1994a, pp. 
162-163). La idea de Ostrogorski de que la política 
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británica se había «americanizado» confirma, en opinión de 
muchos de sus comentaristas, que existía una tendencia 
general a la hegemonía de las organizaciones de partido. Un 
análisis que, sin embargo, tenía muchos más matices y 
engarzaba con debates anteriores sobre la extensión del 
sufragio teniendo en cuenta, sobre todo, las opiniones de ]. 


S. Mill al respecto. 


Ostrogorski era un liberal al estilo de Mill y compartía su 
temor de que «la tendencia general de las cosas» derivara en 
las sociedades comerciales hacia la «mediocridad»; un 
proceso que, a su vez, asociaba a la creciente «influencia de 
las masas», que acabaría siendo «el único poder digno de tal 
nombre» (Mill, 1977 [1836], p. 121; Mill, 1991b [1859], 
p. 73). Al igual que Mill, no creía que el peligro estuviera en 
la democracia per se, sino en las presiones sociales para 
nivelarlo todo en el mínimo denominador común. El 
resultado era que no habría diferencia entre gobernantes y 
gobernados. Los partidos de masas reflejaban y exacerbaban 
esa tendencia. Lo preocupante era que las «personas con 
ingenio» no podrían prosperar y la sociedad se estancaría. 
Ostrogorski compartía la idea de Mill de que «todas las 
cosas sabias y nobles tienen su origen en el individuo». 
También pensaba como Mill, con cierto optimismo, que «el 
honor y la gloria del hombre medio» estribaba en «ser capaz 
de seguir esa iniciativa» (Mill, 1991b [1859], p. 74). 
Retomando los argumentos de Mill (Mill, 1991a [1861]) 
afirmó que la solución estaba en diseñar mecanismos 
institucionales que  preservaran el individualismo y 
garantizaran que las personas excepcionales pudieran 
expresar sus puntos de vista y ser escuchadas. Mientras esto 
se garantizara, las masas les seguirían. 


143 


Por lo tanto, Ostrogorski se negaba a aceptar la 
inevitabilidad de los partidos de masas. Consideraba que se 
podía y se debía promover formas alternativas de 
organización democrática. Al igual que muchos liberales 
británicos de su época, vio la admirable habilidad de 
Gladstone para organizar campañas morales con las que 
recabar el apoyo popular para el Partido Liberal. Lo que 
demostraba, en su opinión, que los partidos podían impulsar 
a la acción y hacer mejores a sus partidarios por medio de 
una sutil mezcla entre liderazgo inspirado y el continuo 
hincapié en temas relacionados con los derechos y la justicia 
(Vincent, 1966, cap. 3; Harvie, 1990). Así podría dotarse a 
los partidos de algo de la fuerza moral de la que gozaban las 
antiguas organizaciones encargadas de las campañas 
electorales, como la Anti-Corn Law League. Abogaba por 
una vuelta al modelo antiguo y se mostró contrario a que 
Chamberlain y Birmingham promovieran las nuevas formas 
de organización de partido. 


El análisis de Ostrogorski refleja tanto la cultura política 
liberal británica, con su optimismo y su fe en el progreso 
social y moral (Bradley, 1980; Bellamy, 1992, cap. 1), como 
la ausencia en Gran Bretaña de un partido o movimiento 
socialista revolucionario de peso. Sin embargo, nunca se ha 
leído correctamente a Ostrogorski. Sus contemporáneos iban 
a la caza de sus ejemplos, que luego reinterpretaban en 
consonancia con sus propias teorías. Los comentaristas 
posteriores siguieron su estela y alababan que hubiera sido 
un «pionero» al introducir el «conductismo» en la ciencia 
política (Butler, 1958, p. 44). Sin embargo, consideraban 
que sus propuestas de reforma eran incomprensiblemente 
«absurdas» (Butler, 1958, p. 44) y «fantasiosas» (Runciman, 
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1963, p. 71) y que no tenían nada que ver con sus análisis 
de la moderna política de partidos. No obstante, al parecer 
su importancia radicaba precisamente en el hecho de que no 
fuera «uno de los fundadores destacados... de la sociología 
política» (Lipset, 1964, p. xiv). Alcanzó ese estatus gracias 
al éxito de unos paradigmas intelectuales que le permitieron 
evaluar las perspectivas de la democracia de forma muy 
distinta, pero con los que no tenían nada que ver ni su 
método ni sus teorías empíricas. 


Aunque Ostrogorski vinculara el auge de los partidos de 
masas a ciertos rasgos de las sociedades modernas y el 
subsiguiente clima intelectual que se había creado en ellas, 
se negaba a suscribir un determinismo estructural o 
psicológico. Consideraba que las estructuras sociales y las 
ideas eran variables independientes, aunque ejercieran una 
influencia mutua, que  evolucionaban de forma 
históricamente contingente. Ostrogorski creía que tanto los 
partidos británicos como los estadounidenses eran el 
resultado de ciertos cambios sociales y económicos que 
habían dado lugar a una sociedad de masas sin afectar a la 
ética individualista anterior. El proceso se debía a causas 
diferentes en ambos países. En Gran Bretaña había sido el 
resultado de la fusión entre la Revolución Industrial y la 
ideología benthamita (Ostrogorski, 1902, vol. L, p. 39). Esta 
doctrina había sido genuinamente radical en sus inicios y se 
alimentaba de la lucha de la clase empresarial burguesa por 
la extensión de los derechos civiles y la instauración de una 
sociedad más meritocrática. Sin embargo, cuando se 
difundió entre las masas se transformó en un credo 
igualitario y materialista (Ostrogorski, 1902, vol. 1, pp. 48, 


580-581, 587). De modo que los vínculos sociales orgánicos 
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basados en el deber y la deferencia hacia el orden social 
aristocrático fueron reemplazados por los vínculos que 
generaban el interés económico entre compradores y 
vendedores. Cuando a estas dinámicas culturales se sumó el 
declive de las estructuras sociales, los individuos se 
convirtieron en átomos aislados atraídos hacia una masa 
homogénea de la que acababan formando parte. Lo que 
«forzaba a los individuos a disolverse en las masas» y 
explicaba su actitud posterior no era tanto la psicología 
humana en sí, sino las circunstancias (Ostrogorski, 1902, 
vol. 1, pp. 48-50). La producción en masa ofrecía a la gente 
hábitos y culturas generalizables junto a opiniones enlatadas 
que evitaban que tuvieran que formarse una opinión propia. 
Las organizaciones de masas dotaban a los individuos de 
cierto sentido de la solidaridad y de un objetivo colectivo 
que, al parecer, no eran capaces de hallar por sí mismos. 
Ostrogorski creía que el auge de la religión evangélica era un 
buen ejemplo de esa tendencia. 


Los partidos de masas no eran más que el reflejo de una 
transformación social general. Según Ostrogorski, la mejor 
forma de organizar un partido era la propuesta por Burke, 
que lo definía como «un cuerpo de hombres unidos para 
promover, mediante su labor conjunta, el interés nacional, 
basándose en algún principio particular acerca del cual todos 
están de acuerdo» (citado en Ostrogorski, 1902, vol. Il, p. 
652). Esta definición contenía las claves de una sociedad 
anterior y más individualista, en la que la idea de unidad 
orgánica había dado paso a la de una forma de unión entre 
los individuos más consciente (cfr. Ball, 1989). Pero la 
extensión del sufragio había convertido a los partidos en 
meras máquinas electorales pensadas para organizar el voto 
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de las masas. Ostrogorski asociaba este cambio al sistema de 
elecciones primarias diseñado por Joseph Chamberlain en 
Birmingham. En los Estados Unidos habían surgido 
organizaciones similares; pensemos en la maquinaria política 
del Partido Demócrata, Tammany Hall, de triste recuerdo. 
Estos nuevos partidos reflejaban el ethos de la época. La 
elección popular de líderes y dirigentes hacía que los 
políticos se sumieran en la mediocridad de las masas en vez 
de intentar remediarla. Más que ciudadanos concienciados, 
eran políticos profesionales que consideraban que la política 
era una industria de la que se podía vivir (Ostrogorski, 1902, 
vol. I, p. 593). Los partidos eran «empresas» y ganar las 
elecciones y obtener cargos se convirtieron en fines en sí 
mismos. Ya no eran medios para poder implementar 
políticas públicas deseables (Ostrogorski, 1902, vol. II, p. 
651). Ostrogorski no creía que todos los partidos fueran 
necesariamente corruptos en el sentido de que buscaran 
sobornos pero harían cualquier cosa para ganar unas 
elecciones y asegurar su posición (Ostrogorski, 1902, vol. Il, 
pp. 656-657). Como resultaba bastante caro mantener la 
maquinaria de los partidos, estos acabaron siendo presa de 
los defensores de intereses sectoriales, siempre dispuestos al 
intercambio de favores (desde condecoraciones a contratos 
públicos) para obtener fondos de los empresarios, los 
sindicatos u otras comunidades concretas. Esta tendencia 
cobró especial fuerza en los Estados Unidos y más 
concretamente en el ámbito de las elecciones municipales, 
donde los partidos acabaron gestando un faccionalismo de 
tipo diferente al anterior. 


Lo peor de esta nueva forma de hacer política eran las 
consecuencias teóricas. Ostrogorski vinculaba la idea 
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burkeana de partido a una interpretación neorousseauniana 
del contrato social extremadamente radical, según la cual 
había que renegociar el apoyo al gobierno debatiendo todos y 
cada uno de los temas importantes, hasta llegar a construir 
una unión racional de voluntades que permitiera 
implementar políticas que realmente fomentaran el interés 
general (Ostrogorski, 1902, vol. IL, pp. 671-681). Para 
Ostrogorski lo ideal no era «un contrato social», sino 
múltiples «contratos sociales» que fueran reemplazándose 
unos a otros en una «sucesión indefinida» (Ostrogorski, 
1902, vol. Il, p. 680). En cambio, los nuevos partidos 
querían tener una presencia permanente que les permitiera 
obtener el poder y conservarlo; de ahí su necesidad de 
profesionales y de una organización permanente 
(Ostrogorski, 1902, vol. II, p. 656). Querían arrogarse la 
facultad de hablar en nombre de la mayoría sobre cualquier 
tema que pudiera surgir. Para poder hacerlo hubieron de 
abandonar la idea de una unión racional basada en principios 
y tender hacia la uniformidad pasiva derivada de una venta 
de opiniones al por mayor que buscaba el mínimo 
denominador común en cada tópico, sin tener en cuenta la 
incoherencia de los resultados (Ostrogorski, 1902, vol. 1, pp. 
588-589). Este tipo de partidos no encauzaban la educación 
cívica porque apelaban a ideas convencionales y al interés 
propio (Ostrogorski, 1902, vol. 1, p. 594). Los puntos de 
vista independientes eran una amenaza perpetua para la 
hegemonía de los partidos (Ostrogorski, 1902, vol. II, p. 
656), de manera que «no se apelaba a la razón que analiza y 
diferencia, sino a los sentimientos, suscitando emociones 
que confunden el juicio y aprisionan a la voluntad» 


(Ostrogorski, 1902, vol. Lp. 585). El proceso 
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«desmoralizaba» tanto a los ciudadanos como a los políticos 
(Ostrogorski, 1902, vol. 1, p. 585; vol. IL, p. 635). Los 
segundos acababan siendo «timoratos» y conformistas, 
incapaces de decir algo que pudiera ofender a un partidario 
potencial o a un patrocinador (Ostrogorski, 1902, vol. II, 
pp. 632, 635-636). El propósito esencial de la democracia 
ya no era la deliberación sobre el bien común, era un 
procedimiento formal y mecánico para obtener la aprobación 
popular (Ostrogorski, 1902, vol. II, pp. 638-639, 650-651). 
De hecho, la mentalidad de la organización había afectado a 
la concepción del deber público y sustituido el autocontrol y 
la responsabilidad por un formalismo «mecánico» y la 
deferencia hacia los puntos de vista y prácticas 
convencionales (Ostrogorski, 1902, vol. II, p. 643). 


Ostrogorski consideraba a estas «organizaciones de 
partidos» la «negación de la democracia» (Ostrogorski, 1902, 
vol. IL, p. 622), pues acababan con el sentido de deber cívico 
de ciudadanos y políticos, hasta que ya no eran capaces de 
tener una opinión propia ni de participar activamente en el 
proceso democrático. Él creía que sus días estaban contados 
(Ostrogorski, 1902, vol. IL, p. 687). Los partidos se habían 
empezado a fragmentar cuando sus miembros, alienados por 
sus tendencias corruptas y su deriva esencialmente 
antipolítica, se rebelaron contra el carácter necesariamente 
anodino del programa común y empezaron a hacer campaña 
a favor de aquellos problemas específicos que les interesaban 
personalmente. Uno de los mayores defectos de los partidos 
permanentes era que impedían la formación de nuevos tipos 
de asociación, al cristalizar las opiniones y obstaculizar la 
evolución de las ideas (Ostrogorski, 1902, vol. II, pp. 637- 


638). Ostrogorski creía que la solución estaba en la vuelta a 
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los partidos carentes de organización permanente, basados 
en «una agrupación de ciudadanos creada específicamente 
para debatir temas importantes para el partido» (Ostrogorski, 
1902, vol. IL, p. 658). Serían partidos ad hoc que impedirían 
la formación de cuadros permanentes. Los ciudadanos se 
verían obligados, así, a evaluar cuestiones concretas en vez de 
tener que aceptar paquetes prefabricados que, a menudo, no 
eran más que bolas de nieve de posturas incoherentes. Para 
ganarse a los ciudadanos, los partidos no tendrían más 
remedio que educar a la ciudadanía, y la democracia volvería 
a su ideal de construir la unidad social en torno a la voluntad 
general. 


Ostrogorski creía que su sistema de «liga» de partidos 
centrados en problemas circunstanciales era el más adecuado 
para «las condiciones que se dan en una sociedad compleja, 
con multiplicidad de intereses», porque los ciudadanos sólo 
tomaban nota de problemas concretos y les resultaba difícil 
concebir o identificarse con los problemas de la comunidad 
en su conjunto (Ostrogorski, 1902, vol. Il, p. 681). 
También imaginó una serie de mecanismos institucionales 
para promover su idea. Hablaba, por ejemplo, de la 
necesidad de que el Estado organizara elecciones primarias, 
según un sistema proporcional, para seleccionar a los 
candidatos. Unas elecciones en las que todos pudieran votar 
sin tener en cuenta su afiliación a partidos específicos. De 
este modo, durante la legislatura, se apreciaría lo que 
preocupaba a la gente en cada momento. Al igual que los 
pluralistas políticos modernos, consideraba que la sociedad 
constaba de «mayorías y minorías cuyos elementos 
constituyentes varían continuamente según las 
circunstancias», dificultando el afianzamiento de mayorías 
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tiránicas (Ostrogorski, 1902, vol. IL, p. 678). Las leyes 
«dejarían de ser imperativos decididos por la mayoría 
dominante», para pasar a ser «una serie de compromisos a los 
que han llegado unas mayorías cuya composición puede 
variar según se debata sobre un tema u otro. En todo caso, 
serán el resultado de una genuina reflexión sobre puntos de 
vista y sentimientos de la mayoría constituida con vistas a 
adoptar una decisión en ese tema concreto» (Ostrogorski, 


1902, vol. II, p. 715). 


Ni que decir tiene que para Ostrogorski la «batalla 
decisiva» había que librarla en el ámbito de las ideas, el 
«habeas animum» (Ostrogorski, 1902, vol. II, p. 728). Los 
electores debían recuperar la moral para poder hacer uso de 
su juicio. Para lo cual era imprescindible que volviera a 
surgir una clase política que creyera que la «igualdad de 
derechos» nunca podría salvar las «desigualdades naturales 
que existen entre cerebros y caracteres» (Ostrogorski, 1902, 
vol. II, p. 640). Ostrogorski consideraba que su propuesta 
animaría a los hombres capaces y de principios a salir a la 
luz, porque, en contra de lo que ocurría con el sistema de 
partidos, la convicción moral y el poder de la razón volverían 
a ser elementos valiosos en vez de lastres. Como la mayoría 
de sus contemporáneos, admitía que no era una deriva con la 
que se pudiera contar. Aunque Bryce afirmara que su 
análisis de la americanización del sistema británico era 
exagerado (Prefacio a Ostrogorski, 1902, vol. l, p. xliii), casi 
todos los demás comentaristas creían que, de hecho, le 
faltaba fuerza a su teoría. Contamos con una analogía muy 
reveladora de Graham Wallas, que comparaba su análisis 
con «toda una serie de observaciones conscientes de los 
cielos desde el punto de vista copernicano realizadas por un 
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defensor leal, pero pesimista, de la astronomía ptolemaica» 
(Wallas, 1908, p. 125). Resulta paradójico que el único 
teórico que se tomara en serio sus ideas fuera incapaz de 
hacer oír sus argumentos porque se expresaban en un 
lenguaje político que sus contemporáneos y la mayoría de los 
comentaristas de la época consideraban anacrónico en el 
mejor de los casos e incoherente o absolutamente 
incomprensible en el peor. En opinión de Wallas, 
Ostrogorski no había aprendido las lecciones que enseñaba 
la nueva psicología social y por eso depositaba expectativas 
totalmente carentes de realismo en el electorado. A esta 
crítica Robert Michels añadiría otra: tampoco había tenido 
en cuenta la necesidad histórica de organización (Michels, 
1959 [1915], p. 361). En concreto, había pasado por alto 
que los factores psicológicos y organizativos no minaban la 
posición de las elites, sino sólo alteraban su naturaleza, 
dotándolas de un poder mayor. Así, Ostrogorski, en vez de 
contribuir a una revitalización de la democracia, se vio al 
servicio de quienes querían o afirmar que la democracia era 
imposible (p. ej., Mosca, 1939 [1923], p. 3892), o defender 
que sólo era posible en la versión que criticaba y quería 


cambiar (p. ej., Weber, 1994c [1919], p. 340). 
La persistencia de las elites 


La idea de que la organización democrática no 
obstaculizaba, sino promovía el poder de las elites, acabaría 
constituyendo el tercer rasgo básico de la moderna teoría de 
la democracia. En sí misma, la noción de que siempre son 
las elites las que gobiernan no era nueva en absoluto. En el 
fondo es una perogrullada que expresa la idea de que 
siempre serán menos los que gobiernan que los gobernados. 
La originalidad de los teóricos del elitismo democrático 
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estribaba, en primer lugar, en sus referencias a las nuevas 
teorías de la psicología social y de las organizaciones, que, al 
igual que en el caso de los partidos, explicaban la base y el 
carácter del poder de las elites. En segundo lugar estaba su 
convicción de que estas elites no sólo no rendían cuentas al 
electorado, sino que lo manipulaban. En estos aspectos 
diferían de los elitistas tradicionales, como Ortega y Gasset, 
en cuya opinión el ascenso de las masas conduciría a una 
«tiranía populista de la mayoría» que promovería una 
nivelación general con arreglo al mínimo denominador 
común posible, transmutando la cultura en barbarie (Ortega 
y Gasset, 1961 [1930], pp. 13-14). Los teóricos del 
elitismo democrático criticaban el hecho de que seguían 
siendo las elites las que gobernaban, aunque el estilo y las 
bases de su poder hubieran cambiado. 


El estudio de las masas partía de análisis de la política 
francesa y la teoría de los partidos británica y 
estadounidense, pero la teoría de las elites reflejaba ciertas 
tendencias de la vida política italiana y sus principales 
representantes fueron Vilfredo Pareto y Gaetano Mosca. A 
lo largo de sus carreras, Pareto y Mosca tuvieron sus 
diferencias sobre quién había formulado la teoría de las 
elites. Ambos aspiraban a la elaboración de una teoría 
«científica» basada en el descubrimiento de las «constantes 
sociales o tendencias que determinan la forma que adopta la 
organización política de las sociedades humanas» (Mosca, 
1939 [1895], p. 6). Ambos compartían el desprecio del 
positivismo hacia la metafísica y utilizaban sus teorías para 
desmontar y desenmascarar las pretensiones de demócratas y 
socialistas, aunque su enfoque y concepción del elitismo 
fueran muy distintos. Pareto se hizo un nombre como 


153 


economista político que defendía la economía de mercado. 
Creía que el liberalismo político y económico era la 
expresión del modelo de acción racional propio de toda 
acción humana. Observaba que, en la década de 1890 
(Bellamy, 1987, cap. 2; 1990), no se habían aplicado estos 
criterios. Los políticos liberales, lejos de buscar el libre 
comercio y limitar las funciones del Estado, se habían 
dedicado a ejercer un «socialismo burgués», recurriendo al 
proteccionismo y los monopolios estatales para beneficiar a 
ciertos patrocinadores pertenecientes al mundo de la 
industria y al sector agrícola (Pareto, 1974 [1891], pp. 378- 
379). Pareto consideraba que el marxismo era utópico e 
impracticable, pero, en principio, no se mostró muy 
contrario a un «socialismo popular» que consideraba una 
reacción normal ante la corrupción gubernamental y el 
fracaso de sus políticas económicas (Pareto, 1966 [1893], p. 
70). El problema era que la burguesía no había retomado el 
liberalismo para reconciliarse con los trabajadores, sino para 
favorecer al mercado. Les habían comprado con las políticas 
de bienestar. Puesto que no cabía duda de que el libre 
mercado seguía siendo el sistema óptimo, esta estrategia sólo 
se explicaba porque, o bien había cambiado la naturaleza del 
capitalismo, o había fracasado la economía política liberal. 
La respuesta debía estar en el atractivo psicológico que las 
ideas no lógicas o irracionales tenían para las masas y en la 
habilidad de las elites para explotar este extremo con la 
intención de obtener poder (Pareto, 1902, vol. L, p. 125). La 
sociología de Pareto se limitaba a ahondar en un diagnóstico 
sobre la naturaleza de la política italiana. En cambio, Mosca 
era constitucionalista y parlamentario (Bellamy, 1987, cap. 
3). Pareto despotricaba como miembro de la clase liberal 
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burguesa, mientras que Mosca seguía convencido del valor 
de las virtudes cívicas e intentaba revivir la ética ciudadana. 
Como Ostrogorski, cuyas tesis de fondo compartía en gran 
medida, creía que el declive y la corrupción se debían a 
ciertos cambios sociales y estructurales, sobre todo a la 
extensión del sufragio y al excesivo poder del legislativo, que 
oscurecía la división de poderes (Mosca, 1958 [1884], pp. 
310-326). Sin embargo, al contrario que Ostrogorski, 
sostenía que era una evolución difícil de combatir, porque se 
basaba en leyes sociológicas. 


Pareto presentó sus teorías por primera vez a principios de 
la década de 1900, cuando publicó su obra Socialist Systems 
[Sistemas socialistas] (Pareto, 1902). En este libro ya formula 
y propone claramente una teoría elitista como alternativa a 
un marxismo al que critica y cuyo gran atractivo intenta 
explicar. La circulación de las elites reemplaza a la lucha de 
clases, la masa al proletariado y se declara ilusoria la idea de 
un futuro sin dominio, debido a que las elites explotan a los 
gobernados en cualquier sistema, siendo la propiedad 
privada exclusivamente una fuente posible de poder y 
autoridad. Como Le Bon, Pareto creía que el socialismo 
conseguía resultar tan atractivo como cualquier religión 
milenarista apelando a las emociones en vez de al intelecto. 
Conceptos como «voluntad general», «bien común» o 
«soberanía popular» eran incoherentes considerados en sí 
mismos. Se limitaban a legitimar, de forma espuria, el paso 
de una elite capitalista a una socialista. En sus escritos 
posteriores, como el extenso Treatise of General Sociology 
[Tratado de sociología general] de 1916, Pareto hablaba de 
los mecanismos psicosociológicos en los que se basaba esta 
evolución. 
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Según el autor italiano, lo que impulsaba a los seres 
humanos eran cierto número de «residuos» emocionales 
básicos. Por lo tanto, se les podía manipular recurriendo a 
una forma de argumentación que denomina «derivaciones». 
Si bien llega a enumerar unos 52 «residuos», los más 
importantes eran el «instinto para su combinación» y la 
«permanencia de los agregados». Basándose en Maquiavelo, 
Pareto dividió a las elites políticas en «zorros» y «leones», 
dependiendo de cuál fuera el «residuo» dominante. El 
primero favorecía la «astucia» de los que gobernaban por 
consenso (Pareto, 1916, párrafo 889), el segundo servía de 
base a una tendencia conservadora más inclinada a recurrir al 
uso de la fuerza (Pareto, 1916, párrafo 888). Ambos tipos 
de elite política extraían su poder del apoyo de coaliciones 
compuestas por grupos sociales y económicos muy 
heterogéneos, que compartían todas las características 
asociadas a los nuevos «especuladores» y rentistas inversores, 
respectivamente. Pareto afirmaba que se daba una 
«circulación» cíclica de las elites que dependía de los ciclos 
socioeconómicos. Así, los zorros ayudaban a los 
especuladores tácita o activamente a «expoliar» a los 
rentistas, tanto si se trataba de ahorradores 
pequeñoburgueses como de grandes accionistas. Al 
principio, el aumento de la prosperidad iría acompañado de 
graves críticas por parte de los defensores de la moralidad 
tradicional al ¿00m consumista. Sin embargo, a medida que 
tanto los gobiernos como el populacho se fueran 
endeudando por el exceso de consumo que permitía el 
crédito, la economía empezaría a contraerse por la falta de 
capital y de inversiones productivas. Se haría evidente que 
había que ahorrar y gastar menos y llegarían al poder 
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gobiernos de leones más conservadores, que apoyarían a los 
rentistas poniendo en juego ambos «residuos». Aun así era 
posible que la economía se estancara y la gente empezara a 
cansarse de la austeridad de los leones, precipitando de 
nuevo el auge de los zorros y especuladores y dando lugar al 
inicio de un nuevo ciclo (Pareto, 1916, párrafos 2053-2059; 
2223-2230). 


Pareto decía estar describiendo un fenómeno universal y 
recurría a ejemplos de la historia antigua para demostrar la 
objetividad de su teoría. Pero vuelve al contexto italiano en 
los dos últimos capítulos de su Treatise, así como en diversos 
artículos escritos tras la guerra, sobre todo los que 
posteriormente se recopilaron y publicaron bajo el título 
Transformación de la democracia (Pareto, 1980 [1921]). En 
ellos afirmaba que Italia se encontraba en las garras de una 
plutodemocracia. La democracia parlamentaria era el 
instrumento perfecto para que los políticos «zorros» pudieran 
crear una red clientelar de «especuladores». Los trabajadores 
tenían, hasta cierto punto, cosas en común con los 
plutócratas. Unos querían mejores sueldos y beneficios 
sociales, otros más ganancias y subsidios estatales. Ambos 
querían expropiar a los rentistas de sus ganancias y elevar los 
impuestos para que el Estado pudiera ser más 
intervencionista. Sin embargo, había puntos en los que sus 
intereses divergían completamente. Pareto temía que la 
democracia pudiera ganar a la plutocracia. El clientelismo 
reforzaba ciertas tendencias centrípetas que dispersaban el 
poder del gobierno, creando lo que denominaba un nuevo 
feudalismo de nobles guerreros que se expresaba en los 
conflictos entre fascistas y sindicatos. En cambio, la 
inestabilidad económica y social fomentaba las tendencias 
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centrífugas que exigían un reforzamiento de la autoridad. 
Pareto había afirmado que los socialistas se harían con el 
poder al estilo bolchevique, pero señaló con orgullo que el 
ascenso de Mussolini al poder confirmaba «estupendamente 
los pronósticos que hacía en mis Escritos sociológicos y 
muchos de mis artículos» (Pareto, 1975 [1922)]). En 
realidad, la teoría de Pareto era una reelaboración ex post 
facto de su sensacionalista interpretación de la situación 
italiana, en la que reformulaba los sucesos en términos de las 
categorías de su teoría para luego aplicarlas a todo evento 
acaecido en el pasado, como si se tratara de leyes universales 
de la conducta humana. Sin embargo, aun siendo 
antidemócrata, no era fascista. Creía que el Estado era un 
«medio de expolio» al margen de quién estuviera al frente. 
De haber vivido para verlo seguro que hubiera considerado 
que el régimen de Mussolini era el arquetipo de la 
«plutocracia demagógica». Su problema era que había 
eliminado cualquier posibilidad de ver el régimen que más 
deseaba: un Estado liberal de libre mercado. 


También Mosca criticaba las transformaciones políticas de 
las administraciones liberales de preguerra y posguerra, pero 
hizo un análisis de la situación bastante diferente. Tendía a 
atribuir el poder de las elites no tanto a factores psicológicos 
como a elementos sociales y organizativos. La clase 
dominante no lo era sólo porque sus miembros poseyeran las 
cualidades necesarias para el liderazgo en una sociedad dada, 
sino también debido a otro rasgo «más importante y menos 
estudiado: una minoría organizada que actúa 
coordinadamente siempre puede más que otra minoría 
desorganizada que no tiene voluntad, ni iniciativa, ni 


capacidad de acción conjunta» (Mosca, 1958 [1884], p. 34; 
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cfr. asimismo 1939 [1896], pp. 50-53). El problema de la 
política electoral de masas no era el elitismo en sí, sino el 
hecho de que favorecía a cierto tipo de elite. 


Mosca creía en el ideal liberal parlamentario tradicional y 
en la importancia de la existencia de un debate racional e 
imparcial entre representantes independientes y educados. 
No creía, como Le Bon, que el Parlamento sólo pudiera 
funcionar siguiendo la lógica de las masas. Los parlamentos, 
lejos de ser «multitudes», en el sentido de una «reunión 
azarosa e inorgánica de seres humanos», eran grupos de 
hombres con una larga experiencia en el manejo de los 
asuntos públicos e inmunes al daño que puede causar en un 
cerebro bien calibrado la elocuencia ardiente y embelesadora 
(Mosca, 1939 [1896], p. 257). Lo difícil era lograr que los 
representantes reunieran estas virtudes. Hasta ese momento 
el sistema se había alimentado de una clase política muy 
concreta: los terratenientes (gentry). En su opinión, la gentry 
tenía tanto las cualidades intelectuales necesarias para 
administrar un Estado moderno como, sobre todo, la 
suficiente independencia económica como para dedicarse al 
servicio público movida por el sentido del deber, no como 
medio de vida (Mosca, 1939 [1896], p. 144). Asumía, 
haciendo gala de cierta ingenuidad, que no defendería 
intereses comunes que pudieran estar en contradicción con 
el interés general. Pero, como era una clase en declive, pensó 
que las clases medias de profesionales podrían reemplazarlos. 
Adoptó personalmente este papel compatibilizando su 
carrera académica con el cargo de diputado entre 1909 y 
1919. Más tarde fue senador, sin olvidar que, entre 1914 y 
1916, fue subsecretario de la Secretaría de Estado para las 
Colonias. Era, no obstante, muy consciente de que pocos de 
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sus compañeros políticos estaban a la altura de este elevado 
ideal (Mosca, 1939 [1896], pp. 269-270). Por lo tanto, se 
propuso averiguar las razones que explicaran la falta de 
cualidades de las elites del momento y buscar soluciones que 
pudieran motivarlas de forma idónea. 


Mosca creía que uno de los mayores obstáculos a los que 
habría de enfrentarse la reforma eran las ideas equivocadas 
que circulaban sobre la naturaleza de la democracia. 
Afirmaba que las elites no podrían gobernar recurriendo 
exclusivamente a la fuerza. Precisarían la legitimidad moral 
que sólo da una «fórmula política», como el derecho divino 
de los reyes o la soberanía popular, para obtener la 
cooperación voluntaria de los gobernados (Mosca, 1939 
[1896], pp. 70-72). No era necesario que esta fórmula 
tuviera una «base científica», bastaba con que fuera 
aceptada. Sin embargo, Mosca, al contrario que Pareto, creía 
que la aceptación dependía de factores sociales, no 
psicológicos. Las fórmulas debían ser las adecuadas en el 
contexto social en el que fueran a utilizarse, pero no creía en 
ningún tipo de determinismo social. Una sociedad podía 
recurrir a más de una fórmula, pero no a cualquiera. En las 
sociedades de masas, la democracia y el socialismo 
resultaban sumamente atractivos al prometer el gobierno de 
y por el pueblo. Mosca esperaba poder debilitar ese atractivo 
entre los intelectuales burgueses haciendo un análisis 
«positivista» de estos dos «sistemas metafísicos» que 
demostrara que, lejos de reducir el poder de las elites, lo 
incrementaban (Mosca, 1939 [1896], pp. 325-328). 

Mosca afirmaba que en las democracias de masas «los 
electores no eligen al diputado, sino que es el diputado el 


que elige a los electores (Mosca, 1958 [1884], p. 275; 1939 
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[1896], p. 154). El sufragio universal reforzaba el poder de 
las elites: la superioridad de una minoría organizada sobre 
una masa de individuos aislados. Los votantes no pueden 
elegir al candidato que quieren ni proponer las políticas que 
deseen y los esfuerzos individuales no bastaban para obtener 
apoyo. El resultado es que la agenda política, que contiene 
todo aquello que importa en unas elecciones, la fijan grupos 
compuestos por individuos organizados e influyentes. Se 
trata sobre todo de partidos y otras organizaciones políticas e 
individuos especialmente destacados, por lo general los más 
ricos (lo que Mosca denominaba «grandes electores»), así 
como de los miembros del gobierno junto a sus socios 
(Mosca, 1939 [1896], p. 155). Los grupos de interés 
poderosos, lejos de ver limitado su poder en las democracias 
populares, obtenían más. El resultado era un sistema político 
clientelar que se dedicaba al tráfico de influencias en vez de 
a deliberar sobre el bien común. El éxito político exigía 
«cobardía moral, falta del sentido de la justicia, astucia e 
intriga» en vez de «fortaleza de carácter, valor e 


imparcialidad» (Mosca, 1959 [1884], p. 284). 


En un primer momento Mosca había considerado que la 
mejor forma de remediar estos errores era limitar la 
democracia. Se opuso a la extensión del sufragio universal 
masculino y femenino en 1912, y sugirió que los miembros 
del Senado y el ejecutivo podrían ser directamente 
nombrados por el rey para debilitar el poder de los 
legisladores. Sin embargo, él mismo se lamentaba de que lo 
más seguro era que esta idea no recabara grandes apoyos. Por 
lo tanto, empezó a pensar en cómo podría limitarse a sí 
misma la democracia. Una posibilidad que surgió a partir de 
su teoría de la «defensa jurídica», que empezó a desarrollar 
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muy pronto, ya en la primera edición de sus Elements of 
Political Science [Elementos de ciencia política] (1896). La 
«defensa jurídica» consistía en el diseño de una serie de 
mecanismos capaces de promover el «disciplinamiento 
moral» de los intereses egoístas y, por consiguiente, el 
respeto al imperio de la ley (Mosca, 1939 [1896], p. 126). 
Una disciplina de este tipo surgiría de una «restricción 
recíproca de los individuos» capaz de «hacer mejor» a la 
gente «no destruyendo sus instintos malvados, sino 
enseñando al individuo a domarlos» (Mosca, 1939 [1896], 
p. 127). Mosca creía que la clase política constaba de algo 
más que de gobernantes. Formaban parte de ella todos los 
individuos activos con capacidad política. Un sistema eficaz 
basado en la «defensa jurídica» no sólo creaba pesos y 
contrapesos entre los gobernados y las elites en el gobierno, 
sino también (lo que era más importante) entre los diversos 
niveles y secciones de la clase en el poder. Este sistema iba 
más allá de la creación de límites constitucionales. Había 
que repartir el poder sociopolítico de forma que ningún 
grupo pudiera monopolizarlo. Para él la única exigencia 
importante (y práctica) era: «Lo que habría que plantear a un 
sistema político es que todos los valores sociales estén 
representados y que haya un lugar en él para todo aquel que 
tenga alguna de las cualidades que determinan el prestigio y 
la influencia de las que goza un individuo» (Mosca, 1939 
[1896], p. 258). Para preservar la libertad y lograr que 
gobiernen los que estén mejor preparados para desempeñar 
una determinada función no debería prevalecer ningún 
principio o clase política con capacidad para limitar el acceso 
a todas las fuentes de influencia. Con este argumento 
pluralista creía estar sentando las bases no sólo de la 
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separación entre Iglesia y Estado, sino también de la 
distinción entre políticas públicas y economía, así como, en 
el seno del Estado, entre gobierno y burocracia, sin olvidar 
que podía dar pie a procesos de descentralización. 


En una democracia pura o ideal se tiende a ignorar la 
necesidad de la «defensa jurídica» y a centralizar todo el 
poder en manos de la elite elegida exclusivamente por 
soberanía popular. En su opinión, el responsable de esta 
situación era el socialismo. Creía que lo natural era que la 
gente pensara que, puesto que la democracia no lograría la 
igualdad política, habría que introducir la igualdad 
económica recurriendo a la propiedad colectiva de los medios 
de producción. Sin embargo, vio con claridad que una 
medida como esa no podría conducir más que al despotismo. 
Porque daba a la elite dentro del partido el monopolio tanto 
del poder político como del económico (así como del 
ideológico y militar) (Mosca, 1939 [1896], p. 144). En 
cambio, en un sistema social en el que hubiera diversas 
fuentes de influencia podría redefinirse la democracia hasta 
convertirla en un mecanismo capaz de fomentar la 
«restricción recíproca». La clave estaba en mezclar a las 
diferentes clases sociales y niveles de poder político, 
mejorando la calidad de los representantes. La democracia 
pura requería el gobierno de quienquiera que hubiera 
obtenido el apoyo de la mayoría. Mosca sugería la 
posibilidad de diseñar dos sistemas electorales diferentes 
para elegir a senadores y diputados en el seno de una misma 
democracia. Estos mecanismos, unidos a un reforzamiento 
de los gobiernos locales, crearían contrapesos para el poder 
del ejecutivo de la Cámara de Diputados. Desarrolló esta 
teoría en la segunda edición de sus Elements, publicada en 
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1923, un año después de la Marcha sobre Roma de 
Mussolini. Creía que había que diseñar las instituciones 
sociales y políticas para crear un equilibrio entre las 
tendencias aristocráticas y democráticas, dando paso a una 
clase gobernante que, aun siendo abierta, tuviera unas 
perspectivas razonablemente seguras de perpetuarse. Algo 
similar habría que hacer con un gobierno que debería ser 
capaz de combinar «principios liberales» y «autocráticos» que 
cristalizaran en un gobierno limitado pero eficaz. Lo 
peligroso era mezclar las tendencias democráticas con 
principios autocráticos, porque cabía la posibilidad de que 
un líder electo se hiciera con el poder absoluto. 


Por lo tanto, Mosca pasó de ser muy crítico con la 
democracia de masas a defender la teoría liberal frente a la 
democracia socialista. En algunos aspectos fue el precursor 
del pluralismo contemporáneo y de la teoría elitista de la 
democracia, aunque siempre se mostró pesimista sobre la 
posibilidad de hacer realidad el primero para moderar los 
perversos efectos de la segunda. Reconocía que los 
mecanismos asociados a la «defensa jurídica» sólo 
funcionarían en las condiciones sociales apropiadas. Lo 
principal era contar con una clase media lo suficientemente 
importante como para mantener bajo control tanto a las 
masas como a los ricos, que fuera capaz de ofrecer 
candidatos que se controlaran los unos a los otros en el 
ejercicio de sus cargos. Pero las clases medias se habían visto 
diezmadas en la Primera Guerra Mundial y se habían 
empobrecido por la depresión subsiguiente. Lo que dejaba a 
las masas indefensas ante los plutócratas y los demagogos. 
Al ser contrario al fascismo, pudo poner al régimen de 
Mussolini como ejemplo de la democracia autoritaria. 
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La autocracia democrática o la teoría competitiva 
de la democracia 


El dilema de Mosca era que en las críticas de su época a la 
democracia se decía que la democracia de masas hacía 
inevitable que se cayera en la autocracia democrática. La 
moderna ciencia de la política recurría a nuevos términos 
para defender la democracia, haciendo ver que la 
manipulación a la que las elites sometían a las masas no era 
un defecto fatal, sino una virtud. Un dilema que se 
manifiesta claramente cuando se comparan los escritos 
políticos de Robert Michels y Max Weber. Ambos 
pensadores realizaron síntesis brillantes de los tres elementos 
básicos de la democracia de masas de los que hablábamos 
páginas atrás: la idea de que la masa es irracional, la 
descripción de los partidos en términos de máquinas 
electorales y la teoría de las elites en cuya defensa alegaban el 
ejemplo alemán, italiano, francés, británico y 
estadounidense. Sin embargo, al margen de ciertos puntos 
de referencia e influencias comunes, discrepaban al llegar al 
problema de si la democracia era una futilidad o si había que 
repensarla radicalmente. Una vez más, estas diferencias no 
reflejan sólo ideologías contrapuestas, sino que mostraban 
las limitaciones de los enfoques psicológicos y científicos a la 
hora de buscar soluciones para la democracia. De ahí que se 
decidiera fomentar los análisis históricos y organizativos. 


A diferencia de los pensadores de los que nos hemos 
ocupado hasta ahora, Michels empezó siendo un socialista y 
demócrata convencido. Como activista sindicalista en 
Alemania se había mostrado muy crítico con el interés que 
mostraba el Partido Socialista Alemán (SPD) por crear una 
«organización por la organización misma». “Tampoco 
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comulgaba con la tendencia de sus líderes a hacer del partido 
un medio para afianzar su propia posición, más que para 
favorecer la causa revolucionaria. Sin embargo, como atribuía 
esta tendencia a las condiciones concretas de Alemania, 
sobre todo al miedo a la disolución del SPD, y a la cultura 
burocrática y militarista alemana, nunca perdió la esperanza 
de que el partido se acabara radicalizando. No se convirtió a 
la teoría de las elites hasta 1907, cuando, al negársele en 
Alemania el permiso para enseñar (Habilitation) debido a 
sus escarceos con el socialismo, Weber le ayudó a conseguir 
un puesto de trabajo en Turín. Mosca, que se había 
trasladado allí cuatro años antes, ejercería una gran 
influencia sobre su colega. Michels empezó a pensar que los 
defectos de la socialdemocracia alemana eran un claro 
ejemplo de un proceso más universal de circulación de las 
elites y de la tendencia de las organizaciones a reforzar la 


oligarquía (Beetham, 19774). 


Al desarrollar esta teoría en su estudio, ya clásico, Political 
Parties [Los partidos políticos] (1911), Michels repasaba y 
resumía diversos aspectos de las teorías elaboradas hasta ese 
momento (Beetham, 1981, p. 82). De Pareto tomó el 
argumento de que las creencias reflejan ciertos 
«sentimientos» básicos. Abandonó tanto su anterior fe en el 
poder del argumento racional a favor de la causa socialista, 
como las ideas marxistas que relacionaban a las ideologías y 
formas políticas con cambios en la estructura económica. En 
cambio, se centró en las regularidades del comportamiento 
humano, que supuestamente eran las mismas en todo 
momento y lugar. Pero también se hizo eco de Sighele, 
Tarde y Le Bon (que publicó la versión francesa de su libro), 
afirmando que los rasgos psicológicos reflejaban la existencia 
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de diferencias entre las masas y sus líderes. Las unas eran 
manipulables, como toda multitud, y los otros capaces de 
influir sobre ellas por medio de la elocuencia, la energía y la 
temeridad (Michels, 1959 [1915], pp. 24-25). De Mosca 
adoptó la teoría de que los partidos organizados fomentaban 
el crecimiento de unas elites capaces de regirlos. Lo exponía 
sucintamente con el lema «Quien dice organización dice 
oligarquía» (Michels, 1959 [1911], pp. 401, 32). Además, 
la organización era inevitable. Weber había animado a 
Michels a leer las obras de Bryce sobre la «maquinaria» 
política estadounidense (Scaff, 1981, p. 1279), una fuente 
que complementó con los libros de  Ostrogorski. 
Desarrollando algunas de las ideas de Weber sobre la 
burocracia, Michels afirmaba que los grupos humanos 
numerosos no tenían más remedio que organizarse para 
coordinar sus actividades, sobre todo si tenían que llevar a 
cabo la gran diversidad de tareas por realizar en las 
sociedades modernas caracterizadas por la división del 
trabajo. Pero dirigir una organización también es una tarea 
especializada que requiere de formación técnica, lo que aleja 
a los líderes de la masa. Las organizaciones suelen ser 
conservadoras y asumir la tendencia general de todo grupo 
nuevo a asimilar y renovar las elites existentes en vez de 
limitarse a reemplazarlas. Si Pareto y Mosca temían el 
derrocamiento de la burguesía por parte de las elites 
revolucionarias, Michels afirmaba que una oligarquía 
revolucionaria era una contradicción en los términos, porque 
surgía de una organización que indefectiblemente apartaría a 
los líderes de los principios socialistas. 


En este punto de su carrera Michels consideraba que la 
democracia, más que una farsa, era vana. Los elementos 
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psicológicos y organizativos de su teoría se reforzaban 
mutuamente. Por muy idealistas que fueran los líderes, 
serían incapaces de superar la «profunda necesidad» de las 
masas de «postrarse» ante una figura destacada (Michels, 
1959 [1911], p. 67) o la forma en que el poder llama al 
poder (Michels, 1959 [1911], pp. 205-209). Nunca se 
podrían abolir ni las oligarquías ni el sometimiento de las 
masas. «La gestación de oligarquías en las diversas formas de 
democracia es una necesidad orgánica; la inmadurez objetiva 
de las masas no es un fenómeno transitorio, que 
desaparecerá a medida que avance el proceso de 
democratización... deriva de la naturaleza misma de la masa 
en tanto que masa... porque la masa per se es amorfa y 
requiere de división del trabajo, especialización y guía» 
(Michels, 1959 [1911], pp. 402, 404). 

En Political Parties, Michels esperaba que el deseo de 
hacer realidad el ideal democrático, aunque estuviera 
destinado al fracaso, pudiera contribuir al laudable propósito 
de reforzar la crítica y el control ejercidos sobre las elites, de 
manera que la «gran tarea» de la educación social consistía 
en elevar el «nivel intelectual de las masas» para permitirles, 
en la medida de lo posible, «contrarrestar las tendencias del 
movimiento obrero» (Michels, 1959 [1911], p. 407). En 
último término, Michels no pudo seguir a Mosca cuando 
este reelaboró el concepto de democracia para convertirla en 
un mecanismo de selección y control de las elites en el 
poder. Fue fiel a su pasado revolucionario y consideraba que 
lo único que merecía el nombre de democracia era una 
democracia radicalmente participativa. Estos prejuicios de 
izquierdas explican asimismo su sobrestimación de la 
«capacidad de las elites establecidas para absorber a gente de 
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fuera» y su idea de que las organizaciones son conservadoras 
(Michels, 1959 [1911], pp. 304-307). El colapso del viejo 
orden tras la Primera Guerra Mundial y la Revolución 
bolchevique de 1917 dieron alas a ambas ideas, aunque 
Lenin y Gramsci sacaran conclusiones muy distintas en 
torno a un elitismo que se suponía esencial para el éxito de 
los partidos revolucionarios (Lenin, 1963 [1902]; Gramsci, 
1977, pp. 1733-1734; Bellamy y Schecter, 1993, pp. 132- 
133). Evidentemente, Michels no tenía por qué prever esta 
evolución, aunque Pareto ya había afirmado que el éxito era 
probable si las circunstancias sociales implicaban que sólo se 
podría reemplazar a las elites por medio de la acción 
revolucionaria (Pareto, 1902, pp. 34-41). Sesgos radicales 
aparte, lo que impidió que se considerara la posibilidad 
lógica de estos escenarios fueron las cualidades psicológicas 
atribuidas a líderes y masas. La sensación de superioridad de 
los líderes y su ansia de poder no sólo se veían reforzados por 
factores organizativos, sino también por la apatía y la 
susceptibilidad de las masas a la manipulación emocional 
(Michels, 1959 [1911], pp. 205-214). Desde esta 
perspectiva, la masa no desempeñaba otro papel que el que 
las elites que la controlaban querían que desempeñara. 
Como Michels creía que lo único capaz de hacer frente al 
conservadurismo corporativo y a la movilización de las masas 
era el liderazgo carismático, al final acabó apoyando a 
Mussolini (Michels, 1927). De modo que, con ayuda de la 
teoría de las elites, convirtió la crítica al socialismo en un 
argumento a favor del fascismo entendido como una 
necesidad «científica» (Beetham, 1977b). 


Weber había alentado los estudios de Michels sobre el 
SPD (Scaff, 1981; Mommsen, 1989, cap. 6). Aunque 
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compartía muchos de los prejuicios de Michels en relación a 
las masas, Weber valoraba de forma diferente el papel 
desempeñado por las elites y organizaciones a la hora de 
controlarlas. Al igual que el de Michels, el análisis de 
Weber puede entenderse como una síntesis de los teóricos 
de los que hemos hablado antes (Beetham, 1987). Pero 
Weber, al contrario que su compatriota más joven, no era un 
demócrata desilusionado. Lo que le interesaba era el tema 
más amplio del uso del poder y su legitimación, su uso 
efectivo y su control. Consideraba poco sociológica la 
importancia que daba Michels a los factores psicológicos, y 
volcó su atención en los factores organizativos de origen 
social. Puede que estas diferencias tengan que ver, en parte, 
con el deseo de Weber de dar con una explicación 
«científica», libre de las veleidades ideológicas de los 
investigadores (Scaff£, 1981, pp. 1275-1278). Pero sería un 
error inferir de estas críticas a Michels que pretendía dar una 
descripción «libre de valores» y meramente descriptiva de la 
democracia de masas, o que sólo deseaba distinguir 
claramente entre hecho y valor. Puede que los valores no 
sean hechos, sino un problema de elección personal, pero la 
probabilidad de que lleguen a materializarse se puede medir 
empíricamente. Lo que interesaba a Weber era el «tipo 
humano» creado a través de un conjunto concreto de 
relaciones sociales (Weber, 1949 [1917], p. 27). 
Considerando inevitables tanto el gobierno de las elites 
como la democracia de masas, se centró en las formas de 
liderazgo que probablemente promoverían diversos tipos de 
organización democrática de las masas (Bellamy, 1992, pp. 


194-216). 


Al igual que Le Bon, Weber consideraba a las masas un 
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rasgo de las sociedades modernas, producto de la igualación 
social generada por la ampliación de los mercados, la 
industrialización y la burocracia (Beetham, 1985, pp. 103- 
105; Weber, 1978a, pp. 983-984). Hasta la autocrática 
Alemania se había convertido en un Estado de masas, 
preocupado por los problemas sociales y de bienestar, así 
como, por ejemplo, por la necesidad de reunir ejércitos de 
masas. Consideraba social y políticamente inviable el voto 
por (tres) clases [Dreiklassenwablrecht], pues, en su opinión, 
las instituciones de los estados modernos presuponían la 
igualdad de estatus, sobre todo en lo tocante al servicio 
militar. De hecho, creía que la igualdad política era un 
contrapeso fundamental para equilibrar las desigualdades 
sociales así como una fuente de unidad nacional (Weber, 
1994a [1917], pp. 87, 103-106). Sin embargo, Weber 
compartía el punto de vista de Le Bon de que las multitudes 
eran irracionales e incapaces de acción social (Baehr, 1990; 
Weber, 1978b [1918], pp. 1459-1460). Es más, en su 
opinión, la masa no era una clase social, sino la condición de 
muchos de los miembros de las sociedades modernas. 
Emocionales y miméticas, preocupadas sólo por el corto 
plazo, las masas eran pasivas, a no ser que las enardeciera 
algún estímulo externo, lo que las convertía en presa fácil de 
los demagogos. La «ley del pequeño número» de la teoría de 
elites, con la que Weber también estaba de acuerdo, refuerza 
esta tendencia a la demagogia. Pero, al contrario que muchos 
de los teóricos examinados hasta aquí, Weber no creía que 
fuera necesariamente destructiva para la democracia, siempre 
y cuando se contara con determinadas formas de 
organización de los partidos. En su opinión, el gobierno del 
populacho y la «democracia de las calles» eran producto de 
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«una masa desorganizada», fuerte en aquellos países donde 
el parlamento carecía de poder o estaba políticamente 
desacreditado; sobre todo, en países carentes de partidos 


racionalmente organizados (Weber, 1978b [1918], p. 1460). 


Con esta teoría, Weber invertía el argumento de 
Ostrogorski. La «política-máquina» era inevitable en la era 
de las masas (Weber, 1994c [1919], pp. 318-322, 338- 
348). Ningún individuo contaba ya con los recursos 
suficientes como para financiar las campañas electorales. Se 
precisaban profesionales capaces de recaudar fondos y 
ofrecer el apoyo burocrático necesario para celebrar 
elecciones. Pero, a medida que los partidos iban creciendo, 
fueron organizando a las masas, constriñendo sus 
tumultuosas tendencias y extendiendo no sólo su influencia 
sino también (potencialmente) las cualidades de los líderes 
políticos. Weber se mostraba de acuerdo con Ostrogorski en 
que las campañas modernas requerían habilidades políticas 
que poco tenían que ver con la política de notables del siglo 
xix y principios del xx. Como ya había señalado Ostrogorski, 
los políticos y los que trabajaban para los partidos vivían 
«de» en vez de «para» la política. El éxito estaba por encima 
de los principios para los líderes de los partidos, y la 
propaganda electoral eficaz, unida a la financiación de las 
campañas, por encima de un buen argumento. Estos líderes 
debían convertirse en carismáticos aduladores de la plebe en 
vez de hacer gala de espíritu público e independencia 
(Weber, 1978b [1918], pp. 1450, 1459; Weber, 1994c 
[1919], pp. 342-343). No obstante, señalaba que la nueva 
política dotaba a las masas de una influencia indirecta sobre 
la toma de decisiones que garantizaba que sus intereses se 
tendrían en cuenta. Weber, al igual que Mosca, afirmaba 
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que las masas pasivas y desorganizadas eran reclutadas por 
los políticos y no al revés. Pero, para obtener el apoyo de las 
masas, los partidos debían dar cabida a sus problemas. 
Puede que las masas ignoraran qué políticas económicas 
resultarían más convenientes para el país, pero padecían sus 
efectos y tenían una suerte de poder negativo que les 
permitía rechazar a los malos gobiernos (Weber, 1978b 


[1918], pp. 1456-1457). De modo que los líderes, aparte de 


ser carismáticos, debían saber actuar con decisión y eficacia. 


Lo crucial del argumento de Weber era que la competición 
entre partidos era imprescindible. Como le interesaba más el 
poder que la democracia per se, quería analizar si había 
fuentes de poder que sirvieran de contrapeso. Así como la 
eficacia y prevención de monopolios en el seno de la 
economía dependían de la libre competencia de mercado 
entre las empresas, los empresarios y los gerentes, el sistema 
político requería de una contienda electoral entre los partidos 
que garantizara que sólo llegaran a lo más alto políticos 
carismáticos, capaces de liderar con eficacia (Weber, 1978a, 
p. 288). A pesar de que Weber nunca cita la obra de Mosca 
(aunque cabe suponer que la conocía indirectamente a través 
de Michels), compartía la visión que tenía el italiano de la 
democracia como un sistema de pesos y contrapesos. Creía, 
por ejemplo, que el primer ministro medio era poco más que 
carne de cañón de los /obbies, pero consideraba capaz al 
Parlamento, sobre todo a las comisiones que funcionaban en 
su seno, de obligar tanto a los líderes como a la 
Administración a justificar sus políticas por medio del 
debate, frenando a la autoridad política en el proceso 
(Weber, 1978b [1918], pp. 1452-1453; Weber, 1994c 
[1919], p. 343). Consideraba al sistema político mismo un 
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buen contrapeso de la economía y la burocracia, y creía que 
el peligro del socialismo residía en el monopolio que el 
partido ejercía sobre el poder económico y el burocrático 


(Weber, 1994b [1918]). 


En el análisis de Weber se aprecia su compromiso con la 
política alemana de su tiempo. De hecho, gran parte de sus 
argumentos surgieron a raíz de un debate sobre «Parlamento 
y gobierno en la Alemania reconstruida» (Weber, 1978b 
[1918]). Los líderes alemanes no salían muy favorecidos de 
su comparación con los británicos durante la Primera Guerra 
Mundial. Cabía explicar parcialmente la escasa madurez de 
la clase media alemana, la hiperburocratización del Estado, 
la cartelización de la economía alemana y las tumultuosas 
intervenciones de las masas del país, aludiendo a la ausencia 
en el régimen imperial de una auténtica contienda electoral 
por el poder y de un control parlamentario eficaz del 
ejecutivo. En sus propias palabras: «En Alemania tenemos 
demagogia y sufrimos la presión del populacho en ausencia de 
democracia o, más bien, debido a la ausencia de una 
democracia bien ordenada» (Weber, 1978b [1918], p. 
1451). Sin embargo, algunos comentaristas le sitúan, en este 
y otros aspectos, en la línea Carl Schmitt, y sostienen que, 
con la importancia que daba al liderazgo, promocionó 
imprudentemente el ascenso al poder de Hitler por medio de 
la democracia (Mommsen, 1967, cap. 10). No obstante, 
Weber no compartía el decisionismo de Schmitt ni su 
antiparlamentarismo (Schmitt, 1976, 1985; Bellamy, 2000, 
cap. 4). Aunque creía que las virtudes liberal-democráticas, 
basadas en una toma de decisiones responsable y racional, 
eran prácticas contingentes que las masas nunca podrían 
ejercer, quería encontrar un entorno en el que las adoptaran 
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las elites en beneficio del pueblo en sentido amplio. El 
liderazgo implicaba un «sentimiento de responsabilidad y un 
sentido de la proporción» así como carisma y «pasión», una 
«ética de la responsabilidad» y también una «ética de la 
convicción» (Weber, 1994c [1919], pp. 352-353, 357- 
368). Pero su redefinición de la democracia y el liberalismo 
las privaba de todo valor sustantivo intrínseco. En opinión 
de Weber, la democracia no promueve la formulación 
popular del interés público o su lealtad a él. Es un 
mecanismo que permite a las elites manipular a las masas y 
competir entre sí por su apoyo, creando controles mutuos 
que promuevan la selección de líderes políticos adecuados. 
Al permitir la remoción popular de los líderes que fracasan, 
la competitividad electoral garantiza que responderán, 
aunque sea indirectamente, a los intereses de los gobernados. 
Weber creía que el liberalismo ya no defendía tanto la 
igualdad de derechos entre los individuos como un liderazgo 
responsable, capaz de dirigir, aunque no de subvertir, una 
administración eficaz y el proceso de creación de leyes. 
Epílogo 

La redefinición de la democracia que culmina en Weber 
supuso una inversión de las prioridades de la teoría clásica de 
la democracia. El proceso democrático dejó de considerarse 
un medio para que los gobernados controlaran a los 
gobernantes y pasó a ser un mecanismo de legitimación y 
aumento del control que los que gobernaban ejercían sobre 
los gobernados. Como hemos tenido ocasión de comprobar, 
el factor crucial era la competitividad electoral entre las elites 
para ganarse el derecho a gobernar. Según la famosa 
redefinición que diera Joseph Schumpeter de la democracia, 
esta era «un acuerdo institucional para adoptar decisiones 
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políticas a través de la lucha por el voto popular» (1976 
[1942], p. 269 y, en general, caps. 21-22). Tras varias 
reelaboraciones, Schumpeter popularizó la síntesis de Weber 
que la mayoría de los teóricos y científicos políticos europeos 
y estadounidenses aceptaron como una explicación realista 
de lo que cabía esperar de la democracia liberal en 


sociedades de masas (Bachrach, 1967; Parry, 1969). 


En efecto, las actitudes sociales y condiciones históricas de 
las décadas que van de 1890 a 1930 se habían codificado 
científicamente de forma que se pudiera circunscribir el 
ámbito normativo y práctico de la democracia (Bellamy, 
2000, cap. 5). En la posguerra, los analistas del proceso 
democrático se limitaron a dar por sentados los tres 
elementos de la «teoría moderna de la democracia» que 
hemos citado: de la naturaleza de las masas al papel 
desempeñado por los partidos y las elites al organizarlas y 
dirigirlas. De manera que se creía que el mejor freno a los 
peligros de la democracia era el hecho de que la sociedad 
moderna fuera una sociedad de masas. El surgimiento de los 
regímenes totalitarios se atribuyó a los rasgos patológicos de 
las masas amorfas y carentes de organización, así como a su 
susceptibilidad ante la retórica extremista y emotiva de sus 
carismáticos líderes (Mannheim, 1943; Arendt, 1951, pp. 
310-311; Kornhauser, 1959, pp. 14-15; Lipset, 1960, p. 
109). Por consiguiente, se consideró que era crucial aislar a 
las elites de la presión de las masas para evitar las tentaciones 
de la demagogia populista (Kornhauser, 1959, pp. 59-60, 
64, 99; Sartori, 1962, p. 119). Como la estabilidad 
democrática dependía de que los votantes se mostraran 
pasivos y hasta indiferentes ante la política, había que 
encuadrarles en el sistema de partidos (Berelson ef a/., 1954, 
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pp. 25-26). 

Los teóricos pusieron todo su empeño en desarrollar las 
teorías de elitismo democrático de Mosca, Weber y 
Schumpeter con el fin de explicar qué incentivos tenían las 
elites para competir en ausencia de un electorado informado 
y activo (Plamenatz, 1958). Esta nueva generación de 
elitistas democráticos afirmaba que las tendencias «de 
masas» de las sociedades modernas podían contrarrestarse 
con las tendencias «pluralistas» que emanaban de la 
diferenciación y diversidad, cada vez mayores, que tenían su 
origen en la división del trabajo (Kornhauser, 1959, p. 13; 
Dahl, 1961, pp. 85-86). El resultado, una pluralidad de 
elites cuyo poder se basaba en fuentes sociales tan diversas 
como la riqueza, la habilidad técnica o los seguidores en el 
seno de la comunidad. Influían sobre diversos tipos de temas 
y sectores sociales y, por consiguiente, ninguna elite podría 
monopolizar todas las formas de poder y someter a la 
sociedad entera (Dahl, 1961, p. 228). Si todos los adultos 
tenían un voto y se celebraban elecciones libres y justas 
regularmente, las elites tendrían que competir por el apoyo 
de una pluralidad de grupos que representarían intereses 
diversos. Más que apelar a la mayoría de las masas por 
medio de la retórica, tendrían que construir una coalición de 
minorías. Estarían obligadas a negociar y colaborar entre sí, 
de manera que el interés general se satisficiera a través de 
acuerdos beneficiosos para todos. Facilitaba la negociación el 
hecho de que casi todo el mundo formaba parte de más de 
un grupo: el del trabajo, la iglesia, las familias, etcétera. Los 
puntos problemáticos eran transversales e impedían que las 
sociedades se polarizaran en diferentes clases o intereses 
sectarios, dando lugar al consenso en torno a ciertos valores 
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democráticos clave. Aunque estos teóricos pluralistas 
reconocían que había una distribución desigual de los 
recursos políticos y que ciertas elites o grupos de interés 
podían movilizarse más eficazmente y con mayor facilidad 
que otras, tendían a rebajar los efectos de esa desigualdad en 
lo que a la agenda política respecta y no mostraban interés 
alguno por los niveles de participación política (Dahl, 1961, 
pp. 280-281). La movilización de masas resultaba 
«innecesaria», puesto que la lucha entre las elites bastaba 
para garantizar que las minorías serían escuchadas (Polsby, 


1963, pp. 118-120). 


Sin embargo, los críticos han señalado a menudo que 
Pareto parecía mejor guía que Mosca en todo lo relacionado 
con la dinámica de la rivalidad entre las elites y el tipo de 
intereses que estas, presumiblemente,  promoverían 
(Bachrach, 1967; Parry, 1969). Por ejemplo, los grandes 
intereses económicos gozan de muchas ventajas a la hora de 
acceder a las elites. Pueden contratar activistas profesionales 
para los grupos de presión, ofrecer dinero para las campañas 
y ejercer diversas formas de influencia indirecta, como 
amenazar con llevarse sus inversiones a otra parte o, en el 
caso de los sindicatos, hacer huelga. Como señalara Pareto, 
puede que estos grupos desarrollen una retórica basada en el 
interés público, pero esta suele encubrir actividades 
económicas en su propio beneficio; como cuando desde el 
mundo de los negocios se defienden bajadas de impuestos a 
modo de incentivo, con la excusa de que se beneficiará de 
ello la economía en su conjunto. Puesto que estos grupos 
recurren a menudo a intermediarios, su papel en la toma de 
decisiones no siempre es evidente, pero sus actividades, lejos 
de fomentar la democracia, pueden distorsionar 
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profundamente la agenda política y minarla. Además, otro 
tipo de intereses minoritarios pueden no ser tenidos en 
cuenta por los líderes políticos que compiten entre sí, 
cuando las elites políticas temen perder el apoyo de otros 
grupos si los adoptan o cuando estos intereses minoritarios 
carecen de medios suficientes como para acceder a la clase 
dirigente (Bachrach y Baratz, 1962). En estos casos, la 
apatía de los votantes bien puede no reflejar su satisfacción 
con el sistema, sino su alienación, junto a dificultades para 
organizarse de una forma adecuada a la hora explotar los 
canales establecidos. Puede que su única alternativa sea la 
movilización de masas y ciertas formas de protesta que les 
sitúa al margen del proceso político formal, como ocurriera 
en el caso de los derechos civiles, el movimiento anti 
Vietnam, el feminista y otros a partir de la década de 1960. 


Estos nuevos movimientos sociales, de los que hablamos 
más adelante en la Parte IV, han llevado a algunos teóricos a 
criticar la teoría de la democracia de elites y a defender 
formas de política más participativas (Duncan y Lukes, 
1963; Bachrach, 1967). Permitían a las masas actuar de 
forma mucho más estratégica y racional de lo que nunca 
hubieran imaginado los teóricos elitistas, y eran muy 
diferentes a los grupos de interés tradicionales (Dalton y 
Kúchler, 1990; Clarke y Rempel, 1997). Aunque se centren 
en un único punto conflictivo, como el movimiento pacifista 
o el ecologista, o en los intereses de un único grupo, como el 
feminista y el movimiento a favor de los derechos civiles, sus 
argumentos siempre se encuadran en el marco de principios 
universales como los derechos humanos, la igualdad o algún 
bien público, más que en el de los intereses privados. En vez 
de ejercer de representantes profesionales de intereses, los 
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fundadores de este tipo de organizaciones suelen ser un 
miembro más y realizan muchas actividades que fomentan la 
participación como, por ejemplo, manifestaciones. Al 
hacerlo, suponen un reto para el consenso político 
prevaleciente y dejan al descubierto las limitaciones de la 
política institucional, llamando la atención sobre los temas y 
grupos a los que excluye (Offe, 1987). Los críticos 
conservadores temían que un activismo político tan «poco 
convencional» generara «demandas excesivas» que pudieran 
«sobrecargar» al Estado y ampliarlo en exceso. Recurrieron a 
las críticas estándar a la sociedad de masas para condenar 
estos movimientos por «desviados» y «poco razonables», 
afirmando de nuevo que la teoría elitista de la democracia era 
la solución para la «crisis» (Crozier ef al., 1975; Huntington, 
1975). Sin embargo, esta caracterización negativa ha tenido 
mala acogida (cuando ha tenido alguna) en los estudios 
sobre la nueva política. Lo que, como los teóricos elitistas 
anteriores, no han visto estos críticos, y contra lo que en 
algunos casos han luchado, es que estos movimientos de 
masas han hecho mucho por promover la democracia. Por 
ejemplo, gracias a ellos se dio acceso a la política a 
trabajadores y mujeres a finales del siglo xix y principios del 
siglo xx, en cuyos últimos años se ha sacado a la luz el tema 
de la incapacidad de la política de Estado para solucionar 
problemas relacionados con la justicia mundial. Como han 
demostrado los especialistas, hasta las revueltas callejeras 
violentas suelen responder a cierto cálculo, y funcionan de 
modo razonable, organizado y libre de manipulación 
demagógica. Además, se rigen por ideales democráticos 
(Canetti, 1978 [1960]; Rudé, 1981 [1964]; Thompson, 
1971; Tilly, 1979). De ahí que, lejos de ser una amenaza 
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para la política, las diversas formas de política no 
institucionalizada suelan ser un indicador de la frustración 
generada por las limitaciones de las elites de los partidos 
políticos. Una desilusión que se refleja en el número 
decreciente de afiliaciones a los partidos y en la creciente 
insatisfacción con los políticos que se constata en las 
sociedades industriales avanzadas (Dalton, 1996; 1999). 


La pérdida de las masas como base priva a los partidos de 
una fuente de idealismo democrático vital. Sin ella, se 
arriesgan a desarrollar cualquiera de los fallos temidos por los 
teóricos elitistas para, al final, depender de los gerentes 
profesionales y del apoyo de grupos de presión bien 
organizados y financiados, sin tener la capacidad de liderar a 
la opinión pública o dar voz a los intereses públicos, como 
pregonaban los teóricos elitistas. De manera que, al hacer 
hincapié en la necesidad de religar la política formal a las 
campañas y a la participación (muy importante en la vida de 
la gente) en movimientos de masas, puede que Ostrogorski, 
el outsider en el relato de este capítulo, no propugnara 
después de todo una nostálgica vuelta al siglo xix, sino un 
modelo para la evolución de la política en el xx. 


1 El concepto de «masa» llevaba utilizándose desde finales del siglo xvn y, a 
partir de la década de 1830, fue reemplazando lentamente a otros como 
«multitud» o «plebe». Hasta la década de 1880 no empezó a adquirir 
definitivamente connotaciones de clase (Briggs, 1979). Cuando hablaban de 
multitud podían estar refiriéndose indistintamente a las masas o a un tipo especial 
de masa. Así, por ejemplo, en la traducción alemana del libro de Le Bon 
Psychologie der Massen (Baehr, 1990). 

2 Mosca (1939) es una traducción de la primera (1895) y segunda edición 
(1923) de sus Elements of Political Science. En inglés se le puso por título The 
Ruling Class, que resulta poco afortunado porque induce a error. De hecho, en 
las ediciones italianas eran dos libros diferentes. Las fechas en corchetes indican 
la edición de la que se ha sacado la referencia. 
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IV. Nacionalismo e imperialismo 
James Mayall 


El siglo xx asistió al nacimiento del primer orden mundial 
que el mundo ha conocido. Pocos se atreverían a poner en 
duda que el imperialismo y el nacionalismo han 
desempeñado un papel extremadamente importante en la 
gestación de nuestro mundo actual. Lo que ya no está tan 
claro es qué papel desempeñan en todo esto las ideas 
políticas, aunque sólo sea porque rara vez se llega a un 
acuerdo sobre su significado, por no hablar de su relevancia 
práctica. En este capítulo quisiera mostrar cómo ideas y 
sucesos han ido interactuando en la gestación y ruptura de 
los imperios y estados-nación modernos. 


Podemos partir de un breve esquema, la historia es 
sencilla. A finales del siglo xix dominaban el mundo unas 
cuantas grandes potencias cuyos gobiernos buscaban la 
expansión territorial, económica e ideológica. En los Estados 
Unidos y en Rusia esto implicaba consolidar su control sobre 
Norteamérica y el continente euroasiático, respectivamente. 
No hubo mucha resistencia, no hasta que los japoneses 
hicieron descarrilar a la locomotora rusa en 1904. En el resto 
del mundo la competencia imperial llevó a las grandes 
potencias al borde de la guerra, aunque, al final, 
retrocedieran justo ante el precipicio, sobre todo en África, 
que se repartió en el Congreso de Berlín de 1884 para 
conservar el equilibrio entre las potencias y la paz en Europa. 
Fue una fase de la historia mundial que acabó a finales de la 
Primera Guerra Mundial. En el siglo anterior, los europeos 
habían llegado a todos los rincones del globo, mostrando 
poco interés por la sensibilidad cultural de los habitantes de 
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los diversos lugares. En torno al cambio de siglo se 
desmembraron los imperios de los Habsburgo, 
Hohenzollern, el otomano y el de los Romanov, y en su lugar 
surgieron numerosos supuestos «estados-nación». 


Los imperios europeos de ultramar no se vieron afectados 
inmediatamente por los Acuerdos de Paz de París. De 
hecho, se podría decir que la suma de las posesiones 
alemanas y otomanas que se repartieron bajo la supervisión 
del sistema de la Liga de Naciones hasta les fortaleció. Pero 
sólo aparentemente; cuando se observan los resultados con 
cierta perspectiva, se aprecia que, en el fondo, la jugada les 
debilitó enormemente. Las grandes potencias europeas 
pudieron seguir controlando la política mundial entre 1919 y 
1939 gracias al aislacionismo estadounidense y la 
Revolución bolchevique de 1917, pero la base de su poder se 
veía continuamente amenazada. Según los movimientos 
nacionalistas surgidos, primero en Asia y después en África, 
la teoría de la autodeterminación no era papel mojado y, 
como estados sucesores de los imperios dinásticos europeos, 
decían tener derecho a exigir su aplicación. 


El triunfo sonrió a los nacionalistas asiáticos y africanos 
tras la Segunda Guerra Mundial. Los ingleses abandonaron 
la India en 1947; a los holandeses se les echó de Indonesia 
en 1949; los vietnamitas derrotaron a los franceses en 1954. 
El clímax de la campaña tuvo lugar en 1960, cuando la 
Organización de las Naciones Unidas aprobó la resolución 
1514, en la que se especificaba, entre otras cosas, que la 
falta de capacidad para el autogobierno no era razón 
suficiente para denegar a los pueblos colonizados su 
independencia. 


Los intentos por acabar con los imperios se prolongaron. 
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Namibia, la última de las colonias, obtuvo su independencia 
en 1993. El retraso se debió, sobre todo, a la Guerra Fría, 
que subordinó la política local a los caprichos de la lucha 
entre las superpotencias. Cuando llegó a su fin, el gobierno 
soviético empezó a cooperar con las potencias occidentales 
para terminar con la Era del Imperialismo; un proceso que 
supuso liquidar a la Unión Soviética misma. En 1960, los 
que se oponían al imperialismo casi nunca habían incluido a 
la Unión Soviética entre sus objetivos, a pesar de que los 
bolcheviques se habían hecho con el imperio de los 
Romanov tras la Revolución rusa. Pero, a partir de 1991, los 
rusos se empezaron a retirar de los territorios que habían 
heredado de los zares, donde los problemas étnicos habían 
ido cobrando importancia (Bremmer, 1993, pp. 3-11). 


La Era de los Imperios fue muy dramática. Desde un 
punto de vista ideológico, la historia se puede reducir a la 
lucha de unos pocos por el dominio, a pesar de la resistencia 
de muchos. Sin embargo, quienes se vieron implicados en 
estos procesos rara vez veían las cosas desde esta perspectiva. 
En general, no se solía concebir dichos procesos como una 
trama única. El auge del imperialismo y las reacciones en 
contra que suscitó dio lugar a numerosos debates en los que 
se dejaban oír todo un clamor de voces discordantes. En lo 
que queda de este capítulo analizaremos las que mayor 
influencia ejercieron: el imperialismo liberal, la crítica 
socialista y el enfrentamiento entre el nacionalismo liberal y 
el étnico. Antes de abordar estos temas deberíamos 
considerar algunos de los problemas a los que dio lugar todo 
lo anterior. 


En primer lugar, nos encontramos ante un problema de 
definición. El concepto de imperio, un sistema 
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territorialmente extenso gobernado desde un centro único, 
no parece muy complicado. El problema es la teoría del 
imperialismo que explica o justifica la creación y 
mantenimiento de los imperios. “Tradicionalmente no se 
había considerado necesario desarrollar este tipo de 
argumentos. El aparato teórico de los estados europeos había 
variado poco desde el siglo xv, de ahí que se plantearan 
diversas formas de  contractualismo social, pero la 
adquisición de territorios más allá de las fronteras del Estado 
no parecía requerir justificación alguna. 


En último término, fue la vocación universal de la 
Declaración de Independencia Americana y de la 
Declaración francesa de los Derechos del Hombre y el 
Ciudadano la que generó la necesidad de justificar el poder 
allí donde era ejercido. A lo largo del siglo xix se formularon 
dos importantes teorías. Con ayuda de la primera se 
intentaba justificar el gobierno extranjero atendiendo a 
argumentos historicistas. Á veces, como en el caso de la 
filosofía hegeliana, se explicitaban los mecanismos a través 
de los cuales ciertos pueblos se ganaban el derecho a 
dominar a otros (Hegel, 1979 [1821], pp. 218-219). Otras, 
como en el caso de los escritos de J. S. Mill, simplemente se 
asumía que, en algún punto del pasado, hubo un proceso de 
evolución social que separó a las cabras civilizadas de las 
ovejas bárbaras o salvajes, convirtiendo los derechos 
universales en un futurible que no podría hacerse realidad 
simultáneamente en todos los territorios (Mill, 1972 [1861], 
pp. 359-366). Karl Marx propuso un punto de vista 
alternativo. Negaba la legitimidad de todos los estados 
existentes y explicaba que eran meros instrumentos propios 
de una fase de la teleología de la historia basada en la 
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explotación capitalista. La historia llegaría a buen fin cuando 
el capitalismo mundial se hundiera y fuera reemplazado por 
una sociedad comunista. 


En el siglo xx se hicieron diversas adaptaciones de estas 
teorías, pero no eran sustanciales, se trataba más bien de 
enunciados populistas. Las ideas basadas en el darwinismo 
social que propugnaban la supervivencia de los mejores, 
unidas a la noción de misión civilizatoria y la conciencia de 
la carga que pesaba sobre el hombre blanco, pasaron a 
formar parte de las teorías liberales. “También se recurrió a 
un análisis marxista laxo del imperialismo para justificar las 
exigencias de muchos movimientos nacionalistas asiáticos y 
africanos. En algunas de las justificaciones del imperialismo 
marxista elaboradas en el siglo xx se ignoraba el incómodo 
argumento esgrimido por Marx de que el capitalismo era un 
estadio necesario del desarrollo histórico y que, por lo tanto, 
como ocurriera en la India, el imperialismo podía ser 
progresista desde el punto de vista de la historia (Marx y 
Engels, 1959 [1853], pp. 35-41). A lo largo de la mayor 
parte del siglo la izquierda recurrió al término 
«imperialismo» en el sentido de abuso político, como una 
forma de deslegitimar a los estados e intereses más 
poderosos. 


En el caso del nacionalismo, lo que se ponía en tela de 
juicio no era la teoría, sino los fenómenos que evocaba. 
Como muy bien señalara Eli Kedourie: «El nacionalismo es 
una teoría inventada en Europa a principios del siglo xix para 
proporcionar un criterio que permitiera discernir qué 
unidades poblacionales eran las adecuadas para gozar de un 
gobierno que fuera exclusivamente suyo, legitimar el poder 
del Estado y organizar correctamente una comunidad de 
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estados» (Kedourie, 1960, p. 9). Pero, ¿qué es una nación? 
La idea original partía de las teorías que sobre el gobierno y 
la comunidad se habían elaborado durante las revoluciones 
francesa y norteamericana. Es decir, se partía de la existencia 
de comunidades políticas libres, basadas en la ciudadanía y 
externamente independientes de cualquier otro poder. La 
teoría nacionalista no requería de una cultura o unos 
antepasados comunes. En aquellos países que accedieron 
muy tarde a las libertades políticas arraigó la idea de nación 
en tanto que comunidad étnica. Desde este punto de vista 
aquellos que no pertenecían a la comunidad mayoritaria no 
podían recibir el mismo trato y, de hecho, podían 
considerarse afortunados de no ser expulsados de sus hogares 
o algo peor. 


Durante la Guerra Fría, la cuestión nacional perdió 
importancia. El compromiso de los gobiernos de Occidente 
con la democracia les hizo considerar que el nacionalismo era 
algo patológico, fascista y nacionalsocialista. Se creía que el 
nacionalismo democrático era una variante benévola y, por lo 
tanto, en realidad no era nacionalismo. El ejército soviético y 
la lealtad que expresaban hacia Moscú los gobernantes 
comunistas locales casi siempre mantuvo bajo control las 
aspiraciones nacionalistas de los europeos del Este. Hasta la 
década de 1980 se domesticó el encanto subversivo que 
pudieran tener las ideas nacionalistas en el seno de la Unión 
Soviética con ayuda de la fórmula «forma nacionalista, 
contenido socialista» (Connor, 1984, pp. 45, 61). Las 
repúblicas soviéticas eran de base étnica y, aparentemente, 
eran culturalmente autónomas, pero su clase política fue 
admitida en el aparato central del partido que controlaba el 
acceso al poder. Las elites gobernantes en los estados que 
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sustituyeron a los imperios europeos de ultramar no 
mostraban inclinación alguna a poner en cuestión la 
interpretación del derecho a la autodeterminación fijada tras 
1945. De modo que fue una descolonización en la que las 
antiguas potencias coloniales fijaron las fronteras (Mayall, 


1990, pp. 55-57). 


La idea de que la cuestión nacional se había solucionado 
satisfactoriamente era ilusoria. “Tras la Guerra Fría hubo un 
resurgir de las exigencias nacionalistas, por lo general, con 
un fuerte apoyo democrático. Las nuevas democracias se 
veían asoladas a menudo por la violencia étnica, algo que no 
habría sorprendido en absoluto a J. S. Mill, que, ya en la 
década de 1860, afirmaba que el nacionalismo dividía 
profundamente a las sociedades y que sólo se podría 
preservar la democracia recurriendo a la partición allí donde 
fuera necesario (Mill, 1972 [1861], pp. 359-366). Sin 
embargo en la década de 1990 nadie estaba dispuesto a 
extraer esa conclusión, al menos no públicamente. De hecho, 
se plantearon muy pocos argumentos nuevos, aunque el 
teórico político georgiano Ghia Nodia  defendiera 
enérgicamente la necesidad de reconciliar el nacionalismo 
étnico y la democracia. En su opinión, cualquier 
constitución democrática, por muy racionales que fueran sus 
provisiones, partía de una afirmación de independencia 
previa y pre-racional de la comunidad. Afirmaba que, en 
muchos casos, sólo podía tratarse de una comunidad étnica 
(Nodia, 1992). 

El segundo problema es el que plantea la relación entre 
ambos conceptos. En opinión de imperialistas y 
nacionalistas, se trataba de conceptos contrarios y 
excluyentes. Los nacionalistas consideraban que el 
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imperialismo era el enemigo que se había de batir. Los 
imperialistas entendían que el nacionalismo era una 
ideología falsa, creada por un grupillo de agitadores 
políticos. Sin embargo, analíticamente eran las dos caras de 
la misma moneda. Los imperios tradicionales no habían 
requerido de mucha justificación, se les consideraba el 
legítimo patrimonio de las grandes familias dinásticas que 
los administraban. En cambio, todos los grandes proyectos 
de la época eran proyectos nacionales, desde la unificación 
italiana o alemana, a la expansión decimonónica del Imperio 
francés y el británico o la pérdida de los imperios dinásticos 
tras 1918. Diferían en escala y dirección, pero no en los 
razonamientos subyacentes. Daba igual que las políticas 
implementadas para generar estos resultados fueran 
nacionalistas o imperialistas: se las ponía en juego en 
nombre del pueblo y, por lo tanto, requerían de apoyo 
ideológico. 

En los inicios de la Era Nacionalista, Herder había 
afirmado que la división del mundo en naciones era un paso 
necesario hacia la humanidad universal, una visión bastante 
benévola del asunto que no duró mucho. Como señala el 
historiador alemán Karl Dietrich Bracher: «A principios del 
siglo xx surgieron en prácticamente todos los estados 
imperialismos de inspiración nacionalista, desde el 
paneslavismo al sentido de misión histórica suscrito por 
franceses y británicos y la ideología expansionista 
estadounidense del “destino manifiesto”» (Bracher, 1982, p. 
102). 

El mundo moderno derivaba hacia un orden mundial 
compuesto por dos fuerzas de signo opuesto. Cognitiva e 
intelectualmente lo que las unía era la democracia liberal, 
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pero geopolítica y económicamente era el imperialismo. El 
liberalismo pretende ser una filosofía antiimperialista, pero 
fueron los imperios nacionales los que difundieron sus 
valores por el mundo entero. Para solucionar esta paradoja 
hay que inscribir la relación entre imperialismo y 
nacionalismo en el contexto, más amplio, del liberalismo 
internacional. 


Liberalismo, nacionalismo y expansión imperial 


Pocos imperialistas afirmaban ser liberales. Los grandes 
defensores de la expansión colonial de Francia y Gran 
Bretaña eran de derechas y los líderes autoritarios que se 
hicieron con el poder en Europa tras 1918 tendían a 
defender teorías irracionalistas que solían ser la antítesis de 
los valores liberales. Pero vivían en un mundo que se había 
transformado gracias a valores que aborrecían. Ortega y 
Gasset describía este proceso en La rebelión de las masas, 


publicada en 1930 (Ortega y Gasset, 1963, pp. 224-225): 


En el siglo XVII ciertas minorías descubrieron que todo individuo 
humano, por el mero hecho de nacer, y sin necesidad de calificación 
especial alguna, poseía ciertos derechos políticos fundamentales, los 
llamados derechos del hombre y del ciudadano, y que, en rigor, estos 
derechos comunes a todos son los únicos existentes... Fue esto, primero, un 
puro teorema e idea de unos pocos; luego, esos pocos comenzaron a usar 
prácticamente de esa idea, a imponerla y reclamarla: las minorías mejores. 
Sin embargo, durante todo el siglo XIX, la masa, que iba entusiasmándose 
con la idea de esos derechos como con un ideal, no los sentía en sí... El 
«pueblo»... sabía ya que era soberano; pero no lo creía. Hoy aquel ideal se 
ha convertido en una realidad, no ya en las legislaciones, que son esquemas 
externos de la vida pública, sino en el corazón de todo individuo, 
cualesquiera que sean sus ideas, inclusive cuando sus ideas son reaccionarias; 
es decir, inclusive cuando machaca y tritura las instituciones donde aquellos derechos 


se sancionan. 


Creer en los derechos fundamentales casa mal con las 
exigencias de ciertos individuos o familias que quieren 


190 


retener sus privilegios. “Tampoco parece ser compatible con 
las demandas de aquellos pueblos que proclaman su 
superioridad sobre los demás. Pero los seres humanos rara 
vez son coherentes. Lo que llevó a la expansión europea fue 
toda una combinación de sucesos. Puede que los 
descubrimientos científicos fueran algunos de los más 
espectaculares, porque abrieron el mundo por medio de la 
exploración, facilitando el comercio y las comunicaciones a 
gran distancia. Además se difundió la educación occidental, 
los cristianos hicieron proselitismo, la industria europea se 
alimentaba de materias primas por las que había que 
competir y los mercados de ultramar absorbían los productos 
manufacturados en Europa. 


La teoría de la economía liberal es necesariamente 
antiimperialista. Adam Smith pontificaba en contra de la 
implicación directa del Estado en asuntos económicos, salvo 
en momentos de emergencia nacional (Smith, 1923 [1766], 
vol. IL, pp. 29-52). El núcleo del argumento liberal es que la 
intervención eleva los costes y rigidiza a las empresas, 
mientras que la libre competencia fomenta la eficacia 
dotando al consumidor de las más amplias posibilidades de 
elección, maximizando, a largo plazo, el bienestar público. 
La teoría económica liberal también era implícitamente 
antinacionalista porque partía del reconocimiento de la 
soberanía del individuo. Ciertos economistas liberales del 
siglo xx, como Ludwig von Mises, creían con pasión en las 
virtudes de la economía liberal. Desde su punto de vista la 
adquisición de territorios era innecesaria y peligrosa (Mises, 
1983 [1919], p. 94). Sin embargo, la mayoría lograba 
superar sus objeciones, tanto al imperialismo como al 
nacionalismo. Básicamente porque, aunque desconfiaban del 
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poder y querían restringir las funciones del Estado, no tenían 
interés alguno en poner en cuestión su autoridad. 


Gran Bretaña y Francia, los dos países que poseían más 
territorios de ultramar, ya eran estados centralizados en la era 
prenacionalista. No se requería mucho más que lo que 
Ernest Gellner calificara de «un tipo de racionalización ex 
post» (Gellner, 1994, p. 133). En otras palabras, la teoría de 
la soberanía popular exigía el sufragio universal masculino, 
pero los argumentos políticos que se adujeron se formularon 
en el seno de comunidades históricamente delimitadas. 
Además, los ciudadanos nacionales se hicieron con estados 
que ya tenían extensas posesiones coloniales que habían ido 
adquiriendo durante las guerras comerciales de los siglos xvn 
y XVII. 


Muchos liberales estaban en contra de que el Estado 
adquiriera nuevos territorios, pero rara vez pusieron en 
cuestión su derecho a retener sus posesiones de ultramar. La 
mayoría parecía haber adoptado el punto de vista 
mercantilista según el cual todo lo que había en el mundo 
del exterior era un recurso explotable. Como demócratas 
insistían en que los responsables de la administración 
colonial debían responder en casa de su gestión y tener en 
cuenta que su función en las colonias era la de extender los 
principios del gobierno ilustrado al resto del mundo. La 
opinión liberal no varió hasta que surgieron los movimientos 
nacionalistas locales, exigiendo su derecho a la 
autodeterminación. En ese momento hizo de quinta 
columna antiimperialista para ellos (Owen, 1999, pp. 188- 
211). 

En la primera mitad del siglo xx, los liberales nacionalistas 
tenían otras dos razones para apoyar el imperialismo antes de 
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volverse totalmente contrarios a él. La primera era 
económica. No fue casualidad que esta teoría económica 
surgiera en Gran Bretaña cuando gozaba de una supremacía 
industrial y comercial indiscutible. Gran Bretaña favorecía la 
apertura de mercados porque tenía mucho que ganar. La 
teoría no cuestionaba el marco legal e institucional y no 
parecía tomar nota de que la internacionalización de la 
economía británica dependiera de la Pax Britannica 
(Polanyi, 1957 [1944], pp. 1-19). Pero los conservadores, 
que en su mayor parte eran favorables al imperio, no daban 
nada por sentado. A medida que la competencia ejercida 
desde Alemania y los Estados Unidos erosionaba la 
hegemonía económica británica se empezó a recalcar que el 
imperio era un activo que habría que cuidar. 


Tanto en Alemania como en los Estados Unidos se había 
nacionalizado la teoría económica liberal para superar las 
supuestas desventajas de una industrialización tardía. 
Argumentaron a favor de lo que más tarde se denominaría 
«protección de la industria emergente» tanto Alexander 
Hamilton (Earle, 1986, pp. 233-237) como Friedrich List 
(1904, pp. 97-107). En su opinión, el libre comercio sólo 
favorecería a todos los que se encontraran en un estadio de 
desarrollo económico similar. “Tras 1945, los nacionalistas 
del Tercer Mundo se hicieron eco de sus argumentos al 
afirmar que el ideal del libre comercio era una forma de 
imperialismo en sí misma o, al menos, un mercantilismo al 
servicio de los ricos y poderosos (Mayall, 1990, pp. 133- 
139). 

La campaña a favor de los imperios empezó en la década 
de 1890 cuando, en palabras de Dennis Austin, «Joseph 


Chamberlain empezó a hablar de la necesidad de dar 
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preferencia al imperio (un  Zo/lverein  pan-imperial) 
vallándolo» (Austin, 1998, p. 431). A pesar de defenderlo, 
Gran Bretaña no renunció al libre comercio hasta 1932. En 
aquellos momentos, en los años más duros de la Gran 
Depresión, hasta Maynard Keynes se mostró favorable al 
proteccionismo estatal (Keynes, 1934, pp. 755-769). Los 
británicos establecieron simultáneamente un sistema paralelo 
de proteccionismo en el imperio y en la Commonwealth; algo 
que era anatema en opinión de los ideólogos liberales, sobre 
todo de los Estados Unidos. Para muchos británicos y 
residentes en los dominios y las posesiones de ultramar el 
proteccionismo no era la solución menos mala, sino algo 
necesario para defender la economía de una libre asociación 
de naciones y la posibilidad de salvar parte de las propuestas 
de una federación imperial que afloraba periódicamente en el 
periodo anterior a 1914. 


El rápido desarrollo de la economía mundial y la lógica de 
la Guerra Fría minaron esta idea de los imperios europeos 
como marco alternativo en el que inscribir una economía 
liberal. Puede que nunca fuera más que una fantasía y que, 
por lo tanto, resultara inevitable que se desechara y cayera 
rápidamente en el olvido. Pero durante un tiempo obtuvo el 
apoyo de parte del espectro político británico. La derecha 
consideraba que el imperio formaba parte de un orden 
natural. Había que fortalecerlo para que no sucumbiera ante 
una fuerza imperial nueva y más poderosa. Para los liberales 
de centro y para la izquierda el imperio, metamorfoseado tras 
1945 en esa comunidad multirracial que era la 
Commonwealth, prometía ser una forma de 
internacionalismo socialmente más responsable y más suave 
que la que ofrecía un mercado mundial rapaz (Austin, 
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1988). 


Ambas partes unieron sus fuerzas porque no se fiaban de 
los Estados Unidos. Fue precisa la poderosa mediación de 
Maynard Keynes para persuadir al Parlamento británico de 
que el país entrara en el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial. El problema era que las propuestas que 
presentara Keynes a estas instituciones, sobre todo la de la 
desmonetarización del oro y la adopción de medidas que 
permitieran dar crédito a países con problemas en sus 
balanzas de pago, convencieron a muchos de que los Estados 
Unidos tenían ambiciones imperialistas propias (Gardener, 
1980 [1956]). Los socialistas consideraban que se trataba de 
una verdad evidente, la consecuencia inevitable del control 
que ejercían los norteamericanos sobre el capitalismo 
mundial. Pero los socialistas no eran los únicos que 
planteaban ideas sobre el nuevo colonialismo postimperial. 
En 1973, el sociólogo y filósofo francés Raymond Aron 
publicó un libro en los Estados Unidos que llevaba por 
título La república imperial, en el que describía las 
instituciones acordadas en Bretton Woods y el valor de 
cambio del dólar en el seno de las infraestructuras 
económicas del nuevo orden imperial (Aron, 1973, pp. 159- 
256). 

La segunda de las razones que inclinaron a los liberales 
nacionalistas al imperialismo fue la crítica a una concepción 
eminentemente francesa de la geopolítica. La decisión de 
dividir África entre las grandes potencias fue dictada, en 
gran medida, por la lógica de una política de lucha por el 
poder. Los franceses esperaban obtener así una 
compensación por la derrota sufrida ante Prusia en 1871, y 
las demás potencias reaccionaron. Los liberales franceses 
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procedían de una tradición muy distinta a la de sus 
homólogos británicos y no tenían que reconciliar la libertad 
individual y la expansión territorial. En palabras del 
historiador estadounidense Rupert Emerson: «El ideal de la 
vocación colonial francesa es el de arropar a los pueblos más 
desafortunados en la cultura francesa y crear una Francia 
única que abarque a toda esa diversidad» (Emerson, 1962 
[1960], p. 69). Los franceses, fuera cual fuere su filiación 
política, tampoco veían contradicción alguna entre los 
valores universales sobre los que descansaban los pilares del 
Estado y una economía en la que la Francia de ultramar se 
integraba en una metrópoli que la administraba. 


La diferencia entre ambas versiones de imperialismo 
nacionalista es más de forma que de fondo. La mayoría de 
los europeos creían que tenían derecho a gobernar al resto 
del mundo, incluso tras la catástrofe de una Primera Guerra 
Mundial que socavó su confianza. Puede que, a corto plazo, 
la guerra pudiera haber reforzado su resolución de encontrar 
las razones necesarias para mantener sus posesiones de 
ultramar. La mejor razón seguía siendo que se consideraba a 
Asia y África continentes atrasados, lo que permitía apelar 
tanto a la autoridad moral como a la imposición económica. 
Esta actitud de superioridad cultural, a menudo racial, 
convivía con la idea de que el mundo sólo podría prosperar si 
se explotaban todos sus recursos. A. Sarraut afirmaba en 
1931 que esta forma de imperialismo 


no es más que la expresión de una idea y una necesidad que, en principio, 
parecen muy justificadas, pero que, llevadas al exceso, se hacen 
intolerables... La naturaleza ha distribuido de forma desigual a lo largo y 
ancho del mundo la riqueza y las materias primas; ha colocado en ese 
extremo del continente que denominamos Europa el genio para la invención 


de la raza blanca y su capacidad tecnológica para explotar recursos naturales, 
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concentrando las mayores reservas de materias primas en África, Asia 
tropical y Oceanía ecuatorial, y es hacia allí que los países desarrollados que 
deben vivir y crear dirigen su energía y sus impulsos... ¿Acaso debemos 
permitir que estas vastas extensiones de tierra permanezcan sin cultivar y 
dejadas en manos de la indiferencia, la ignorancia y la incompetencia? 


(Grimal, 1965, pp. 111-112). 
Un administrador colonial británico, Lord Lugard, exponía 
un argumento similar: 


Cuando Gran Bretaña asumió el control de grandes regiones del África 
tropical, no sólo dio a sus competidores las mismas oportunidades de las que 
gozaban sus propios nacionales... Aseguró a sus habitantes un mercado 
ilimitado para sus productos... Reconoció que los custodios de los trópicos 
son... «fideicomisarios de la civilización para el comercio en el mundo», que 
las materias primas y los alimentos (sin los cuales no puede haber 
civilización) deben explotarse pensando tanto en los intereses de los nativos 
como en los del mundo entero... Los trópicos son la herencia de la 
humanidad y el poder suzerano ni tiene derecho a su explotación en 
exclusiva, ni las razas que los habitan tienen derecho a negar sus frutos a 


quienes los necesitan (Lugard, 1965 [1922], pp. 60-61). 

Esta defensa liberal del imperio contenía el germen de su 
propia destrucción. Una vez concedido que los imperios 
europeos eran fideicomisarios del pueblo, los nacionalistas 
locales se vieron abocados a exigir su derecho a la 
autodeterminación. De las dos versiones de liberalismo, la 
británica, con su división teórica entre esfera pública y esfera 
privada y su escepticismo ante la posibilidad de una 
ciudadanía imperial, probablemente pudiera haber hecho 
más concesiones. La tradición republicana enfrentaba a los 
gobiernos franceses a la imposible tarea de convertir en 
franceses a sus súbditos de las colonias. En un libro 


publicado en 1903, A. Girault afirmaba: 


Debemos ofrecer al hombre al que impidamos destacar en su país debido 
a su estatus colonial la posibilidad de ser alguien en el nuestro. Debemos 
instilar en aquellos a los que negamos la posibilidad de un patriotismo local 
el amor común a la madre patria, establecer un culto al imperio (Grimal, 


197 


1965, p. 59). 

Cuando volvemos la vista atrás nos parece un empeño 
imposible, pero no se abandonó, a pesar de los escasos éxitos 
obtenidos, hasta los tiempos de comunidad federal 
francoafricana (de corta vida) creada al amparo de la 
Constitución de 1958. Su fracaso tuvo menos que ver con el 
nacionalismo del África francófona (del que se jactaban 
todos los líderes africanos francófonos menos uno) que con 
los efectos generados por la descolonización de otros lugares 
y el hecho de que la competencia entre las dos 
superpotencias por obtener influencia en el Tercer Mundo 
hiciera que la crítica socialista al imperialismo tuviera un 
impacto directo en las excolonias. 


La crítica socialista 


En el seno del movimiento socialista internacional se había 
debatido apasionadamente sobre el imperialismo y su 
probable fin, pero las potencias imperiales habían logrado 
mantener a sus súbditos de las colonias al margen y a salvo 
de lo que consideraban efectos torvos de la doctrina 
socialista. No dejaba de tener gracia que la crítica socialista 
al imperialismo debiera mucho a la labor del 
internacionalista liberal J. A. Hobson, que había publicado 
un libro sobre el tema en 1902 que influyó sobre las ideas de 
Lenin. Hobson creía que el imperialismo de sus días era 
cualitativamente diferente a la antigua expansión mercantil 
de las potencias europeas. El núcleo de su teoría consistía en 
que el consumo era insuficiente en los países desarrollados: 


El sistema prevaleciente en todos los países desarrollados para la 
producción y distribución de la riqueza ha llegado a un estadio en el que las 
desigualdades en la distribución impiden el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Una parte excesiva de la riqueza acaba en beneficios, rentas y 


otras inversiones, creando un gusto crónico por el ahorro que deja a unos 
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poderes productivos cada vez mayores sin posibilidad de dar salida a los 
productos de consumo (Hobson, 1988 [1902], pp. 51-52). 


Eran este estado y el consiguiente deseo de monopolizar el 
control de los mercados y dar salida al capital excedente los 
que habían llevado a las naciones europeas a adoptar las 
conductas patológicas que denominaban «nuevo 
imperialismo». Lo cierto es que la similitud entre esta teoría 
y el panfleto de Lenin El imperialismo: fase superior del 
capitalismo, publicado en 1916, resulta sorprendente. Pero, 
como bien ha señalado David Long, existe una diferencia 
crucial entre ambos. Hobson entendía que el imperialismo 
era una política de capitalistas que el gobierno, en ocasiones, 
imitaba. La paradoja de la postura de Lenin era que negaba 
la importancia de la acción individual, al menos mientras los 
agentes fueran capitalistas. «Creía que la culpa de todo la 
tenía el sistema capitalista y que su destrucción era lo único 
que podría librar al mundo del azote del imperialismo» 


(Long, 1996, p. 218, nota 37). 


El movimiento internacional socialista hizo suyo gran parte 
del argumento de Lenin que afirmaba que un análisis 
correcto de las causas del imperialismo demostraría que 
nunca podría ser reformado, como alegaban Kautsky y 
Bauer. En el prólogo a las ediciones alemana y francesa del 
panfleto, publicadas tras la revolución de 1920, se pregunta 
a qué se debe esa tendencia socialdemócrata que había 
escindido al movimiento obrero, para proceder a darse una 
respuesta a sí mismo (Lenin, 1920, pp. 16-17): 


La decadencia y el parasitismo del capitalismo indican que se encuentra 
en el estadio más avanzado de su desarrollo histórico, a saber, el 
imperialismo... El capitalismo está hoy en manos de un puñado de estados 
especialmente ricos y poderosos que expolian el mundo entero a base de 


«cupones». Las exportaciones de capital arrojan unos ingresos que oscilan 
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entre los ocho y los diez mil millones de francos anuales... Obviamente, con 
todos estos beneficios se puede sobornar a los líderes obreros y a lo más 
granado de la mano de obra... Hasta que no entendamos dónde están las 
raíces económicas del fenómeno no podremos avanzar en la solución de los 
problemas prácticos del movimiento comunista y la revolución inminente. 
El imperialismo es la antesala de la revolución social del proletariado; algo 
que se ha ido confirmando desde 1917 a escala mundial. 


Los hechos demostrarían que Lenin se equivocaba, ¡al 
menos en lo referente al momento en que tendría lugar la 
revolución del proletariado! Era muy típico del movimiento 
comunista internacional que sus miembros entablaran 
disputas ideológicas muy serias. Sin embargo, la fascinación 
que ejercía el imperialismo no se debía tanto a los detalles de 
los argumentos, sino al hecho de que identificaba al enemigo 
capitalista y a los nacionalistas de las colonias, permitiendo a 
los bolcheviques afirmar que al imperialismo era el talón de 
Aquiles del capitalismo. Se decía que cuando se acabara con 
los enormes beneficios que la burguesía europea obtenía de 
las colonias y con su capacidad de corromper a las clases 
trabajadoras, las revoluciones coloniales llevarían a la 
revolución en Europa. Fue esta idea la que hizo que, tras la 
revolución, los teóricos soviéticos consideraran la posibilidad 
de llegar a un acuerdo con los nacionalistas, una ideología 
desechada anteriormente por los marxistas, que la 
consideraban una forma de falsa conciencia, un opio para el 
pueblo similar a la religión. 


Los bolcheviques no tuvieron más remedio que celebrar un 
matrimonio de conveniencia con el nacionalismo por motivos 
estratégicos, más que teóricos. Enfrentados en una guerra 
civil y rodeados de países capitalistas hostiles, precisaban 
aliados. Las nacionalidades «oprimidas» habían sido las 
enemigas más feroces de la Rusia zarista. Sus líderes se 
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mostraban complacidos con el paquete de valores liberales 
en los que el presidente de los Estados Unidos, Woodrow 
Wilson, había basado su estrategia de paz. Lenin reaccionó 
ofreciendo a los pueblos que formaban parte de la antigua 
Rusia zarista el derecho a la autodeterminación, hasta llegar 
a la secesión de ser preciso. Un derecho que se incluiría en la 
Constitución soviética de 1922, de donde nunca fue 
eliminado hasta la desaparición de la Unión Soviética en 
1991. Evidentemente nunca se respetó, sólo fue papel 
mojado. 


Nacionalismo étnico y cívico 


En un principio, la idea de que toda nación debería ser 
independiente y autogobernarse se formuló sin prestar 
mucha atención a los problemas de definición. No debería 
sorprendernos esta aparente falta de cuidado. Los 
pensadores ilustrados querían transferir el patrimonio 
nacional de un monarca hereditario y una casta gobernante al 
pueblo. La identidad de las naciones se dio por sentada. A 
pensadores del siglo xix como Ernest Renan les seguía 
preocupando esta cuestión, pero siempre partían de una 
premisa simple: que la nación era una comunidad de 
ciudadanos que se autogobernaba (Renan, 1882, pp. 26- 
29). Sólo tras 1918, cuando se empezó a poner en el mismo 
nivel a la nación y al Estado, hubo que definir políticamente 
a la nación. 

En el periodo de entreguerras, muchos nacionalistas se 
inspiraron en una tradición de pensamiento alternativa y 
antiilustrada. Con Mazzini y Herder consideraban que la 
nación era uma comunidad cultural, orgánica e 
históricamente específica. Mazzini había pronosticado que el 
mapa de Europa se volvería a trazar teniendo en cuenta a 
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unas naciones que, convenientemente, parecían haber sido 
inscritas por la naturaleza: 


Los designios divinos se han de cumplir infaliblemente. Las divisiones 
naturales... reemplazarán a las divisiones arbitrariamente trazadas por malos 
gobiernos. Habrá que rehacer el mapa de Europa. Surgirán Países del 
Pueblo en los que, entre las ruinas de los países de los reyes y las castas 
privilegiadas, se oirá la voz de los hombres libres. Entre los países reinarán 
la fraternidad y la armonía... No deberíamos tener solaz ni reposo mientras 
quede un único pedazo de tierra en el que se hable tu lengua y esté separado 
del resto de la nación (Beales, 1966, pp. 151-152). 


Sería en Alemania donde la rebelión contra el 
cosmopolitismo alcanzaría sus mayores cotas. Su defensor 
más destacado fue el filósofo J. G. Herder. Pero, así como 
una «fe en el valor de pertenecer a un grupo o una cultura» 
como la de Mazzini tendría consecuencias trágicas en el 
siglo xx1, la idea de las comunidades culturales y lingúísticas 
de Herder, como muy bien observara Isaiah Berlin, no era 
política, de hecho era «antipolítica, algo muy distinto, que 
incluso podía entrar en contradicción con el nacionalismo» 
(Berlin, 1976, p. 153). 

En cambio, la búsqueda en el siglo xx de una definición 
objetiva de nación siempre tuvo un claro objetivo político. Se 
trataba de una reacción ante el colapso de los imperios 
dinásticos europeos. Ya no resultaba tan obvio sobre qué 
base habría que rehacer el mapa político de Europa. La idea 
de Mazzini de trazar un orden natural de diseño divino ni 
siquiera tuvo éxito en Italia, donde la exclusión de los 
cantones italoparlantes de Suiza y las provincias del Imperio 
austrohúngaro añadieron un concepto nuevo, el 
irredentismo, al vocabulario político del nacionalismo. En 
otros países parecía imposible rehacer el mapa político sin 
crear bolsas de minorías. 
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Woodrow Wilson esperaba que el principio de 
autodeterminación nacional se pudiera aplicar celebrando 
plebiscitos. El problema de esta idea era que partía de la 
presunción falsa de que la identidad del pueblo que deseaba 
erigirse en nación no plantearía problemas. Cuando se 
retomó la idea tras la Segunda Guerra Mundial en el 
contexto de la descolonización, Ivor Jennings lo formulaba 
así: «Aparentemente era razonable: Dejar al pueblo que 
decida. Pero, de hecho, era algo ridículo, porque el pueblo 
no puede decidir nada mientras alguien no determine quién 
forma parte del pueblo» (Jennings, 1956, p. 56). En la 
Europa posterior a 1918 no habría sido tan ridículo si ya 
hubiera existido una cultura democrática en los territorios 
liberados. Si el único criterio que contara para definir a una 
nación fuera la ciudadanía, no tendrían por qué haber 
surgido argumentos que intentaran justificar la exclusión 
étnica o la discriminación. Desafortunadamente, no era el 
caso y el resultado fue que los liberales tuvieron que afrontar 
el problema de las minorías nacionales. 


Wilson intentó incluir en los documentos que regulaban la 
Liga de Naciones disposiciones (artículo 10) que 
garantizaran la realización de ajustes territoriales pacíficos 
caso de variar «las condiciones raciales actuales y las 
aspiraciones o relaciones sociales y políticas» (Cobban, 
1945, p. 28). Un atentado tan flagrante contra el principio 
de integridad territorial no convenció ni a la propia 
delegación norteamericana presente en la Conferencia de 
Paz de París. En su versión final, el artículo no daba tanto 
margen a la fortuna, si bien, para entrar a formar parte de la 
Liga, se obligó a los estados sucesores del Imperio de los 
Habsburgo a firmar tratados que garantizaran los derechos 
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de las minorías. Puesto que no se exigía lo mismo a las 
grandes potencias, se creó la sensación de que se estaba 
utilizando un doble rasero, lo que, a su vez, generó 
resentimientos (Jackson Preece, 1998, pp. 67-94). El hecho 
de que en la Alemania nazi se utilizara a las minorías como 
pretexto para justificar la expansión hacia el este hizo mucho 
daño a los intentos liberales de hallar una ubicación para el 
nacionalismo étnico. Por consiguiente, en 1945, la 
protección a las minorías desapareció virtualmente de la lista 
de ideas básicas sobre las que descansaban la Carta de 
Naciones Unidas y la Declaración Universal de Derechos 
Humanos. No volvería a tenérsela en cuenta hasta la década 


de 1990. 


El fracaso de los internacionalistas que habían intentado 
crear el ideal cívico del Estado-nación abrió las puertas a 
aquellos que creían que podían resolver el problema 
identificando a las naciones «genuinas». En Occidente, 
historiadores y sociólogos se hicieron eco del debate. Al 
contrario que los teóricos políticos, no pretendían justificar 
un orden sociopolítico concreto, sino tan sólo comprender 
las condiciones que habían dado lugar al fenómeno del 
nacionalismo en sí. En este contexto merece la pena citar la 
definición que diera Max Weber de nación, porque 
responde a la cuestión que muchos otros académicos han 
intentado solucionar: 


En la medida en que realmente exista algo común que subyace al término, 
obviamente ambiguo, de «nación única», debe estar localizado en el ámbito 
de la política. Bien podría definirse el concepto de nación como sigue: una 
nación es un grupo de gente unida en una comunidad de sentimientos que se 
manifestaría adecuadamente en un Estado propio; por lo tanto, toda nación 
es una comunidad que tiende a crear un Estado propio (Weber, 1948, p. 
179). 
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¿Qué daría lugar a esta comunidad de sentimientos que 
requiere un Estado propio y qué proceso de estatalización 
hay que aplicar? Los que buscan una respuesta a la primera 
pregunta suelen caer en uno de dos tópicos. Algunos, como 
Walker Connor (1978, pp. 379-398) o Anthony Smith 
(1991), creen estar ante el resurgir de un sentimiento étnico 
prepolítico basado en recuerdos compartidos, mitos y 
símbolos. Otros, como Eli Kedourie (1960), Ernest Gellner 
(1983) o Benedict Anderson (1983), consideran que el auge 
del nacionalismo, incluyendo la invención de naciones allí 
donde no existían, es parte del proceso de modernización. 
Sin embargo, se muestran escépticos ante las exigencias 
ancestrales de los nacionalistas étnicos y no tienden a 
tomarse en serio los argumentos nacionalistas en sus propios 
términos. 


No estamos ante algo que se pueda probar, pero es 
importante que quien quiera entender en qué medida ha 
influido el nacionalismo sobre el mundo moderno lea los 
argumentos de ambos grupos de autores. No se trata de 
pensamiento político en sentido estricto, es decir, no es una 
tradición especulativa en torno a las formas de organización 
política, ni ofrece legitimación alguna para el ejercicio de la 
autoridad o la definición de sus límites; de ahí que no 
sigamos hablando del tema. La segunda pregunta planteada 
por Max Weber es empírica. Pocos pensadores han 
intentado ofrecer una respuesta teórica general al asunto; 
puede que Meinecke sea el que más cerca estuviera de 
hacerlo con su diferenciación entre naciones culturales y 
estados-nación, categorías a partir de las cuales derivó toda 


una gama de posibles híbridos (Meinecke, 1922, p. 15). 


Isaiah Berlin señalaba, con mucha razón, que tras 1945 el 
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mundo liberal había ignorado la continua influencia ejercida 
por las ideas nacionalistas y había hecho muy mal (Berlin, 
1979 [1972], pp. 333-335). Los países occidentales rara vez 
analizaban sus propias credenciales nacionales. Estaba muy 
generalizada la idea de que el nacionalismo era una de las 
variantes patológicas que habían sumido al mundo en la 
guerra. En Europa decir nacionalismo era tanto como decir 
fracaso, mientras que en el mundo de las colonias se la 
consideraba una doctrina liberadora. Las ideas que 
subyacían al nacionalismo revolucionario antioccidental en 
Asia y África se analizan en otras secciones de este volumen, 
al igual que el comunismo, el fascismo y el 
nacionalsocialismo. No obstante, puede ser de utilidad que 
analicemos brevemente las contribuciones de estos 
movimientos al pensamiento político nacionalista, porque 
refinaron y dieron alas a la idea étnica de nación que resurgió 
con fuerza, y no sin consecuencias, tras 1989. 


La idea étnica de nación desempeñó un papel importante, 
aunque secundario, en la evolución de la ideología 
comunista y fue central para el fascismo de entreguerras. En 
el caso de los comunistas se trataba de aceptarlo en sentido 
cultural y a efectos administrativos, sin dejar que afectara a 
la integridad del Estado soviético. Se encomendó esta tarea a 
Stalin, que intentó dar una definición objetiva libre de todo 
eco de voluntarismo liberal: 


Una nación es una comunidad histórica y estable de personas que 
comparten una lengua, un territorio, una economía y unas características 
psicológicas que se manifiestan en una cultura común... Conviene recalcar 
que ninguna de las características anteriores basta, por separado, para definir 
a una nación. Más aún, con que falte una sola de estas características, la 


nación deja de ser una nación (Stalin, 1973, p. 61). 


No había nada intrínsecamente absurdo en esta definición 
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que, de hecho, tenía bastante en común con la formulada 
por los positivistas liberales. Sin embargo, en manos de 
Stalin, se utilizó para proveer a las Repúblicas Soviéticas de 
una autonomía aparente de la que, en realidad, carecían. 


Los fascistas obtuvieron su inspiración de muchas fuentes 
distintas. Pero, al contrario que los liberales y los socialistas, 
no tenían ningún problema en reconciliar sus creencias con 
la idea de nación. Citando a Roger Griffin podemos decir 
que «el fascismo es un tipo de ideología política que tiene un 
núcleo mítico susceptible de diversas permutaciones y es una 
forma  palingenética de  ultranacionalismo populista» 
(Griffin, 1993, p. 2). En otras palabras, al margen de 
cualquier otra cosa que pudiera ser, el fascismo era una 
teoría de la nación. 


En el periodo de entreguerras llegaron al poder, además 
del movimiento italiano, un gran número de regímenes 
fascistas y protofascistas que dieron nombre a esta ideología. 
El nacionalsocialismo alemán llevó la lógica totalitaria hasta 
su horrenda y absurda culminación. No todos estos 
regímenes legitimaban sus exigencias de poder recurriendo 
explícitamente a alguna teoría de superioridad biológica o 
racial. Ni tampoco hicieron de la violencia un principio 
catártico de regeneración y liberación, aunque muchos 
optaron por esta vía. Pero todos ellos consideraban que la 
nación estaba en plena crisis y decadencia, aunque aún fuera 
posible salvarla. La concebían como una unidad orgánica, 
tan alejada de la idea liberal de comunidad política de 
ciudadanos como de las comunidades culturales que los 
bolcheviques acabaron aceptando como una etapa más hacia 
la sociedad sin clases. 


Los fascistas se consideraban tropas de asalto cuya 
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principal misión era devolver a la nación su grandeza perdida 
por medio de un acto de voluntad. Uno de los mejores 
ejemplos de la concepción orgánica de nación es un panfleto 
nacionalista dirigido a una Nueva Italia y publicado en 1920 
por la Asociación Nacionalista Italiana, precursora de los 
fascistas, con la que se fusionó en 1923: 
La tesis fundamental del nacionalismo, la que sitúa a la doctrina 
nacionalista en una relación especial con el resto de las teorías políticas, es 
que las diversas sociedades que existen sobre la tierra son organismos 


dotados de una vida que trasciende a la de los individuos y se conserva 


durante siglos y milenios. 


Por lo tanto, la nación italiana no consta exclusivamente de los 36 
millones de italianos vivos, sino que también integra en un todo a los cientos 
de millones de italianos que vivirán en los siglos venideros. Desde este punto 
de vista, cada generación y cada individuo de esa generación no es más que 
una parte efímera e infinitesimal de la nación, una célula del organismo 
nacional. Los individuos, al igual que las células, nacen, viven y mueren. 
Pero los organismos permanecen inalterados y viven existencias milenarias... 

El nacionalismo entiende que la expansión del poder de Italia por el 
mundo... es ante todo un deber. Existe una ley moral que invocan los 
pueblos destinados, por razones históricas, geográficas y demográficas, a 
perecer o expandirse y dominar. Deben abrazar su destino y ser 
inquebrantables en la lucha con las naciones con las que compiten. La lucha 
será dura, pero también gloriosa, y la victoria está asegurada (Griffin, 1995, 
pp. 37-38). 

El ultranacionalismo era una variante patológica de esa 
parte del Romanticismo europeo que rechazaba el 
universalismo propio de la Ilustración francesa y el 
racionalismo de la economía política británica. A los 
fascistas y los nazis no les interesaba lo que compartían con 
el resto de la humanidad, sino lo que les diferenciaba de ella, 
situándoles en un plano superior. Su derrota en la Segunda 
Guerra Mundial debilitó fatalmente el encanto de las teorías 
fascistas sobre la nación. Hubo algunos movimientos 


nacionalistas antiimperialistas, como la Indian National 
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Army de Subhas Chandra Bose o el Afrikaner National 
Party de África del Sur, que apoyaron a las potencias del Eje 
suscribiendo el antiguo principio de que conviene hacerse 
amigo de los enemigos de tus enemigos. Frantz Fanon, el 
principal ideólogo de la revuelta argelina, desarrolló la idea 
de la violencia revolucionaria en un contexto colonial 
(Fanon, 1965). La mayoría de los movimientos 
anticolonialistas también tomaron prestado (aunque casi 
siempre de forma inconsciente) el liderazgo carismático tan 
cultivado por los fascistas. Pero, en otros aspectos, pocos de 
ellos tenían algo en común con el estudiado irracionalismo 
característico del fascismo europeo. 


En cambio, la mayoría de los movimientos anticolonialistas 
aceptaron con los brazos abiertos la idea de la existencia de 
una humanidad única, regida por valores universales. Nehru 
captaba muy bien el optimismo de la época cuando, en 
1947, urgía a sus colegas diputados «a comprometerse en la 
dedicación de una vida de servicio a la India y su pueblo así 
como a una causa aún mayor: la causa de la humanidad» 
(Nehru, 1962, pp. 94-95). El nacionalismo étnico no 
resurgió hasta la década de 1990, cuando la comunidad 
internacional hubo de enfrentarse a las presiones 
contradictorias que ejercían sobre ella la globalización y la 
fragmentación política. 


El problema teórico no era nuevo. Ya se había planteado 
tras ambas guerras mundiales. ¿A qué podía apelar un grupo 
social para afirmar que tenía derecho a tener un Estado 
propio? Era una cuestión que nunca se había resuelto. Como 
ocurre tan a menudo en este campo, se empezó a buscar una 
respuesta no porque preocupara desde el punto de vista 
filosófico, sino porque había que reaccionar ante ciertos 
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sucesos. Al fragmentarse la Unión Soviética y desregularse 
ampliamente la economía, la gente empezó a cruzar las 
fronteras a una escala que hubiera sido inimaginable durante 
la Guerra Fría. Además, la democratización proclamada en 
Occidente y ofrecida como solución a aquellas sociedades 
que se hallaran divididas solía ser un fracaso o bien iba 
acompañada de tanta violencia interna y de una violación 
sistemática, por parte del Estado, de los derechos humanos 
de tal calibre que, a veces, lo que se hundía era el Estado 
mismo. 


La necesidad de responder a estos retos hizo resurgir el 
interés por la teoría de la autodeterminación. El liberalismo 
se vio desgarrado por una nueva escisión, pues, por un lado, 
estaban aquellos que abogaban por un sistema de justicia 
cosmopolita basada en el riguroso cumplimiento y extensión 
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y, por 
otro, los que insistían en que la base de la ética había que 
buscarla en cada comunidad. El padre fundador del 
cosmopolitismo moderno fue John Rawls. En su Teoría de la 
justicia (Rawls, 1971) nos reencontramos con toda una 
generación de pensadores cosmopolitas, como Charles Beitz 
(1979) y Brian Barry (1988). La respuesta comunitaria a la 
idea de la «posición original» en la que Rawls basara su 
teoría es un fenómeno más reciente y se asocia a autores 
como el filósofo estadounidense Michael Walzer (1985) y el 
teórico político británico David Miller (1995). 


Los comunitaristas consideran que los valores humanos 
están inextricablemente unidos a las comunidades en las que 
vivimos y que, por lo tanto, no pueden proceder de una 
teoría abstracta de derechos y obligaciones. Los cosmopolitas 
conceden escasa importancia a las fronteras entre estados y 
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naciones, lo que les importa es lo que pasa en su interior. 
Los comunitaristas creen que las fronteras son una parte 
esencial de la identidad. No es que suscriban a toda costa la 
necesidad de crear un doble rasero a la hora de juzgar las 
conductas (de los que son miembros de la comunidad y los 
que no), pero, a no ser que se tracen adecuadamente las 
fronteras, ninguna nación podrá funcionar como una 
comunidad ética. Sin duda, lo que estamos haciendo es una 
caricatura de ambas posturas, pero nos ayuda a entender por 
qué es tan difícil llegar a un consenso en temas como 
inmigración o la concesión de asilo político, y avanzar en la 
cuestión de bajo qué circunstancias se debe conceder el 
derecho a la autodeterminación y la secesión. 


Por lo general cuesta mucho saber en qué punto una teoría 
empieza a influir sobre la práctica. Por ejemplo, no nos 
consta que los escritos de Buchanan (1991) o Beran (1987) 
sobre la secesión hayan tenido algún tipo de impacto sobre la 
práctica real de los estados. En su Agenda para la paz (1992) 
el entonces secretario general de la Organización de las 
Naciones Unidas, Boutros Boutros-Ghali, afirmaba que 
como la organización no cerraba sus puertas a ningún 
miembro nuevo, si todo grupo insatisfecho quisiera ejercer 
su derecho a la autodeterminación el resultado sería el caos y 
la pérdida del bienestar mundial (Boutros-Ghali, 1992, 
parágrafos 17 y 18). Lo que indica que el consenso obtenido 
tras 1945 en torno al principio de autodeterminación 
(sinónimo entonces de la descolonización europea) ya no era 
tan evidente. Si nos fijamos en la evolución del derecho 
internacional en este tema sacaremos la misma modesta 
conclusión. Cuando, en 1974, se pidió al Tribunal 
Internacional de Justicia su opinión sobre el estatus de las 
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exigencias marroquíes frente a Mauritania, este decidió que, 
mientras existieran vínculos de lealtad entre Marruecos y 
ciertas tribus que residían en el territorio, no se podía negar a 
la excolonia francesa el derecho a la autodeterminación. En 
otras palabras, el Tribunal se hizo eco del consenso político 
prevaleciente. En 1996, el Tribunal Supremo de Canadá 
pidió el dictamen de dos eminentes abogados a los que se 
consultó sobre si Quebec tenía derecho a la secesión 
unilateral. La respuesta fue que «en algunos casos en los que 
se diera una flagrante violación de derechos humanos o el 
régimen fuera antidemocrático el principio de 
autodeterminación podía extenderse incluso hasta admitir la 
secesión unilateral», condiciones que, evidentemente, no se 
aplicaban a Canadá (Mayall, 1999, p. 70). A finales del 
siglo xx no parecía que el nacionalismo fuera a desaparecer, 
como lo había hecho el imperialismo, y mucho menos que 
fuera a ser reemplazado por un nuevo cosmopolitismo. 
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V. Fascismo y racismo 
Stanley G. Payne 


Analizar el pensamiento político fascista es una tarea 
difícil por dos razones. El genio político del fascismo se ha 
descrito muy pobremente y hay quien ha llegado incluso a la 
conclusión de que se trató de una forma de praxis 
inherentemente no ideológica, al margen de todo 
pensamiento formal y carente de un programa. Ya en 1923 
se empezó a percibir la tendencia a generalizar el ejemplo 
italiano inicial y a aplicar el término «fascismo» o «fascista» a 
cualquier movimiento o sistema autoritario de derechas. Los 
estalinistas soviéticos daban al fascismo un sentido aún más 
amplio y lo aplicaban a todos sus rivales, aderezado con 
algún adjetivo adecuado. En la década de 1930 fascismo era 
un término denigrante que se aplicaba a los enemigos 
políticos y hoy se le sigue dando ese sentido amplio, vago y 
peyorativo. 


No obstante, ha ido surgiendo un consenso limitado entre 
los mejores especialistas en fascismo, que han pasado a 
utilizar el término para referirse a un conjunto de 
movimientos nacionalistas revolucionarios europeos de 
entreguerras, como el fascista italiano y el nacionalsocialista 
alemán y, más tarde, a sus homólogos más evidentes de otros 
países europeos. Los especialistas se muestran bastante de 
acuerdo en que este tipo de movimientos, que comparten 
toda la anterior serie de características comunes, no existían 
antes de 1919 y no se han significado fuera de Europa tras 
1945 (Griffin, 1998, pp. 1-16). Pero no se ponen de 
acuerdo sobre la posibilidad real de establecer un nexo entre 
los diversos movimientos supuestamente fascistas de la 
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Europa de entreguerras. No sabemos si estamos ante un 
fenómeno genérico o si eran tan diferentes entre sí que sólo 
se los puede estudiar como fenómenos aislados. Parece que 
la primera posibilidad siempre tiene más defensores, pero no 
sin reservas. Así, los especialistas utilizan el término 
«fascista» para referirse a un tipo ideal elaborado a partir de 
un modelo general de estos movimientos políticos, en el bien 
entendido de que las diversas organizaciones compartían 
ciertas características básicas, pero también  diferían 
considerablemente entre sí y no tenían un programa común. 
Podemos, por lo tanto, definir al fascismo como una forma 
de ultranacionalismo orgánico revolucionario que buscaba un 
renacer nacionalista basado en una filosofía básicamente 
vitalista y no racionalista. Su estructura reflejaba una 
combinación, aparentemente contradictoria, de elitismo 
extremo y movilización de masas, jerarquía y principio de 
liderazgo. Se basaba en una valoración positiva de la 
violencia, como medio y como fin, y tendía a normalizar las 
virtudes militares (Griffin, 1991, pp. 26-52; Payne, 1995, 
pp. 3-19). 

La genealogía de las ideas fascistas ya contaba con su 
propia historia en el pensamiento político, social y filosófico 
antes incluso de que se llegara a fundar el movimiento 
italiano en 1919, si bien, hasta entonces, estas ideas no se 
habían puesto al servicio de una organización claramente 
política. La causa más lejana de estas ideas está en los 
grandes cambios que la Ilustración introdujo en el mundo 
del pensamiento en la segunda mitad del siglo xvm, así como 
en el Romanticismo de finales del siglo xvm y principios del 
xix (Nolte, 1966; Wippermann, 1989). Esto no se suele 


tener en cuenta porque el fascismo rechazó categóricamente 
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ciertos principios ilustrados como el liberalismo, el 
racionalismo, el materialismo y el universalismo. Pero las 
transformaciones intelectuales del siglo xvm fueron amplias y 
polifacéticas y afectaron a muchos aspectos muy diferentes 
del pensamiento y la cultura. De hecho, el fascismo partía de 
diversas corrientes del pensamiento ilustrado, empezando 
por la sustitución del cristianismo ortodoxo por un concepto 
de dios naturalista, deísta e impersonal y de lo 
tradicionalmente sagrado por una ley natural totalmente 
secularizada, adoptando nuevos conceptos de la naturaleza, 
la sociedad y la nación. Las ideas de nación y/o pueblo eran 
fundamentales para el pensamiento fascista, al igual que una 
jerarquía totalmente nueva en la que inscribir lo que debía 
considerarse superior desde el punto de vista artístico y 
cultural. Todas estas tendencias habían convivido en la 
Ilustración con el universalismo que implicaba la fe en el 
progreso secular y el Renacimiento, un optimismo laico que 
brotaba de las mismas fuentes que la orientación hacia una 
«humanidad superior» basada en una ley natural laica. Las 
teorías ilustradas no negaban la necesidad de la guía y el 
gobierno elitista, la hegemonía del voluntarismo y el triunfo 
de una nueva voluntad cultural y reformista, si bien 
distinguiendo siempre entre los sectores productivos y los no 
productivos de la sociedad. Pero a veces se encarnaban en 
una reforma altamente autoritaria, cuyas manifestaciones 
más extremas ponían de relieve los drásticos cambios 
revolucionarios que se podían lograr por medio de la 
violencia en ámbitos como la política, lo social, lo cultural y 
económico, sin perder nunca de vista el objetivo de lograr 
una nueva unidad y uniformidad en el seno de la nación. La 
Revolución francesa fue el primer ejemplo de la introducción 
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de una religión civil nueva y radical, capaz de reemplazar a la 
cultura tradicional y orquestada en todo el teatro público y la 
liturgia política que había que inculcar a las masas. Por 
último, hay que decir que fue la Ilustración la primera en 
emprender la tarea de clasificar a la humanidad por razas, 
trazando distinciones entre razas que, en el siglo xix, se 
convertirían en estrictas jerarquías raciales. Sólo los fascistas 
se fijaron en estos aspectos de la Ilustración, aunque 
rechazaran parte de las teorías ilustradas más conocidas 
(Birken, 1995). 

En la genealogía inicial del fascismo fueron igual de 
importantes, o más, ciertos rasgos culturales y políticos 
antiliberales del Romanticismo. El Romanticismo rechazaba 
el liberalismo, el racionalismo y el materialismo y quería 
promover la emoción y el idealismo, así como reforzar 
identidades históricas, étnicas o místicas y valores no 
universales. Una de las grandes corrientes del Romanticismo 
señalaba que la nación era esencial no en tanto que 
constitución cívica o jurídica, sino como entidad cultural 
única y étnica. Para gran parte de los pensadores románticos, 
la soberanía popular no manaba del electorado, sino del 
pueblo en tanto que unidad cultural y étnica. Desde este 
punto de vista la libertad no consistía en dotar al individuo 
de derechos civiles, sino en la autorrealización de la nación, 
en la perfección de las virtudes de una comunidad étnica, lo 
que podría requerir del sacrificio del individuo. 

Posteriormente, entre la década de 1880 y 1914, se dotó a 
esta forma de entender la política y la sociedad de nuevos 
contenidos específicos, en lo que ciertos historiadores han 
denominado la crisis cultural o la revolución intelectual de la 
década de 1890, también conocida por el nombre de fin de 
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siecle. Las tendencias filosóficas, sociales y políticas 
hegemónicas de gran parte del siglo xix eran racionalistas, 
materialistas y liberales. Pero estos principios fueron puestos 
en cuestión por nuevas ideas y prioridades formuladas por la 


elite intelectual y cultural de la segunda mitad del siglo 
(Sternhell, 1978). 


El neoidealismo estuvo de moda en la filosofía formal y 
ciertas corrientes literarias. Las tendencias más novedosas 
defendían una filosofía no racionalista, vitalista y orientada a 
la acción. Se pusieron en cuestión los cánones que definían 
lo que cabía entender por verdadero y el filósofo alemán 
Friedrich Nietzsche los reconstruyó (Aschheim, 1992). No 
partían del individuo, sino de analogías biológicas y 
conceptos orgánicos y holísticos (Mosse, 1964). Los nuevos 
estudios en antropología y psicología social parecían revelar 
que existían grandes diferencias culturales y morales en el 
seno de la sociedad humana y alentar el relativismo 
intelectual y moral demostrando que, en el seno de los 
grupos sociales, predominaba lo emocional, lo no racional y 
lo subjetivo. Sociólogos políticos como Gaetano Mosca y 
Vilfredo Pareto negaban que los grupos sociales se rigieran 
por reglas democráticas como la de la mayoría. En cambio, 
escribían sobre la tendencia natural e inevitable de las elites 
al dominio de los grupos sociales y políticos. Los darwinistas 
sociales intentaban aplicar los conceptos biológicos y 
zoológicos de Darwin al estudio de las sociedades humanas, 
recalcando la deseabilidad, de hecho la inevitabilidad, de 
una lucha permanente y de la supervivencia de los más 
aptos. La idea se aplicaba asimismo a las relaciones 
internacionales para alentar la competición nacional e 


imperial e incluso la guerra (Kelley, 1981). A principios del 
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siglo xx muchos líderes de clase revolucionarios, militaristas 
nacionalistas y teóricos radicales hacían llamamientos a la 
violencia. El ideólogo francés Georges Sorel concluía en sus 
Reflexiones sobre la violencia (1908) que la violencia no sólo 
era un mal necesario o un medio dudoso para obtener un 
bien más alto, sino una dinámica positiva, deseable y 
constructiva en sí misma. Sorel mantenía que la violencia 
purificaba a los grupos sociales y que, bien llevada, era el 
medio más seguro de fomentar valores tan positivos como la 
seriedad, el idealismo, la unidad, el compromiso y el 
autosacrificio, elevando y ennobleciendo a los que la 
practicaban. 


Lo más siniestro fue el auge del pensamiento racista 
moderno. Los seres humanos eran conscientes, desde hacía 
muchos años, de la existencia de ciertas diferencias raciales, 
sobre todo el color de la piel. Pero el pensamiento cristiano 
tradicional consideraba que estas diferencias eran totalmente 
secundarias frente a la «humanidad» de la especie humana. 
A partir del siglo xv la gran excepción fue la esclavización 
sistemática de africanos negros, que se criticó desde finales 
del siglo xvm, y a lo largo del siglo x1x, hasta que la esclavitud 
se abolió completamente en toda Europa, América y las 
colonias europeas, perdurando en algunas sociedades 
islámicas de África y Oriente Medio. 


La categorización detallada de la sociedad humana en 
términos de raza se inició a lo largo del siglo xvm. En 
principio se trataba de un análisis descriptivo y relativamente 
desinteresado, sin que se propusieran injustas jerarquías 
entre las razas o se hicieran distinciones peyorativas. El 
pensamiento racial se difundió rápidamente a lo largo del 
siglo siguiente y condujo al desarrollo de un «racismo 
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científico» que intentaba registrar y clasificar características 
fisiológicas y de otro tipo de muchos grupos raciales y 
étnicos. En los últimos años del siglo xix cabe destacar la 
influencia ejercida por el criminalista judío italiano Cesare 
Lombroso, que describiera la esencia de un «tipo criminal» 
de ser humano atendiendo a la forma de la cabeza y otras 
características físicas. Durante varias décadas hubo hasta un 
puñado de estudiosos judíos que querían promover una 
«ciencia racial judía» que definiera las características 
«raciales» específicas de los judíos. A finales de siglo, críticos 
de muchos países expresaron su consternación y señalaron 
que existía el peligro de un declive social, cultural y racial. El 
ejemplo más dramático de esta deriva es el libro 
Degeneración (1892), escrito por el judío alemán Max 


Nordau. 


En la segunda mitad del siglo xix el pensamiento racial se 
hizo más sofisticado, intolerante e injusto, mostrando una 
tendencia creciente a buscar y definir distinciones y 
jerarquías. Puesto que eran europeos y norteamericanos 
blancos los que dirigían este tipo de estudios, y dado que la 
sociedad europea dominaba el mundo, eran los europeos 
blancos y las etnias relacionadas con ellos los que ocupaban 
el lugar más elevado de la jerarquía. El aristócrata francés 
elitista Arthur de Gobineau, que publicara su libro Ensayo 
sobre la desigualdad de las razas humanas en 1853, fue el 
primer autor que tuvo éxito en la difusión de la idea de la 
superioridad de la raza blanca. Reelaboró toda la 
terminología que se había venido utilizando en el siglo 
anterior y denominó «arios» a los blancos pertenecientes a la 
raza superior, afirmando que estaban por encima de las 
demás razas, pero también condenados a un declive 


219 


inevitable debido a los perniciosos efectos de los 
matrimonios mixtos (Biddiss, 1970; Bainton, 1985). 


Por lo tanto, las jerarquías raciales no partían del Homo 
Sapiens en su conjunto, sino de diferencias raciales 
significativas que se daban incluso entre los distintos grupos 
de europeos blancos. George L. Mosse, uno de los mejores 
historiadores del racismo europeo, lo ha denominado muy 
correctamente «racismo místico», en el sentido de que las 
diferencias entre europeos blancos que se señalan no se 
percibían en características como el color de la piel o de los 
ojos, se imputaban conceptualmente y se verbalizaban en 
términos históricos, culturales o lingúísticos. No se «llevaban 
en la sangre» y ni siquiera eran evidentes. Fue este tipo de 
racismo místico el que se fue asociando más y más al 
nacionalismo extremo a finales del siglo xix (Mosse, 1978, 
pp. 94-112). 

Aunque hubiera defensores de estas teorías en diversos 
países, la mayoría eran alemanes o austriacos. Allí «ario» se 
convirtió en sinónimo de nórdico y se les describía como 
rubios, altos y con ojos azules, identificándoles con los 
alemanes y algunos otros pueblos del norte y noroeste de 
Europa, así como con sus parientes de ultramar. Cada vez 
había más escritores y publicistas hablando del concepto 
racial ario que suscribiera asimismo el mayor compositor de 
la época: Richard Wagner. Pero probablemente quien más 
publicidad hiciera al «arianismo» fuera el ideólogo inglés 
Houston Stewart Chamberlain, que trasladó su residencia a 
Alemania y publicó, en 1899, una larga obra titulada 
Fundamentos del siglo xix. Chamberlain consideraba que los 
pueblos germánicos eran racialmente diferentes y superiores, 
al poseer un «alma de raza aria» y encarnar las máximas 
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virtudes. Sin embargo, estaban gravemente amenazados por 
la marea de inferioridad racial que les rodeaba y no debían 
dudar en emprender guerras raciales para preservarse y 
ayudar a su raza a triunfar sobre las demás (Poliakov, 1971; 
Field, 1981). Chamberlain era uno de los autores favoritos 


de Hitler. 


A la propagación en Alemania de este tipo de ideas 
contribuyó, a finales de siglo, el rápido cambio sociocultural 
y la secularización de la vida en unas ciudades que crecían a 
ritmo acelerado, lo que disminuyó la resistencia a la 
adopción de ideas místicas sobre la nación y la raza. Antes 
de que acabara el siglo hubo quien incluso adoptó una 
«religión germánica» que intentaba fusionar la raza y la 
nación, pervirtiendo el luteranismo. A principios del siglo xx 
resultaba cada vez más común que los vehementes 
nacionalistas alemanes suscribieran teorías racistas. 


A finales del siglo xix fue cobrando auge una forma de 
racismo que no suscribía el misticismo, sino que se centraba 
en un nuevo antisemitismo. El antisemitismo racial moderno 
se diferencia de la hostilidad tradicional hacia los judíos en 
la medida en que esta última siempre se había basado en 
principios religiosos y podía eliminarse por medio de la 
conversión, mientras que el primero se basaba en una 
antipatía racial consciente que no admitía posibilidad física 
alguna de reconciliación. Mientras que a los judíos se les 
reprochaba tradicionalmente la muerte de Cristo y la 
difusión de ideas religiosas falsas, el nuevo antisemitismo 
racial se basaba en la idea de que los judíos eran una raza 
malévola y aparte, una especie de «antirraza» dedicada a 
subvertir a otras sociedades y razas. Una teoría como esta 
consideraba que los judíos eran inherentemente destructivos, 
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pues su naturaleza racial se caracterizaba por la avaricia, el 
materialismo y la incapacidad para el altruismo y el amor. 
Hasta un hallazgo científico tan importante como el 
descubrimiento de los gérmenes y las enfermedades que 
podían producir dotó a los antisemitas de una metáfora muy 
adecuada: el nuevo antisemitismo afirmaba que los judíos 
eran como microbios que infestaban los cuerpos y las 
sociedades tan natural y fácilmente como una bacteria. 


El nuevo antisemitismo (el término ya se había acuñado en 
la década de 1860) empezó a expresarse políticamente casi 
en seguida. Sus manifestaciones más extremas se dieron en 
Rusia, Francia y Rumanía. Fuera de Rusia y Rumanía no 
acababa de cuajar. Los primeros intentos en Alemania de 
crear nuevas organizaciones políticas fuertemente antisemitas 
fueron un fracaso. Sólo tras el trauma de la Primera Guerra 
Mundial empezaron a ganar posiciones las fuerzas 
antisemitas en Europa Central, aunque no en Francia. 


Uno de los aspectos más importantes de las nuevas teorías 
del nacionalismo radical, que empezó a cobrar fuerza en la 
década de 1880, fue la discreta pero creciente tendencia a la 
expansión de un nacionalismo que incorporó ciertos aspectos 
del socialismo económico para crear una nueva fórmula: el 
nacionalsocialismo. Este se expresaba de formas diversas y, 
en principio, no resultaba demasiado atractivo. Los primeros 
dos grupos alemanes fracasaron totalmente y desaparecieron, 
al igual que varios pequeños organismos franceses que 
intentaron enarbolar la misma bandera entre 1885 y 1905. 
Los únicos partidos nacionalsocialistas que sobrevivieron 
fueron distintas organizaciones democráticas de trabajadores 
alemanes y checos en tierras de lo que, casi un siglo después, 
se denominaría la República Checa. 
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Por lo tanto, conceptos como los de nacionalismo 
revolucionario, antirracionalismo, violencia y racismo no 
lograron cuajar en ninguna fuerza política importante 
anterior a la Primera Guerra Mundial, pero todas las teorías 
que, más tarde, formarían parte del fascismo ya habían sido 
voceadas por ideólogos y teóricos antes de 1914. El impacto 
que tuvo lo que entonces era el conflicto más destructivo 
registrado por la historia humana desestabilizaría el orden 
político y social lo suficiente como para permitir la mixtura y 
cristalización de la mayor parte de estas ideas y su 
encarnación en el primer movimiento exitoso genuinamente 


fascista (Sternhell, 1978). 


En la historia de las ideas políticas y la clasificación de 
nuevas fuerzas conviene entender que antes del nacimiento 
del fascismo ya habían aparecido dos formas de 
autoritarismo político no comunista a las que podríamos 
calificar de nueva derecha radical y derecha autoritaria 
moderada. Las demás formas de política autoritaria también 
hundían sus raíces en el siglo xix. La derecha radical surgió 
de la mano del neotradicionalismo y de los movimientos 
legitimistas de Francia y España y, más tarde, de los 
movimientos nacionalistas extremistas de Austria, Rusia, 
Italia y otros lugares. Las diversas formas de derecha radical 
se diferenciaban del fascismo no tanto por el nivel de 
autoritarismo, el uso de la violencia o sus opiniones sobre la 
belicosidad internacional, sino por su elitismo social, su 
limitada capacidad para movilizar a las masas y el rechazo 
del nacionalismo revolucionario. La derecha radical alababa 
mucho más a las antiguas elites y, en la mayoría de los casos, 
se basaba más en la religión que en algún tipo de nueva 
cultura moderna. Aunque en algunos aspectos fueran 
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reformistas, querían mantener el grueso de las jerarquías 
sociales y económicas existentes y carecían de la fe 
revolucionaria del fascismo de principios del siglo xx. 


La derecha autoritaria moderada europea de principios de 
ese siglo xx se distinguía del fascismo y la derecha radical en 
su aversión a la violencia y a cualquier forma de 
autoritarismo extremo. Buscaban un liberalismo más 
controlado, elitista y autoritario y  favorecían el 
corporativismo católico (piénsese, por ejemplo, en los nuevos 
movimientos corporativos de los países católicos). 


El «neoliberalismo» semiautoritario tenía una larga 
historia, pues se remontaba a la Francia y España de 
principios y mediados del siglo xix y se defendía en la mayor 
parte de los países europeos a principios del siglo xx. Los 
autoritarios moderados, oO liberales autoritarios, sólo 
proponían cambios comparativamente limitados en la 
estructura constitucional, que permitieran reforzar la 
autoridad y, a menudo, combinar el liberalismo autoritario 
con nuevas propuestas corporativas. Siempre intentaban dar 
un tono jurídico y una estructura constitucional a sus ideas 
sobre nuevos sistemas que preservaban un semipluralismo. 
Sin embargo, a veces resultaba difícil desde el punto de vista 
analítico trazar una línea entre ciertas formas de liberalismo 
autoritario y las expresiones más moderadas de la derecha 
radical, porque bien podían solaparse (Payne, 1995, pp. 14- 
19,35=70): 

El fascismo italiano 


El término «fascista» procede de la palabra italiana «fasci», 
que significa «haz» o «unión», utilizada, a menudo, por 
diversos radicales o patriotas de las nuevas organizaciones 
italianas de finales del siglo xix y principios del xx. El grupo 
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político que acabó formando el histórico Partido Fascista se 
denominaba en origen Fasci Italiani di Combattimento 
(Liga de Combate Italiana) y se formó en Milán en marzo 
de 1919. Constaba de unos 300 miembros que procedían de 
la izquierda: antiguos sindicalistas revolucionarios, antiguos 
socialistas guiados por Benito Mussolini, anarquistas, un 
puñado de republicanos, miembros de los movimientos 
artísticos de la vanguardia futurista y veteranos de la Arditi, 
los comandos de elite uniformados de negro pertenecientes 
al ejército italiano. 


La teoría más pura y coherente del pensamiento político 
fascista italiano procedía de antiguos sindicalistas 
revolucionarios que se habían volcado en el 
nacionalsindicalismo. Ya en 1908 habían empezado a 
repasar sus antiguas teorías revolucionarias marxistas y se 
distanciaban cada vez más del Partido Socialista ortodoxo. 
Algunos sindicalistas revolucionarios habían empezado a 
hablar de que el proletariado no podría llevar a cabo una 
«revolución positiva» por sí mismo. Ya antes de la Primera 
Guerra Mundial habían empezado a señalar la importancia 
de la ética, las ideas, los símbolos y la necesidad de hacerse 
eco de la psicología social em vez de adherirse a un 
materialismo clasista relativamente mecánico. Los 
sindicalistas también daban mayor importancia al 
voluntarismo que al determinismo económico y al papel de 
una elite que sería la vanguardia revolucionaria. Empezaban 
a llegar a la conclusión de que la movilización política debía 
ser interclasista y popular y agrupar exclusivamente a los 
trabajadores urbanos. Muchos de sus teóricos sugirieron que 
todos los italianos productivos, incluidas las clases medias 
que trabajaban duramente, constituían una «nación 
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proletaria» discriminada en el seno de los pueblos debido a 
la división internacional de la riqueza y el poder. Así, al 
menos a corto plazo, los industriales exitosos no eran los 
principales enemigos de los trabajadores italianos, porque 
extraían los recursos de la nación y generaban empleo. El 
auténtico enemigo era el establishment político liberal, que 
propugnaba el crecimiento de todas las clases. Por lo tanto, 
la clave de la revolución positiva estaba en el pueblo en su 
conjunto; no en una única clase, sino en la nación concebida 
como una «nación proletaria» que exigía acción directa, 
violencia y actos heroicos (Roberts, 1979, pp. 3-128; 
Sternhell es a7., 1994). 


Cuando empezó la Primera Guerra Mundial algunos 
líderes sindicalistas y teóricos empezaron a hablar a favor de 
que Italia entrara en un conflicto al que se calificaba de 
«guerra nacional revolucionaria». Se pensaba que podría 
lograrse una gran movilización popular de la nación que sería 
el antecedente directo de una revolución interna en la 
posguerra. Finalizado el conflicto, algunos de los 
sindicalistas revolucionarios se habían convertido en 
nacionalistas y sindicalistas o, dicho brevemente, en 
nacionalsindicalistas que proponían una combinación de 
nacionalismo y un sistema  interclasista de 
nacionalsindicalismo que pudiera servir de ayuda a los 
trabajadores y de guía a la economía, reemplazando al 
Estado liberal. Los nacionalsindicalistas nunca fueron 
capaces de controlar los movimientos fascistas subsiguientes, 
pero crearon un núcleo estable de «fascismo de izquierda» 
que, si bien tuvo escaso éxito en la práctica, seguiría siendo 
uno de los dos polos ideológicos principales del movimiento 
(el otro era el grupo de derecha Asociación Nacional) 
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(Gentile, 1975; Gregor, 1974). 


Benito Mussolini, un importante líder del ala 
ultrarrevolucionaria del Partido Socialista de antes de la 
guerra, había roto, junto a otros colegas, con el socialismo 
internacionalista en octubre de 1914 por razones parecidas a 
las de los sindicalistas de preguerra. Al final del conflicto se 
había convertido en una especie de nacionalista o 
nacionalsocialista, si bien él nunca se puso esa etiqueta. 
Aunque algo influida por los sindicalistas, la posición de 
Mussolini se había vuelto más moderada y más oportunista. 
También se hallaba bajo la influencia de las políticas de los 
socialistas patrióticos de Francia y Alemania que habían 
apoyado sin reservas el esfuerzo bélico de sus naciones y 
habían aceptado una estructura nacional corporativa en la 
que inscribir las relaciones económicas y laborales (Gregor, 


1979; Milza, 1999, pp. 163-217). 


Al contrario que el nacionalsocialismo alemán, el fascismo 
italiano tenía dificultades para elaborar una teoría política 
clara. Sus normas variaron, revelando una plasticidad 
considerable, en los primeros años. El nuevo «ismo» de 
fascismo sólo empezó a tomar forma a finales de 1920 y 
principios de 1921, a medida que los fasci se fueron 
convirtiendo en un movimiento de masas como reacción ante 
la amenaza aparente del socialismo revolucionario y 
antinacionalista. Cuando se fundó oficialmente el Partido 
Nacional Fascista (PNF), en octubre de 1921, el 
movimiento había sustituido a muchos de sus líderes y 
abandonado ciertas teorías. Dos meses después, el 1 de 
diciembre, Mussolini declaró en el Parlamento: «El 
programa fascista no es una teoría de dogmas que no 
admiten discusión». El nuevo partido se definió oficialmente 
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como «una milicia revolucionaria al servicio de la nación». Su 
política se basaba en tres principios: «Orden, disciplina, 
jerarquía» (Gentile, 1989, p. 102). Los fascistas se 
definieron a sí mismos como una nueva elite llamada a 
dirigir Italia. En asuntos económicos abogaban por el 
«productivismo», que era lo contrario al «distribucionismo» o 
colectivismo, y estaban fuertemente a favor de la expansión 


militar e imperialista (De Felice, 1966; Gentile, 1989). 


Después de que Mussolini se convirtiera en primer 
ministro, encabezando un gobierno de coalición en octubre 
de 1922, la falta de una doctrina clara empezó a ser un 
obstáculo para que pudiera convertir a su gobierno en una 
dictadura organizada; para eso hubo de esperar hasta enero 
de 1925. En el ínterin el partido había absorbido a la 
pequeña Asociación Nacionalista Italiana, un grupo elitista 
de activistas radicales de derechas que suscribía la teoría del 
«Estado corporativo» autoritario tal como fuera definido por 
el profesor de Derecho Alfredo Rocco. Rocco y los 
nacionalistas intentaban disciplinar y estructurar aspectos del 
pensamiento fascista eliminando todo residuo izquierdista, 
pero sólo tuvieron un éxito parcial. Más tarde, cuando Rocco 
se convirtió en ministro de Justicia bajo la dictadura, fue el 
autor principal de las así llamadas /leggi fascistissime (leyes 
ultrafascistas), utilizadas para crear instituciones clave en el 
seno del nuevo régimen (Ungari, 1963). 


La doctrina fundamental del nuevo sistema era la del 
Estado autoritario corporativo que pretendía, sin lograrlo del 
todo, fusionar el pensamiento de los nacionalsindicalistas 
con el autoritarismo de derechas implícito en el 
corporativismo de los antiguos nacionalistas. El objetivo era 
sustituir al liberalismo económico por un autoritarismo 
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orgánico de nueva estructura. Se organizaron 13 sindicatos 
nacionales bajo la supervisión del Estado para representar y 
canalizar el capital y las relaciones laborales. En teoría debía 
dirigirlos el nuevo ministro de Corporaciones, que, en 1934, 
los transformó en 22 corporaciones nacionales. Entre 1928 y 
1929 el Parlamento electo fue sustituido por una cámara 
corporativa a cuyos miembros, en teoría, los elegían 
indirectamente el partido, los sindicatos y otras importantes 
instituciones nacionales (Lyttleton, 1973, pp. 308-424). 


Ya en 1925 el Estado fascista se  autoproclamó 
«totalitario», adoptando un término nuevo, acuñado a lo 
largo del año anterior, por uno de los líderes de la oposición 
liberal que había advertido contra los peligros de una 
dictadura total. El concepto, en un principio peyorativo, 
adquirió rápidamente connotaciones positivas de la mano de 
Mussolini y otros teóricos fascistas que, como el destacado 
filósofo (Giovanni Gentile, invocaban la teoría del 
«totalitarismo» para justificar el control por parte de la 
autoridad estatal de toda la vida política y, hasta cierto 
punto, también de otras esferas (Gentile, 1915, 1946). La 
teoría no presuponía el control de todas las instituciones, 
pero tenía rasgos absolutistas que podían conducir a la 
instauración de mayores controles en un futuro. 


El mito político del fascismo se basaba, más que en la 
estructura sindical o corporativa, en la fuerza y potencial del 
«nuevo Estado» mismo. Si bien en los diversos sectores del 
partido se podían manejar ideas diferentes sobre la forma 
correcta de estructurar a sindicatos o corporaciones, 
Mussolini hacía hincapié en el papel y el carácter del Estado 
nacional autoritario, «totalitario» según la terminología 
italiana, capaz de rematar la unificación italiana y de dirigir 
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la construcción de una Italia moderna y poderosa, la 
formación de una comunidad de ciudadanos fascistas 
italianos y, por último, la conquista de un gran imperio 
italiano. Junto al mito del Nuevo Estado cobró importancia 
la idea de la romanitá de la Italia fascista, que sería una 
Tercera Roma que haría gala de los esplendores del Imperio 
antiguo y el Renacimiento, hasta llegar a ser, a mediados del 
siglo xx, el equivalente moderno a la Roma imperial. 
Quedaba un último elemento del mito para coronar la 
empresa, el mito del Duce, que convertía a Mussolini en un 
genio carismático que con sus extraordinarias cualidades 
podría guiar al fascismo y al Nuevo Estado hacia el Imperio 
y la gloria en la historia mundial. 


Aunque la meta fuera la reconstrucción material de Italia 
para hacerla moderna y poderosa, se rechazaba el 
materialismo como valor u objetivo prioritario de los 
italianos. Se crearía un «hombre nuevo» a partir de ciertos 
ideales fascistas que le inculcarían una nueva fuerza 
espiritual, un idealismo heroico y un sentido del misticismo 
que, por sí solos, harían resurgir el valor, el autosacrificio y la 
conquista heroica. El régimen inauguró, en 1929, una 
Escuela de Misticismo Fascista para lograr esta meta. 


El fascismo procuró cultivar el sentido de lo ideal y lo 
espiritual por medio del arte, la cultura y la educación, así 
como recurriendo a profusión de ceremonias públicas y 
rituales propios de una religión cívica. Hacía incluso más 
hincapié que el sistema soviético en un nuevo tipo de 
actuación y de pompa que convertía a la política en un ritual 
repleto de ceremonias y teatralidad, pensado para resaltar el 
espíritu heroico, la disciplina y los mitos del fascismo. El 
fascismo inauguró la política creadora de mitos y utilizó la 
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educación, la propaganda y complejos ceremoniales para 
implementar y difundir el espíritu fascista mientras la 
relación con la realidad se difuminaba cada vez más 


(Gentile, 1996). 


Se hacía apología de la acción militar y la violencia 
nacionalista, pues se consideraba que no sólo eran necesarias 
para el mantenimiento de la seguridad nacional, sino que se 
trataba de la forma ideal de vida nacional. El fascismo no 
definía la guerra como algo necesario para construir un gran 
imperio, sino como un elemento inherente tanto al Estado 
como a la salud del pueblo italiano. Se suponía que la guerra 
era la mejor prueba para una nación, en cuya ausencia no 
podría ver la luz el «hombre nuevo» ni podrían evitarse la 
decadencia y el declive. 


A pesar de lo elaborado de los mitos públicos y las 
ambiciones del régimen, durante la primera década del 
gobierno de Mussolini el país no se mostró especialmente 
agresivo en política exterior. De hecho, el Estado corporativo 
«totalitario» descansaba sobre una serie de compromisos 
establecidos con la Corona y otras instituciones según los 
cuales el rey seguía siendo el jefe del Estado, y la Iglesia, el 
ejército, los jueces, las instituciones económicas e incluso el 
mundo del arte y la cultura gozaban de una gran autonomía. 
Aun así, la teoría fascista partía de la inevitabilidad de una 
«revolución» total y los jóvenes fascistas se mostraban 
impacientes por entrar en la seconda ondata (segunda ola) del 
dinamismo fascista, que llevaría a la fascistización plena de 
las instituciones italianas y a cambios rompedores en la 
economía. Ciertos fascistas de izquierdas exigían que se 
llevara a cabo un proceso de nacionalización económica a 
través de las corporaciones. 
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En privado, Mussolini reconocía que algunas de estas 
quejas tenían su razón de ser, pero sostenía que la 
fascistización plena sólo podría surgir de una combinación 
entre pedagogía y conquista. Es decir, la mayoría de los 
italianos no serían genuinamente fascistas hasta que no se 
hubiera criado en la pedagogía y la propaganda fascista toda 
una generación, y hasta que se hubieran completado las 
conquistas imperiales tras el triunfo marcial del fascismo. 
Hasta ese momento, las fuerzas conservadoras aún podrían 
evitar una toma más directa de las instituciones italianas. 


Hubo tres escuelas de pensamiento económico fascista 
diferentes, a las que podemos definir sin problemas como de 
izquierda, centro y derecha. Los fascistas de izquierda solían 
ser nacionalsindicalistas que abogaban por un sindacalismo 
integrato, una sindicalización completa o integral que 
canalizaría la representación y la economía por medio de 
sindicatos nacionales que permitirían mejorar la eficacia y 
aumentar la producción, pero también obtener mayores 
ingresos y mejorar la justicia social. Lo que, teóricamente, 
debería generar una transformación de la economía (pero no 
producir un colectivismo estatal), así como dotar al Estado 
de una nueva base sindical. Los fascistas de derechas, 
liderados por Rocco entre otros, proponían la creación de un 
Estado corporativo capaz de guiar y fomentar la producción 
y la fuerza nacionales, añadiendo que el que los trabajadores 
obtuvieran o no beneficios dependía exclusivamente de un 
aumento de la productividad. Los centristas se consideraban 
fascistas moderados o «revisionistas» y, o bien adoptaban la 
postura de los liberales autoritarios, o la del corporativismo 
tecnocrático moderno. Los liberales autoritarios 
consideraban que la función del fascismo era crear un 
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Estado nacionalista fuerte, que dinamizara la economía pero 
sin interferir demasiado con las fuerzas económicas. Los 
tecnócratas corporativistas, liderados por Giuseppe Bottai, 
abogaban por un corporativismo liderado más que por 
políticos, demagogos o ideólogos, por expertos capaces de 
evitar el autoritarismo o la demagogia extremos; una 
tecnocracia ilustrada que maximizara la modernización. 


Aunque Rocco ejerciera más influencia que ningún otro, 
Mussolini no adoptó ninguno de estos programas. Durante 
sus primeros años en el poder, Mussolini parecía adherirse al 
«fascismo liberal» de los moderados, reprimiendo a los 
sindicatos de izquierdas, pero, por lo demás, interfiriendo 
apenas en la vida económica. En 1926, el régimen viró hacia 
un enfoque más estatalista, pero del fascismo de izquierda 
sólo se adoptó la terminología necesaria para crear los 
sindicatos nacionales y, en la práctica, se rechazó el 
«sindicalismo integral». Incluso tras la creación de las 22 
corporaciones, en 1934, la Confindustria, u organización 
que agrupaba a los industriales italianos, retuvo su 
autonomía y su estructura. Bottai llegó a hablar de un 
sistema de «corporaciones sin corporativismo». 


Tras 1930, el impacto de la Depresión hizo necesaria la 
adopción de nuevas medidas, pero tampoco entonces se tiró 
más de las corporaciones. Se recurrió a una intervención 
estatal directa que se plasmó en una regulación más 
detallada y en la inversión de grandes sumas en las industrias 
e instituciones financieras afectadas. Al final del proceso, el 
Estado era el propietario de casi el 20 por 100 de las 
acciones de la banca y la industria, el mayor porcentaje del 
mundo exceptuando la Unión Soviética. 


La desestabilización del equilibrio de poder en Europa 
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generada por Hitler a partir de 1933 dio a Mussolini la 
oportunidad de llevar a cabo lo que la teoría fascista 
promovía con fe casi religiosa: la conquista imperial. A la 
conquista de Etiopía, en 1935-1936, siguió una expansión 
aún mayor de la acción y regulación de un Estado que 
empezaba a aproximarse peligrosamente al «Estado 
totalitario». Pero, aunque a finales de la década de 1930 el 
poder del Estado y de las instituciones fuera mayor que 10 
años antes, el «totalitarismo» siguió siendo más una teoría 
poco clara que una realidad. Faltaba el impulso necesario 
para una movilización total y las instituciones conservadoras 
establecidas seguían disfrutando de una autonomía parcial, 
aunque algo más limitada que antes. 


El nacionalsocialismo alemán 


La variedad, evolución incierta y relativa falta de 
especificación de algunas de las grandes teorías del fascismo 
italiano no tenía contrapartida en el nacionalsocialismo 
alemán. Adolf Hitler procuró ese liderazgo ideológico firme 
que Mussolini nunca fue capaz de ofrecer, hasta el punto de 
que casi podríamos decir que el pensamiento político 
nacionalsocialista consistía, básicamente, en las teorías de 
Hitler. Estas cobraron su forma definitiva en 1925, cuando 
Hitler publicara sus memorias, denominadas Mein Kampf 
[Mi lucha], en las que resumía la mayor parte de los aspectos 
de su pensamiento político. El nacionalsocialismo hitleriano 
se basaba en el racismo ario y en el darwinismo social 
internacional adoptado por los defensores del nacionalismo 
más extremo de principios del siglo xx, a los que la amarga 
experiencia de la Primera Guerra Mundial y la posguerra 
había radicalizado aún más, dando lugar a las teorías de 
ideólogos alemanes como Dietrich Eckart y Gottfried Feder. 
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Las dos grandes categorías del pensamiento hitleriano eran 
la raza y el espacio. Sostenía que la raza aria o nórdica era 
categóricamente superior en todo al resto de las «razas» 
europeas y del mundo. Debido a las diferencias inherentes y 
su competitividad, las razas no podrían seguir coexistiendo 
pacíficamente, sino que tenderían a la dominación. Para 
Hitler la historia era la historia del conflicto y la lucha racial. 
No era una cuestión de gusto, sino simplemente una 
reflexión en torno a lo natural en la vida humana dispuesto 
por «Dios». Hitler tenía una idea de la deidad que recordaba 
vagamente a un deísmo en el que el orden de la naturaleza, 
basado en las garras y los dientes, había sido establecido por 
la primera y remota causa natural. Se dotaba así a la teoría 
racial de una base deísta que permitía hablar de la «voluntad 


de Dios» (Ceicel, 1972). 


Según Hitler, la historia y la experiencia humanas 
probaban la validez de una teoría racial omnipresente. Los 
logros históricos y culturales de los arios demostraban, en su 
opinión, la superioridad de la raza aria, cuya principal 
encarnación era el pueblo alemán. Desde este punto de vista 
hay que decir que Hitler no era un nacionalista alemán en 
sentido estricto, ya que reconocía que había muchos arios 
viviendo entre otros pueblos nórdicos e incluso admitía en 
privado que los alemanes no eran racialmente puros. El 
principio ario era racial, no nacional, y, por lo tanto, iba más 
allá de Alemania, aunque los alemanes fueran sus 
principales representantes. 

En el otro extremo del espectro conceptual hitleriano está 
el espacio. Afirmaba que, en último término, la historia 
consistía en la lucha entre razas por el territorio. Durante 
una Modernidad en la que todos los rincones del planeta se 
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habían implicado en la lucha se había confinado a la raza 
aria a unos territorios limitados, situados en Alemania y otras 
zonas del norte de Europa. Por lo tanto, Alemania debía 
adquirir más espacio vital, o Lebemsraum, en el que 
expandirse y desde el que salir a conquistar el mundo si no 
quería caer en el declive y la destrucción. Las sencillas 
categorías que Hitler propusiera en este ámbito reflejaban el 
punto de vista de los expansionistas alemanes más radicales 
de la Primera Guerra Mundial: Weltmacht oder Niedergang 
(«hegemonía mundial o hundimiento»). 


El Lebensraum había que conquistarlo. Alemania no debía 
retroceder ante esta tarea, porque la alternativa era su propia 
destrucción. Además, la superioridad de la «raza de los 
amos» daría lugar a una gran disciplina, voluntad de poder, 
determinación y coraje militar. Arios eran los mejores artistas 
y también los mejores guerreros, pero las cualidades 
guerreras de la raza había que cultivarlas con cuidado para 
mantener su nivel óptimo. Puesto que la vida no era más que 
lucha, había que practicar la violencia sistemática para 
preservar las cualidades de la superioridad racial. Era 
responsabilidad de Hitler liderar esa lucha y conducir a los 
alemanes de una batalla a la siguiente hasta hacerse con el 
premio gordo: el control de la mayor parte de Europa y la 
conquista de Lebensraum en la Europa del Este, en manos 
de la Unión Soviética. Lo ideal sería lograrlo librando la 
batalla en un único frente a la vez (Jaeckel, 1972). 


Aunque todas las razas inferiores, sobre todo las masas 
eslavas del este de Europa, tendieran a ser rivales y enemigas 
de los arios, el enemigo mortal eran los judíos. Hitler se 
mostraba partidario de las formas más extremas del 
antisemitismo de finales del siglo xix y principios del xx. 
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Consideraba que los judíos eran una antirraza demoníaca 
cuya única función era la de corromper y contaminar a las 
demás razas. No definía a los judíos en términos humanos 
normales, sino que los consideraba una especie subhumana 
capaz de corromper y contaminar: poco más que bacterias 
responsables de la derrota alemana de 1918 y del auge del 
comunismo. Por lo tanto, había que erradicarlos de la vida 
de Alemania y del resto de los territorios, si bien Hitler 
nunca llegaba a explicar qué habría que hacer para lograrlo. 


En Múnich se había fundado, ya a principios de 1919, el 
Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores, que, 
no obstante, sólo llegó al poder de la mano de Hitler 14 años 
más tarde, a finales de enero de 1933. Se suele atribuir el 
triunfo del nazismo a una demagogia electoral extrema, en la 
que se convertía a los judíos en el chivo expiatorio universal y 
se hacían promesas electorales sobre la revitalización de la 
economía alemana sumamente exageradas. Es una realidad 
innegable, pero lo cierto es que durante las campañas 
electorales cruciales se había rebajado el tono del 
antisemitismo para no asustar a los votantes y el programa 
socioeconómico del nacionalsocialismo se había diseñado 
para resultar atractivo a todos los segmentos de población. 
Los nazis habían heredado la tradición del estatalismo 
económico alemán y lo aplicaban para lograr inyecciones de 
capital, controlar la inflación y aumentar la producción y el 
empleo. Como la mayoría de los fascistas, Hitler defendía la 
propiedad privada, pero recurrió al Estado para canalizar y 
dirigir la actividad económica por medio de controles, 
regulaciones y contratos públicos, en un sistema cada vez 
más autárquico. En ocasiones, los nazis denominaban a este 
sistema  Zwangswirtschafí O «economía compulsiva» 
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(Kershaw, 1985; Zitelmann, 1987; Prinz y Zitelmann, 
1991). 


El Fubrerprinzip, o principio de liderazgo, era otro 
elemento crucial de la teoría nacionalsocialista. Implicaba 
asumir el liderazgo personal, incondicional y total de Hitler, 
llamado a guiar a su pueblo, impartir justicia y conducir a la 
nación hacia la grandeza. El Fúbrerprinzip prevalecía en 
todas las instituciones e imponía como objetivo la promoción 
interna de líderes fuertemente subordinados, hasta crear una 
«nación de líderes». En teoría, había que reconstruir la 
sociedad alemana dándole forma de Volksgemeinschaft o 
«comunidad popular» en la que todos tuvieran el mismo 
estatus racial, pero cumplieran funciones diferentes bajo el 
eslogan Gemeinnutz geht vor Eigennutz («el bien común 
prima sobre el interés personal») (Burleigh y Wippermann, 
1991). Estas teorías se difundieron con la ayuda de una 
propaganda muy elaborada y la reglamentación del ocio y las 
artes (Voegelin, 1986). Hitler no era un pensador 
sistemático y nunca llegó a redactar un panfleto que 
resumiera los principios de su gobierno, de modo que 
algunos de los programas nazis evolucionaron al azar. Aun 
así, procedió con mucha mayor rapidez y eficacia que 
Mussolini, porque cuando se hizo con el poder ya había 
definido el tenor general de las políticas que quería 
implementar. Además, la crisis política y la fragmentación 
eran mucho mayores en la Alemania de 1933 que en la Italia 
de 1922, lo que limitó cualquier resistencia potencial. 

Por muy extravagantes que sus teorías raciales pudieran 
parecer a muchos alemanes, ayudaron a Hitler a consolidar 
su poder e incluso a obtener un amplio apoyo para sus ideas 
de expansión y conquista. Complementaron los puntos de 
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vista de Hitler otros ideólogos nazis como Gottfried Neese y 
Alfred Rosenberg. El famoso libro de Rosenberg titulado El 
mito del siglo xx (1933) hipostasiaba el «mito de la sangre» y 
la pureza y supremacía racial arias. El fin último de la 
ideología nazi, munca plenamente explicado al pueblo 
alemán, era la realización del proceso más revolucionario del 
siglo: una revolución racial que ayudara a difundir y purificar 
la raza aria en el norte y este de Europa. Hitler nunca hizo 
esquemas o programó sus grandes campañas de conquista, ni 
llegó a articular detalladamente la planificación de la más 
letal de sus políticas, que sería conocida como la endgultige 
Auslósung, la «Solución Final», una carnicería sistemática de 
casi 6.000.000 de judíos, prácticamente todos los que había 
en 1942 en la Europa ocupada por los nazis. Pero esta meta 
era algo implícito, tanto en la idea de guerra racial total 
(sobre todo tal como se aplicaba en el este de Europa), que 
conformaba el núcleo de sus teorías, como en su 
determinación, expresada públicamente, de poner fin al 
«problema judío» de una vez por todas. Si bien cabe pensar 
que nada en las teorías nazis hubiera impedido una 
expulsión en masa de judíos a otros continentes (una 
posibilidad que se tuvo en cuenta brevemente), la «teoría del 
contagio» de los judíos siempre derivaba en políticas 
implacables, aunque los detalles prácticos no se definieran 


hasta 1939-1942 (Schleunes, 1970; Ackermann, 1970). 


El fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán 
compartían un «mínimo fascista» de principios y 
características básicas entre los que cabe mencionar la 
enconada oposición a la izquierda, centro y derecha política 
existentes (si bien establecían alianzas temporales con 
sectores de la derecha para obtener más poder); el 
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autoritarismo extremo; el control estatal de la economía; una 
filosofía y cultura  vitalistas; el  irracionalismo y 
antimaterialismo; una valoración teóricamente muy positiva 
de la violencia, la defensa de la guerra y la expansión 
territorial; una política social orgánica e interclasista; la 
movilización de las masas y la creación de un ejército de 
partido o milicia; un gran énfasis sobre la «virilidad» y la 
masculinidad; un concepto de liderazgo político carismático; 
la exaltación de la juventud por encima de otras etapas de la 
vida y la cuidadosa elaboración de una religión cívica y un 
teatro político ultranacionalistas. 


También existían importantes diferencias entre ambos 
movimientos en el alcance y el modo en que se aplicaban 
esos principios comunes (Bessel, 1996). En ciertos aspectos, 
el régimen italiano era una forma moderada de autoritarismo 
que admitía diversos grados de semipluralismo institucional 
(dijera lo que dijese la teoría abstracta del totalitarismo) y 
sólo había autorizado nueve ejecuciones políticas antes de la 
Segunda Guerra Mundial, mientras que el régimen alemán 
era mucho más extremista en todos los aspectos. Pero, sobre 
todo, el fascismo italiano no propugnaba el racismo místico y 
formalmente no se declaraba antisemita. En todas las fases 
por las que fue atravesando el partido hasta 1938, siempre 
fue mayor el pequeño número de judíos fascistas que el 
número total de judíos que oficialmente formaban parte de 
la sociedad italiana en su conjunto. Desde este punto de 
vista bien se podría decir que el fascismo italiano fue 
«desproporcionadamente judío», lo que causaba gran 
hilaridad entre los nazis. 


Cuando en 1938 Mussolini decidió que debía establecer 
una alianza con la Alemania nazi, que se estaba convirtiendo 
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en la mayor potencia mundial, llegó a la conclusión de que 
había que adaptar la doctrina fascista italiana al Nuevo 
Orden Nazi. El resultado fue un nuevo «Manifiesto del 
racismo fascista» en el que se afirmaba que, gracias a su 
herencia biológica y la fusión con su entorno y cultura, los 
italianos constituían una raza superior y diferente. La 
definición divergía de la de Hitler en que concedía un 
destacado papel a la historia y a la educación. También se 
introdujo legislación antisemita, aunque nunca se llegó a los 
extremos de la Alemania nazi. 

Hungría y Rumanía 

Hungría fue otro de los países que contaba con un 
importante movimiento fascista y desarrolló teorías y 
principios similares a los que se daban en Italia y Alemania. 
Este país había sufrido más que ningún otro los acuerdos de 
paz de 1919 y la frustración dio alas a su movimiento 
nacionalista. Fue el lugar donde surgieron más corpúsculos 
fascistoides en la década de 1930, y únicamente en Hungría 
los partidos fascistas obtuvieron en las urnas un porcentaje 
de voto (35 por 100 o más en 1939) popular similar al 
alcanzado por los nazis en la Alemania de 1932. 

La mayoría de los partidos húngaros de corte fascista se 
autodenominaban «nacionalsocialistas», y llegó a haber más 
de media docena de organizaciones diferentes en cuyo 
nombre aparecía esa expresión. La única que dio paso a un 
movimiento de masas a finales de los años treinta fue el 
movimiento magiar de la Cruz Flechada, creado por el oficial 
del estado mayor Ferenc Szalasi. Szalasi se apropió de gran 
parte de la teoría nazi, predicando la primacía y superioridad 
de la raza húngara (Szalasi descendía de un inmigrante 
armenio del siglo xvm llamado Salosian). Dispuso que se 
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midieran cráneos, propugnó el autoritarismo, el militarismo, 
el liderazgo carismático, la filosofía vitalista-idealista y un 
marco económico de nacionalsocialismo dirigido desde el 


Estado. 


También existían diferencias considerables.  Szalasi 
suscribía prácticamente todos los elementos comunes del 
fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán. Sin 
embargo, propuso una versión radical y colectivista del 
nacionalsocialismo que supondría una revolución en el 
ámbito de la propiedad y la distribución de la riqueza. Desde 
el punto de vista de la economía, el partido de Szalasi era el 
más «izquierdista» de los grandes partidos fascistas. Pero, 
por otro lado, era más moderado en términos de violencia y 
antisemitismo. Szalasi intentaba recrear el Imperio húngaro, 
a ser posible evitando la guerra, aunque no dudara en ofrecer 
un caluroso apoyo a lo que denominaba la «guerra basada en 
una visión del mundo» de Hitler contra la Unión Soviética. 
Aunque los miembros de la Cruz Flechada solían atacar 
violentamente a los judíos, Szalasi se limitó a sugerir la 
necesidad de expulsarles de Hungría (Nagy- Talavera, 2001, 
pp. 75-266; Szóllósi-Janze, 1989, pp. 101-282). 


En 1939, la Cruz Flechada se había convertido en la 
mayor amenaza para el movimiento nacionalista de derechas 
en el poder, pero, teniendo en cuenta que este último era 
prácticamente autoritario, la reprimió con dureza. Hitler 
instaló a Szalasi en el poder como dictador títere llamado a 
regir la parte de Hungría que aún no había ocupado el 
Ejército Rojo a finales de 1944, pero la gran mayoría de los 
decretos radicalmente nacionalsocialistas avalados por el 
régimen títere no pasaron de ser papel mojado. 


También hubo movimientos tipológicamente fascistas 
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fuertes en otros países como Rumanía, España o Croacia. 
Fueron bastante más marginales e intentaron conjugar 
fascismo y religión (ortodoxa en Rumanía y católica en 
España y Croacia). La Legión del Arcángel San Miguel, 
creada en Rumanía por Corneliu Zelea Codreanu en 1927, 
fue el más singular de estos movimientos fascistas menores. 
El movimiento legionario (posteriormente conocido por el 
nombre de sus milicias: la Guardia de Hierro) se inspiraba 
en el nacionalsocialismo y el fascismo y aceptaba todos los 
elementos que estos tenían en común. Hacía gala, sin 
embargo, de un concepto del omul nou revolucionario, u 
«hombre nuevo» (el título de la principal revista del partido), 
algo diferente. Si el hombre nuevo nazi era un producto 
racial y el del fascismo italiano fruto de la pedagogía fascista 
y de la revolución, el hombre nuevo perteneciente a los 
Legionarios rumanos disfrutaría de un renacimiento 
espiritual con la ayuda de la doctrina y la acción 
desarrolladas por los legionarios y las enseñanzas y la 
espiritualidad propias de la Iglesia ortodoxa rumana. 
Codreanu recalcaba que todo el mal y todos los problemas 
tenían su origen en el corazón y que la meta principal debía 
ser la regeneración espiritual para lograr la salvación eterna 
de todos los rumanos, vivos o muertos. Las reuniones 
ordinarias de los Legionarios empezaban con un breve 
servicio religioso que era mucho más que una mera 


formalidad. 


Los Legionarios asesinaron a varios de sus adversarios, 
asaltaron y mataron a judíos y Codreanu les enseñaba que la 
vida era una lucha sin fin que requería de la violencia y la 
guerra, si bien esta última no se justificaba en los mismos 
términos que en Italia o Alemania. Codreanu y otros teóricos 
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legionarios intentaron resolver las contradicciones que 
planteaba esta especie de «fascismo cristiano» señalando el 
carácter pecaminoso y corrupto del estado del mundo, lleno 
de crueldad y una violencia a veces necesaria, en 
comparación con un mundo, en último término, redimido 
por Cristo. Tanto el pensamiento político como las formas 
de acción de la Legión querían regenerar el mundo, aunque, 
teóricamente, su objetivo fuera alcanzar el punto de 
redención. A veces los asesinos legionarios intentaban salvar 
esta contradicción personal entregándose a las autoridades 
para acabar en prisión o ejecutados. Unos pocos, al menos, 
reconocieron que la doctrina cristiana nunca podría justificar 
la violencia sistemática de la Legión, pero sostenían que esta 
era necesaria para el renacimiento secular de la nación 
rumana. Podían alegar que su amor y espíritu de sacrificio 
por la causa del pueblo eran tan grandes que estaban 
dispuestos a padecer la condenación eterna si era el precio 
que había que pagar por destruir a los enemigos de 
Rumanía: una tarea ineludible (Heinen, 1986, pp. 127- 
414). 

En Rumanía, al igual que en Hungría, los gobiernos 
autoritarios reprimieron los movimientos fascistas. Los 
movimientos fascistas eran organizaciones nacionalistas 
interclasistas que sólo tenían cabida en el seno de la cultura 
y las instituciones de las comunidades políticas de la Europa 
moderna y no tenían muchas oportunidades de hacerse con 
el poder utilizando la fuerza o la insurrección. En esto se 
diferenciaban enormemente de los movimientos comunistas 
que habían surgido en zonas menos desarrolladas o donde la 
guerra había hecho estragos. Como los movimientos fascistas 
del periodo de entreguerras necesitaban libertad para obtener 
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apoyo político y buscar a los aliados que les permitieran 
hacerse con el poder en el seno de sistemas democráticos o 
semidemocráticos, los gobiernos autoritarios, pero no 
fascistas, del este y el sur de Europa solían frustrar sus 
intentos. 


La Legión no tuvo la oportunidad de gobernar hasta que la 
comunidad política rumana se colapsó bajo el peso de la 
expansión alemana en 1940. En ese momento entró a formar 
parte del gobierno como socio menor del nuevo dictador 
militar: el mariscal Antonescu. Por entonces, el régimen 
saliente ya había asesinado a Codreanu y la Legión, que 
carecía de líder, hacía gala de una conducta absolutamente 
incoherente y extremista. En Rumanía no había ningún 
Hitler ni Mussolini y la tendencia de la Legión a suscribir el 
irracionalismo más extremo impedía que se pudiera gestar 
una política funcional. Antonescu obtuvo el beneplácito 
renuente de Hitler, que sólo buscaba en Rumanía un aliado 
militar leal, y se deshizo de una Legión a la que consideraba 
una organización irracional y destructiva. En enero de 1941, 
tras un intento de levantamiento fallido, acabó con ella 


(Nagy- Talavera, 2001, pp. 431-476). 
El fascismo fuera de Europa 


En la década de 1930 hubo remedos de fascismo en 
prácticamente todos los países de Europa, en gran parte de 
Latinoamérica y en ciertas regiones de Oriente Medio y 
África del Sur. Pero no se daban las condiciones que dieron 
lugar al fascismo en Italia, Alemania y Hungría. En las 
democracias estables del norte de Europa los partidos 
fascistas fueron un completo fracaso. Lo mismo cabe decir 
de Latinoamérica, donde no se había movilizado a las masas 
en el siglo xx, el nacionalismo era menos intenso y no se 
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percibía una amenaza directa o una lucha a nivel 
internacional. El fascismo tuvo un impacto algo mayor en 
Sudáfrica debido a las teorías raciales que suscribía y al 
hecho de que aproximadamente una sexta parte de la 
población blanca era de origen alemán. Aun así fracasaron 
dos partidos estructurados al estilo del fascismo europeo y el 
Partido Nacional Africano acabó liderando el sistema de 
segregación racial o apartheid, surgido tras la Segunda 
Guerra Mundial, defendiendo una «democracia racial» y 
garantizando a la población blanca una constitución y 
elecciones directas. El sistema sudafricano, influido sin duda 
por el racismo europeo, creó un híbrido único que carecía de 
la mayoría de los rasgos propios del fascismo genérico. 


La potencia extraeuropea que según la mayoría de los 
analistas se aproximó más al fascismo europeo en tiempos de 
la Segunda Guerra Mundial fue el Japón imperial. 
Desarrolló su propia forma de etnorracismo japonés, 
desplegó grandes ambiciones militaristas e imperialistas y 
creó una cultura política que exigía disciplina y unidad en 
una próxima guerra de agresión. Había un pequeño número 
de grupos japoneses extremistas, muy influenciados por el 
fascismo europeo (más por el alemán que por el italiano), 
que a veces utilizaban el concepto «nacionalsocialismo». 
Pero ninguno de estos grupos protofascistas obtuvo ni el más 
mínimo poder político en un Japón que, en la década de 
1930, no había alcanzado el nivel de modernización política 
que tenía Alemania veinte años antes. Así, en muchos 
aspectos, el Japón de la Segunda Guerra Mundial parecía 
una versión más radical del Imperio alemán de la Primera 
Guerra Mundial. El Japón imperial no se basaba en la 
inminencia de la revolución fascista, sino en un culto al 
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emperador radical y neotradicionalista, cada vez más 
dominado por el ejército (como ocurriera en Alemania tras 
1914). No se introdujo ningún sistema político nuevo, si 
bien todos los partidos que no eran de izquierda crearon una 
organización paraguas en 1940. Se siguieron celebrando 
regularmente elecciones nacionales y la oposición se hizo con 
buena parte del voto minoritario en 1942. En Japón nunca 
se dieron las condiciones sociales, culturales, económicas y 
políticas que hubieran permitido un desarrollo pleno del 
fascismo. Pero, aun sin contar con una ideología equivalente 
ni crear un régimen político nuevo, era lo más parecido a un 
sistema fascista fuera de Europa (Payne, 1995, pp. 328- 
354). 

La Segunda Guerra Mundial 


Fueron en gran medida las potencias fascistas las que 
desencadenaron una Segunda Guerra Mundial que, a su vez, 
llevó a su clímax al fascismo y acabó con él. Los grandes 
triunfos bélicos de Alemania entre 1939 y 1942 hicieron 
que algunos países simpatizaran más con el fascismo y 
adoptaran rasgos suyos; una tendencia que iba y venía 
dependiendo de la situación militar. “También provocó que 
ciertas minorías europeas quisieran alinearse con la jerarquía 
racial nazi, pero, al igual que ocurriera en los años anteriores 
a la guerra, el proceso adoptó formas diferentes en los 
distintos países. Los partidos neofascistas franceses, por 
ejemplo, mantenían una postura algo más moderada (Milza, 
1987). 

Alentaron esta tendencia ciertas modificaciones transitorias 
de la ideología, política y propaganda nazis implementadas a 
medida que la guerra se les iba haciendo más cuesta arriba. 
En un principio, la agresión alemana se justificó como parte 
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de una lucha revolucionaria para crear un Nuevo Orden 
racial y antisemita, aunque fuera una idea que no gozara de 
grandes simpatías en otros países. En 1941, se decía que la 
causa nazi era la de una vanguardia europea que luchaba por 
salvar a la civilización de Europa de la doble amenaza que 
suponían, por un lado, el comunismo soviético y la barbarie 
asiática y, por otro, la  plutocracia materialista 
angloamericana. Este enfoque les garantizó la simpatía 
temporal de ciertos grupos religiosos y conservadores. Cabía 
asimismo extraer paralelismos entre este giro y el dado por 
los teóricos fascistas italianos que, en 1941, trabajaban en la 
elaboración de una propuesta de liderazgo fascista basado en 
la creación de una nueva jerarquía internacional en el 
Mediterráneo y Oriente Medio que pudiera abarcar 
asimismo a la sociedad árabe. 


Mientras, Hitler había ido creando una extensa red de 
regímenes de ocupación títere y satélites. En el primer 
Estado satélite, la oficialmente independiente Eslovaquia, 
había una minoría fascista bastante activa, pero el gobierno 
estaba en manos del Partido Católico del Pueblo Eslovaco, 
que no admitía la existencia de fascistas en su interior. Algo 
parecido ocurría en el más importante de los estados satélite, 
la Francia de Vichy, que, bajo el mando del mariscal Pétain, 
tenía una estructura autoritaria y corporativa, pero tardó 
mucho en admitir la presencia en el gobierno de cualquiera 
de los nuevos partidos fascistas franceses. Tampoco solía 
darse poder directo a los partidos fascistas operativos en los 
territorios bajo ocupación militar directa. La excepción más 
destacada fue la de la Nasjonal Samling (la Asamblea 
Nacional) de Vidkun Quisling, cuando se nombró a 
Quisling ministro-presidente de una Noruega que aún se 
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encontraba bajo ocupación militar directa el 1 de febrero de 


1942. 


El único Estado satélite en el que se transfirió el poder 
directamente a un partido de corte fascista fue el Nuevo 
Estado Independiente de Croacia, creado por el gobierno 
ustashi en mayo de 1941. «Ustasha» significa literalmente 
«insurgencia» y el movimiento ustashi, creado en 1929 por 
un abogado, Ante Pavelic, representaba al sector más 
extremista del nacionalismo croata. Aunque los croatas 
habían estado sometidos antes de la guerra al gobierno 
autoritario de los serbios, el grupo terrorista clandestino de 
los ustashi había obtenido poco apoyo y tardó algunos años 
en elaborar una ideología mínimamente coherente. 


Tras recibir el poder de manos de Hitler una vez destruida 
Yugoslavia, Pavelic y los ustashi pusieron en práctica una 
serie de políticas inspiradas parcialmente en la Alemania 
nazi. Se sumaron al racismo nazi diseñando una nueva 
identidad para los croatas, a los que se consideraba la 
vertiente «gótica» de la raza aria, diferente y superior a los 
pueblos eslavos. El Estado ustashi nunca llegó a desarrollar 
un sistema conceptual completo, pero goza de la horripilante 
distinción de ser el único régimen no alemán que desplegó 
un potencial genocida similar al de los nazis. Se cometieron 
asesinatos en masa de serbios, judíos y gitanos y las 
ejecuciones fueron incluso más sádicas que las llevadas a 
cabo por las SS. El número de víctimas puede rondar las 


300.000 personas. 

Cuando la Italia fascista se hundió por las derrotas 
militares en 1943, Hitler convirtió a Mussolini en la cabeza 
de un nuevo régimen títere fascista en el norte de Italia 
ocupado por los alemanes. En esta fase final, el Duce y sus 
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pertinaces secuaces fascistas intentaron recuperar algo del 
prístino radicalismo de los primeros años de vida del 
movimiento. Su nuevo Estado se denominaba República 
Social de Italia y el fascismo volvía a definirse como un 
movimiento popular subvertido por el conservadurismo y la 
burguesía italiana. Se creó una nueva legislación laboral que 
partía de los consejos obreros y el reparto de los beneficios 
de la industria, pero las autoridades alemanas de ocupación 
ignoraron totalmente estas medidas. 


Al contrario de lo que ocurrió en la Alemania nazi, el 
grueso de la población rechazaba el fascismo, pero el 
desgastado Estado fascista consiguió conservar el apoyo 
minoritario de ciertos sectores de la sociedad italiana. Entre 
1943 y 1944 se libró una oscura guerra civil en el norte de 
Italia entre los grupos de la Resistencia y los paramilitares 
fascistas. El tercer régimen títere fascista de la Europa 
ocupada, el Estado de la Cruz Flechada de Hungría 
occidental, del que hemos tenido ocasión de hablar, fue aún 
más artificial y duró aún menos. 


Al final, lo único que resultaba atractivo del mito 
europeísta proyectado por el imperio nazi era su aspecto 
anticomunista; un elemento que tendía a debilitarse a 
medida que se esfumaba el poderío militar alemán. Tras la 
derrota militar total del nazismo y el fascismo, lo único que 
quedó fue un residuo ideológico de algo similar a un 
«nacionalismo europeísta» que, más tarde, invocarían 
algunas de las organizaciones neofascistas de la segunda 
mitad del siglo xx. 

La Falange Española 


El movimiento fascista marginal más duradero fue la 
Falange Española, fundada por José Antonio Primo de 
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Rivera en 1933. José Antonio, como le llamarían después, 
era un joven aristócrata y abogado muy carismático. Era, de 
hecho, el hijo mayor de un dictador militar que había 
gobernado España entre 1923 y 1930. El régimen de su 
padre fue la primera dictadura militar del país y había sido 
un fracaso, entre otras cosas, por carecer de un programa y 
de una ideología. Al joven José Antonio le obsesionaba 
reivindicar la labor de su padre y estaba convencido de que 
los movimientos de ideología fascista al estilo italiano eran el 
vehículo apropiado para hacerlo. 


Al principio, el nuevo partido también fue un fracaso, 
porque en España no se daban las condiciones que 
propiciaron el auge del fascismo en Italia, Alemania y 
Hungría. España había sido neutral durante la Primera 
Guerra Mundial y ninguna potencia externa la amenazaba o 
humillaba. El nacionalismo español oscilaba entre la 
debilidad y la inexistencia y el país carecía de ambiciones 
imperialistas. Su sociedad no estaba tan secularizada como la 
de Europa Central, de modo que para frenar los avances de 
la izquierda no quedó más que un catolicismo político que 
dejaba poco espacio para una fuerza fascista secular. 
Además, al ser tan débil el sentimiento nacionalista, este 
tampoco proliferó en ningún sector de la izquierda. Hasta el 
impacto de la Depresión fue moderado y el desempleo que 
generó fue explotado por la izquierda en su totalidad. En las 
elecciones de 1936, Falange no obtuvo más que el 0,7 por 
100 de los votos, una de las actuaciones más pobres de todos 
los partidos fascistas europeos. 


Lo que salvó al movimiento fue el inicio de la Guerra Civil 
Española en julio de 1936; un conflicto revolucionario / 
antirrevolucionario marcado por numerosas ejecuciones 
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políticas y una escalada del radicalismo por ambas partes. La 
guerra civil fue total, desacreditando la política moderada y 
democrática, y permitiendo que Falange se convirtiera, por 
primera vez, en un movimiento de masas. Y, lo que era más 
importante, el ejército se había hecho con el liderazgo de las 
fuerzas de derechas, mientras que la izquierda ejecutaba a 
casi todos los miembros originales del movimiento. El nuevo 
dictador de la zona nacional, el general Francisco Franco, 
ostentaba el poder sin discusión, al no haber movimiento 
político civil capaz de disputárselo. Estaba decidido a crear 
un nuevo y duradero régimen autoritario que pudiera cubrir 
el vacío ideológico y político de lo que denominaba el «error 
de Primo de Rivera». Necesitaba una organización política y 
se quedó con la gran y amorfa Falange, que, a su vez, andaba 
necesitada de un líder. Al hacerse con su control en abril de 
1937, Franco se fusionó con las fuerzas de extrema derecha y 
el ecléctico resultado fue el nuevo partido único oficial de 
España. 

Franco se mantuvo fiel toda su vida a los principios 
políticos básicos del nacionalismo, el autoritarismo, el 
imperialismo, el catolicismo de extrema derecha y el 
tradicionalismo cultural, desechando en los años finales 
únicamente el imperialismo. No era un fascista 
revolucionario, pero tenía en alta estima los ejemplos de la 
Nueva Alemania y el Estado italiano, así como lo que 
consideraba el gran potencial de adoctrinamiento y 
movilización del fascismo, que intentó utilizar en su propio 
provecho. Los Veintiséis Puntos de Falange, ampliamente 
basados en el fascismo italiano, se convirtieron en el 
programa político oficial del nuevo Estado español, aunque 
Franco dejara claro, desde el principio, que algunos aspectos 


232 


de esa doctrina política podrían ser objeto de modificación. 
La identidad semifascista del nuevo régimen era algo 
ambigua, porque se apoyaba en una coalición formada 
mayoritariamente por elementos de la derecha no fascista. La 
mayor fuerza espiritual tras el régimen nacionalista no era el 
misticismo falangista, sino el catolicismo neotradicionalista, 
al que el gobierno se entregaba plenamente. Esto creó una 
bipolaridad ideológica y una tensión que, en principio, no se 
supo solventar. Por un lado, los ideólogos y propagandistas 
del régimen afirmaban que todas sus ideas políticas y su 
doctrina se basaban en el catolicismo y los falangistas del 
nuevo Estado proclamaron su total ortodoxia católica. Pero, 
a menudo, criticaban en privado lo que consideraban el 
clericalismo del régimen y unos pocos llegaron incluso a 
sugerir un «nacionalcatolicismo» cismático, similar al 
«cristianismo germánico» de ciertos nazis. Hasta la derrota 
del poder militar alemán, los falangistas proclamaron la 
inevitabilidad de la «revolución nacionalsindicalista» y 
algunos soñaban con la fascistización total de España. 


Fue la Segunda Guerra Mundial europea (en la que 
España fue oficialmente «no beligerante», aunque no 
técnicamente «neutral») la que decidió el curso de los 
acontecimientos haciendo que España se  inclinara 
claramente hacia las potencias del Eje. No sólo los 
falangistas, todos los sectores del régimen esperaban poder 
participar plenamente en una nueva Europa fascista. El 
primer indicio de que esto nunca ocurriría fue el colapso de 
la Italia fascista (a la que España siempre había considerado 
una especie de hermano mayor) en julio de 1943. A partir de 
ese momento, el gobierno de Franco inició una 
desfascistización política e ideológica limitada (Payne, 
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1999). 


En 1945, el sistema español intentó una metamorfosis 
política con el apoyo de su polo católico y empezó a 
reemplazar a su polo fascista. El régimen se proclamó 
corporativo y católico, basado en las enseñanzas sociales y 
religiosas del papa, fiel a la religión, los sindicatos estatales, 
las instituciones mediadoras y la Iglesia católica. Ahora 
quería pasar por un régimen que nunca se había adherido al 
fascismo y al que no se le había pasado por la imaginación 
convertirse en aliado militar de la Alemania nazi. El partido 
de Estado falangista nunca se disolvió, pero se le rebajó y 
rebautizó con el nombre de «Movimiento Nacional», una 
etiqueta abstracta y ambigua. El régimen se fue 
desfascistizando sin prisa pero sin pausa. Los Veintiséis 
Puntos fascistas no dejaron de ser la doctrina oficial hasta 
1958, cuando se adoptaron los nuevos «Principios del 
Movimiento Nacional». En ellos se eliminaba todo residuo 
de fascismo y se abrazaban la religión, la unidad, la paz 
internacional, la familia y las instituciones sociales 
constructivas. La Europa Occidental socialdemócrata nunca 
olvidó el pasado semifascista del régimen de Franco, 
impidiendo que España formara parte de la OTAN o el 
Mercado Común Europeo. En sus años postreros, el 
régimen hizo hincapié en un desarrollo económico acelerado 
y liberalizó mucho su política interior. En la última década 
de vida del Generalísimo, fallecido en 1975, el régimen se 
había convertido en un autoritarismo burocrático, cada vez 
más despolitizado, que buscaba legitimación a través de sus 
logros en el ámbito del desarrollo social y económico (Payne, 


1987): 


Neofascismo: las escuelas de pensamiento y la 
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política fascistas 


No ha habido ideología del pensamiento y el discurso 
políticos tan rápida y concienzadamente desacreditada como 
el fascismo tras 1945. Esto se debe básicamente a la 
repugnancia que suscitaron los crímenes cometidos por los 
fascistas, sobre todo por los nazis alemanes, y a que se les 
culpaba de la destrucción desmedida que conllevó la 
Segunda Guerra Mundial, así como de la derrota total que 
puso fin a la contienda. Los fascistas habían ido diciendo 
por ahí que la guerra era la gran prueba para una comunidad 
política y una cultura y habían suspendido estrepitosamente 
su propio examen. 


Aunque el fascismo dejara de existir como fuerza histórica, 
ciertas ideas y objetivos fascistas perduraron entre las ideas 
políticas de pequeñas minorías. El neofascismo fue un rasgo 
permanente, aunque completamente marginal, del panorama 
político de finales del siglo xx y probablemente siga siéndolo 
a principios del siglo xx1. Pero no ha sabido superar la 
«contradicción neofascista» que implica que cualquier 
partido, grupo de culto o escisión neofascista que aspire a 
convertirse en una fuerza política real y dejar de ser un grupo 
de lunáticos marginales debe desfascistizarse, al menos hasta 
cierto punto. Los grupúsculos neofascistas de núcleo duro 
que siguen defendiendo la ideología original están 
condenados al aislamiento más completo. Y, al revés, los 
movimientos de este tipo que han logrado superar la barrera 
electoral del 5 por 100, siempre han adoptado doctrinas 
posfascistas más moderadas. 


Los grupos políticos tienden a pensar que hay dos tipos 
principales de neofascistas. El primero está constituido por 
los neofascistas o neonazis, más o menos genuinos, que 
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suscriben la totalidad, o casi, de las ideologías originales y 
sobreviven en forma de pequeñas sectas en casi cualquier 
lugar del mundo. A finales del siglo xx ha habido, 
literalmente, cientos de ellas y la regla general es que, a más 
sectas, menos significativo es el conjunto, porque se acaban 
escindiendo y convirtiéndose en rivales y antagonistas. El 
otro grupo es mucho más importante y lo componen los 
partidos nacionalistas de derechas que quieren virar hacia el 
corporativismo e implementar otros cambios de envergadura 
en las políticas públicas y los procedimientos 
administrativos. Tienen un carácter autoritario más o menos 
agresivo, pero abandonan cualquier rasgo fascista para 
obtener más apoyo. 


Otro de los rasgos significativos de cierto número de 
grupos neofascistas ha sido su búsqueda de una identidad 
europea más amplia, lo que les diferencia del intenso 
chauvinismo individualista de los movimientos fascistas 
históricos. La mayoría no han optado por un racismo místico 
similar al de los antiguos partidos de Europa Central, 
aunque hay una minoría que sí lo ha hecho. El pensamiento 
neofascista no ha creado ningún nuevo cuerpo de doctrina, 
ni sabemos de pensadores políticos relevantes en este 
ámbito. Han extraído su aparato conceptual directamente de 
los movimientos históricos, o bien han optado por 
adaptaciones pragmáticas a los sucesos posteriores 
(Bardeche, 1961). Algunos neofascistas predican un 
fascismo de «izquierda», o el radicalismo social, o la 
revolución y el semicolectivismo, aunque la mayoría defiende 
el mantenimiento de la propiedad privada con un grado 
mayor o menor de intervención estatal. 


Si bien el ejemplo histórico del fascismo y ciertos aspectos 
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de las doctrinas fascistas siguieron atrayendo a pequeños 
números de extremistas, tras 1945 ha sido imposible 
difundir las doctrinas del fascismo de forma significativa. 
Esto se debe a que tanto su forma como su contenido están 
muy pasados de moda y no resultan tan atractivos en el 
contexto cultural drásticamente distinto de finales del siglo 
xx. En la Era Atómica los conceptos fascistas de guerra y de 
violencia sencillamente no tenían sentido, porque la filosofía 
del vitalismo y el antimaterialismo carecía de interés en la 
época de expansión económica que sucedió a la Segunda 
Guerra Mundial. La sociedad y la cultura resaltaban, cada 
vez más, el individualismo, cortocircuitando cualquier 
posible fascinación que hubieran podido ejercer los 
principios de grupo, de identidad racial y autosacrificio 
fascistas. Además, la experiencia de la Segunda Guerra 
Mundial y lo que se había averiguado del fascismo fueron 
una buena vacuna. 


Algunas ideas concretas del fascismo han pervivido y 
puede que tengan cierta importancia a principios del siglo 
xxI. Pensemos, por ejemplo, en el nacionalismo extremo, el 
liderazgo carismático, el autoritarismo político y la economía 
estatalizada que, por muy desacreditados que estén en la 
mayor parte de Europa y las Américas, siguen teniendo 
predicamento en otras zonas del mundo. No sabemos de 
ningún caso en el que movimientos o regímenes no 
occidentales copien la ideología completa y los sistemas 
imperantes en los movimientos fascistas clásicos. Porque en 
todos los casos las características y doctrinas concretas que se 
solapan con el fascismo muestran rasgos localistas y de 
factura más reciente, lo que da lugar a variantes en la 
morfología. 
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Los movimientos fascistas históricos fueron un fenómeno 
muy concreto de la Europa de principios del siglo xx que no 
podemos reproducir generaciones después, porque la historia 
nunca se repite exactamente igual. Habrá nuevos tipos de 
regímenes autoritarios, pero no tendrán todas las 
características, ni siquiera las más destacadas, del fascismo 
europeo. El fascismo fue el resultado de los conflictos 
imperialistas y nacionalistas que sacudieron Europa a 
principios del siglo xx, así como de las ambiciones de los 
nuevos estados y potencias que habían ido surgiendo a lo 
largo del último tercio del siglo xix. La genealogía de sus 
ideas es clara; procede de ciertos rasgos de la Ilustración y el 
Romanticismo, pero extrajo su forma y contenido específicos 
de las teorías y doctrinas producto de la crisis cultural del fin 
de siécle, a través de las cuales se analizaban las 
consecuencias de la Primera Guerra Mundial y la Gran 
Depresión. Aunque la mayoría de los europeos de principios 
del siglo xx no se dejaron encandilar por el fascismo, este se 
basó en la cultura europea de los años de las guerras 
mundiales, dando lugar, en una época de conflictos singular 
en la que se dieron tensiones internas e internacionales de 
una intensidad sin parangón, a las fuerzas políticas más 
violentas que hemos conocido. No es probable que se vuelva 
a dar una constelación política y cultural de este calibre. Lo 
más probable es que las nuevas fuerzas políticas violentas y 
opresoras del siglo xx1 utilicen algunas de las ideas del 
fascismo. Pero no podrán reproducirlas en su totalidad ni 
aunque quieran. 
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VI. Conservadurismo 
Noél O'Sullivan 


Aunque el pensamiento conservador del siglo xx se recoja 
en un cuerpo de literatura especializada de lo más diverso, 
hay un elemento cuya crítica lo unifica: la visión progresista 
de la humanidad y la sociedad. Los conservadores afirman 
que se exagera el poder director de la razón humana y la 
capacidad creativa de la voluntad. Como afirmara el 
conservador británico Michael Oakeshott, la razón se nutre 
de una tradición a la que, todo lo más, puede «compendiar» 
(Oakeshott, 1991 [1962]). En lo que se refiere a la 
importancia relativa de la voluntad humana, el pensador 
estadounidense John P. East afirma en un tono netamente 
conservador (durante una conferencia favorable al 
pensamiento de Leo Strauss): «El hombre no es el creador, 
sino la criatura; no es el alfarero, sino el barro. Es, por tanto, 
el hombre el que se adapta a la creación, no la creación al 
hombre; afirmar lo contrario supone pervertir el orden 


natural de las cosas» (East, 1988, p. 265). 


Esta crítica al racionalismo y al voluntarismo se basa en la 
convicción de que la política del siglo xx ha estado dominada 
por una concepción de la naturaleza humana que supone 
erróneamente que los seres humanos son criaturas maleables, 
tal vez perfectibles, de posibilidades infinitas. Un enfoque 
como este permite retratar cualquier orden social en términos 
de opresión, al margen del hecho de que una mayoría de sus 
miembros puedan darle su apoyo. 


Si los conservadores tienden a ponerse de acuerdo en lo 
que rechazan, están menos unidos cuando de lo que se trata 
es de definir aquello que suscriben. Tradicionalmente han 
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abogado a favor de una teoría social orgánica en la que la 
razón de los individuos no crea, sino que es un producto del 
orden social. Pero, en cuanto intentan definir con mayor 
precisión este ideal orgánico, se empiezan a oír voces 
divergentes, hasta el punto de que, como veremos, en ciertas 
formas de conservadurismo el ideal orgánico prácticamente 
llega a desaparecer. Vamos a analizar las cinco escuelas del 
pensamiento político conservador, y sus diferentes enfoques, 
una a una. A las primeras tres podemos calificarlas de 
reaccionaria, radical y moderada, respectivamente. La cuarta 
escuela agrupa a los denominados pensadores de la Nueva 
Derecha, que empezaron a ganar influencia en la década de 
1960. En su caso, el tema orgánico no es más que un 
vestigio, mientras que la quinta de las escuelas se decanta 
por una forma de conservadurismo posmoderna y totalmente 
«postorgánica». 

Formas de conservadurismo 

El conservadurismo reaccionario 


Al conservadurismo reaccionario le ha preocupado lo 
mismo durante todo el siglo xix y el xx. Y es que consideran 
que no puede haber un orden político al margen de 
fundamentos morales y espirituales que contrarresten los 
efectos corrosivos del racionalismo. Debemos reconocer que 
la naturaleza humana tiene una vertiente irracional, que la 
desigualdad existe por naturaleza, que el mal es permanente 
y que el principio jerárquico debe desempeñar un papel 
fundamental en la sociedad. Consideran autodestructivos a 
los estados democráticos modernos que carecen de estos 
fundamentos. 


Durante la primera mitad del siglo xx, Maurice Barrés y 
Charles Maurras dieron nueva vida al conservadurismo 
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reaccionario rechazando la tendencia de pensadores 
anteriores, como Joseph de Maistre y el vizconde de Bonald, 
a idealizar el Ancien Régime (De Maistre, 1884; Lively, 
1965; McClelland, 1970, pp. 37-60; De Bonald, 1864; 
Menczer, 1952, pp. 87-95). Barrés, en cambio, invocaba un 
nacionalismo místico que anunciaba la restauración de La 
France con la ayuda de un líder carismático cuya autoridad 
fuera exclusivamente democrática  (Barrés, 1925; 
McClelland, 1970, pp. 143-211). A través de una estrategia 
ligeramente diferente, Maurras intentó adaptar la filosofía 
reaccionaria al mundo laico del siglo xx, abandonando la 
perspectiva teológica de los pensadores anteriores y optando 
por una más científica, basada en estudios empíricos sobre 
las leyes objetivas de la historia (Maurras, 1954; 
McClelland, 1970, pp. 213-304). Su ingenuidad intelectual 
les llevó a la marginalidad política debido a que las 
sociedades de masas tienden a rechazar a los pensadores 
reaccionarios. Resultan de especial interés los cinco puntos 
alegados en su defensa por estos reaccionarios. 


En primer lugar, dicen haber intentado favorecer una causa 
revolucionaria, aunque fuera con cierta desgana. Fue lo que 
empujó a cierto número de reaccionarios al campo fascista en 
el periodo de entreguerras. Tenemos un buen ejemplo en el 
apoyo, poco entusiasta, que prestara al partido nazi Oswald 
Spengler en 1932, cuando votó a Hitler. Spengler declaró 
entonces: «Hitler es un idiota, pero aun así hay que apoyar al 
movimiento» (Hamilton, 1971). Podemos buscar las razones 
en La decadencia de Occidente, obra en la que afirmaba que el 
Occidente moderno se enfrentaba a una época de declive 
cultural y político de la que sólo podría sacarle el 
«cesarismo» (Spengler, 1926). Pero no se dio cuenta, 
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ingenuamente, de que la determinación demagógica de 
Hitler de basar el nazismo en la perpetua movilización de las 
masas implicaba que no tenía nada que ver con el tipo de 
conservadurismo estático propio de los «Césares», como 
Federico el Grande de Prusia, al que admiraba 
enormemente. 


En segundo lugar, los reaccionarios intentaron abogar por 
la utilización de técnicas políticas violentas y 
extraconstitucionales, pero siempre tratando de no caer en el 
fascismo. Es lo que hicieron, por ejemplo, Maurras y Action 
Frangaise (cofundada por Maurras en 1899), considerando 
que el movimiento sería necesario para promover una versión 
monárquica y católica del nacionalismo francés. Sin 
embargo, estas ideas tan equilibradas no evitaron que 
Maurras defendiera la violencia en su propio descrédito, 
hasta el punto de que tanto la Iglesia como el pretendiente al 
trono (el conde de París) le retiraron su apoyo (Weber, 
1962; Curtis, 1959). 

La tercera respuesta dada por los reaccionarios pretendía 
ser una adaptación a la democracia de masas. Se basaba en la 
necesidad de apoyar a un líder carismático que representara a 
la nación de forma más intensa que los representantes 
constitucionales. Lo que legitima esta exigencia, como muy 
bien señalara Barrés, es la capacidad del líder auténtico para 
penetrar directamente hasta el centro de unidad mística 
interna e inalterable de una nación, que espera 
permanentemente el momento del despertar, pero que a 
veces permanece oculta, sepultada por la persecución de los 
intereses egoístas que tienden a florecer en la política 
democrática de masas (Curtis, 1959). Al centrarse en la 
necesidad del liderazgo carismático, Barrés pudo desvincular 
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al ideal reaccionario y la unidad espiritual de una Edad de 
Oro pasada y afirmar que se trataba de una situación política 
aún por venir. En cierto sentido, sus ideas no dejaban de ser 
compatibles con la política constitucional, y el Partido 
Gaullista francés posterior a la Segunda Guerra Mundial se 
hizo eco de estas teorías. Sin embargo, en la Alemania de 
entreguerras, la idea del liderazgo carismático se trocó en una 
visión totalmente demagógica y anticonstitucional, basada en 
la concepción del liderazgo de la ideología fascista. 


En cuarto lugar, los reaccionarios buscaron consuelo ante 
su marginalidad dedicándose desafiantemente a actividades 
con las que pretendían demostrar su desprecio hacia la 
mediocridad espiritual de las modernas sociedades de masas. 
A menudo reflejaban algo del culto heroico nietzscheano al 
paganismo, ciertamente contrario a los valores cristianos que, 
por lo general, habían suscrito los pensadores reaccionarios 
del siglo xix. Así, Henri de Montherlant se hizo adicto a las 
corridas de toros (Montherlant, 1927; 1960, pp. 7-11), 
mientras Curzio Malaparte se convertía en un gran defensor 
de los duelos (Hamilton, 1971, pp. 73-74). A pesar de este 
culto a ciertos «momentos existenciales» en los que el 
hombre se enfrentaba a la muerte cara a cara, la esperanza de 
vida de los reaccionarios del siglo xx parece haber sido 
significativamente larga. 


Por último, el reaccionario puede recurrir a una especie de 
exilio interior, perdiéndose en el culto a la literatura, la 
estética y la espiritualidad, que le permite distanciarse de la 
vulgaridad espiritual de la que parece condenado a rodearse. 
En Inglaterra, por ejemplo, el poeta T. S. Eliot combinaba 
la pedagogía, el esteticismo y la religiosidad para ofrecer una 
visión de las sociedades de masas de su tiempo en la que 
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estas aparecen como auténticos basureros en los que el 
declive de la cristiandad se ha unido al materialismo 
universal para hacer que sea prácticamente imposible 
distinguir entre las democracias occidentales y los regímenes 
totalitarios. De hecho, afirmaba que tal vez los estados 
totalitarios acabaran siendo espiritualmente superiores, pues 
demostraban una «tenacidad en la persecución de las metas 
que se han propuesto que no siempre se da en las 
democracias». Además, «dotan a su vida nacional de un 
fundamento moral, aunque no sea el correcto» (Eliot, 1939). 
Los rasgos autoritarios de los que hace gala Eliot cuando se 
identifica con la «espiritualidad» del totalitarismo también le 
llevaron a mostrar simpatía hacia las ideas de Maurras (Eliot, 
1928) y explican su indiferencia ante los límites 
constitucionales del poder en el retrato que hace de una 
sociedad cristiana (Eliot, 1939). Algo parecido sucede, por 
ejemplo, en el caso del esteticismo elitista del filósofo 
español Ortega y Gasset que criticaba la 
«deshumanización» de las sociedades de masas modernas, 
pero lo único que hizo fue describir su sueño, bastante 
simplón, en el que el mundo se reordenaba «en torno a dos 
polos o categorías: lo ilustre y lo vulgar» (Ortega y Gasset, 
1968 [1925]; Ortega y Gasset, 1963 [1930]). Puede que la 
solución más viable fuera la del reaccionario japonés Yukio 
Mishima, quien se decantó por la natación (Sprawson, 


1992, pp. 294-299). 
El conservadurismo radical 


Esta escuela de pensamiento ofrece una visión 
diametralmente opuesta a la idea jerárquica y estática del 
orden orgánico de los reaccionarios. Ofrece una solución 
radical a los principales problemas del conservadurismo del 
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siglo xx, es decir, pretende dar una respuesta realista en una 
época en la que la tradición parece estar muriendo y el 
respeto a la autoridad, la excelencia individual, la disciplina y 
el patriotismo desinteresado parecen no tener cabida. Los 
representantes más destacados de esta escuela fueron los 
pensadores de la Alemania del periodo de entreguerras, 
donde intelectuales como Moeller van den Bruck, Ernst 
Júnger, Carl Schmitt y otros detractores de la República de 
Weimar intentaban recrear el conservadurismo sobre una 
base nueva y revolucionaria (Moeller van den Bruck, 1971 
[1923]; Júnger, 1981 [1932]; Schmitt, 1976 [1927]). 
Aunque se ha asociado a algunos de estos pensadores con el 
nazismo, la Guerra Fría dio lugar a una nueva generación de 
conservadores revolucionarios que insistían en negar que su 
movimiento tuviera conexión alguna con el fascismo. En 
Italia, por ejemplo, fue el conservadurismo radical el que 
sirvió de fundamento a la Nuova Destra (Eatwell, 1996, pp. 
195-215), mientras que en Francia (Johnson, 1995) se les 
asoció con Alain de Benoist y la Nouvelle Droite (Benoist, 


1980). 


Para diferenciarse de los fascistas, los conservadores 
radicales de después de la Segunda Guerra Mundial 
rechazaron ideas como el principio de liderazgo (al menos en 
su forma individualizada) y las teorías racistas (cfr. cap. V). 
Además, tendían a defender una unión europea 
supranacional que permitiera hacer frente tanto a los Estados 
Unidos como a la Unión Soviética. Por último, rechazaron la 
legitimidad de la acción al margen de los textos 
constitucionales, favoreciendo las estrategias propias de la 
izquierda gramsciana basándose, como señalara el más 
destacado defensor de la Veue Rechte alemana, Pierre Krebs, 
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en el hecho de que Gramsci fue el primero en comprender 
que «el poder político para existir... depende del poder 
cultural de las masas» (Krebs, 1982, pp. 82-86). 


Pero, aun cuando lograron desprenderse de la etiqueta de 
fascistas, les fue más difícil rechazar las críticas de 
demagogia. Una acusación dirigida sobre todo a Carl 
Schmitt, que entiende que la distinción amigo / enemigo es 
la esencia de las comunidades políticas (Schmitt, 1976 
[1927]). Puesto que el enemigo puede ser totalmente 
imaginario, resulta muy difícil distinguir entre una versión 
«realista» del ideal orgánico y la búsqueda demagógica de un 
chivo expiatorio. 


El conservadurismo moderado 


Lo que más preocupa al conservadurismo moderado es la 
necesidad de evitar el conflicto potencial entre los 
requerimientos del Estado limitado y el intervencionismo 
preciso en las sociedades industriales modernas. Puesto que 
se pueden buscar diversos puntos de equilibrio, los 
conservadores moderados no presentan un frente más 
homogéneo que las dos escuelas anteriores. Pero hay dos 
corrientes que han sido especialmente destacadas. 


Una es la de Michael Oakeshott, reflejada en su obra On 
Human Conduct [Sobre la conducta humana] (1975), en la 
que intenta desvincular el ideal clásico de asociación cívica 
de sus nexos con el contractualismo y racionalismo liberales. 
Puede que lo más importante del modelo de Oakeshott sea 
la relevancia que concede a la naturaleza formal y no 
teleológica del ideal cívico. Puesto que su énfasis en lo 
formal implica que no cabe exigir creencias religiosas, 
morales o políticas de ningún tipo a los ciudadanos, el 
conservadurismo de Oakeshott es lo suficientemente flexible 
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como para adaptarse al alto grado de diversidad social que 
caracteriza a los estados occidentales contemporáneos. Sin 
embargo, tiene la tendencia, un tanto optimista, a asumir la 
existencia de una sociedad pluralista, orgánica y bastante 
autosuficiente. 


Algo parecido ocurría con el modelo cívico elaborado en 
Francia por el contemporáneo de Oakeshott, Raymond 
Aron, que implicaba 


. no el sufragio universal, una institución política tardía y discutible, [ni] 
un sistema parlamentario que no es más que un procedimiento democrático 
entre otros, sino... la libertad que históricamente ha encontrado sus 
resquicios entre el poder espiritual y el secular, la delimitación de la 
autoridad del Estado y la autonomía de [instituciones como] las 
universidades (Aron, 1957, p. 269). 


Tras la Segunda Guerra Mundial ya no podía darse por 
sentado un orden social orgánico y autosuficiente. El 
resultado fue una segunda forma de conservadurismo 
moderado, una «vía media» o de compromiso con el 
colectivismo que presidió la política europea occidental 
durante algo más de tres décadas tras 1945. 


En el caso británico son cuatro las consideraciones que 
explican el giro conservador hacia el colectivismo. Una era la 
tradición paternalista de los fory, que no veía con malos ojos 
las políticas socialistas mientras promocionaran su ideal de 
«nación única». La segunda fue el éxito aparente de las 
medidas, adoptadas en tiempos de guerra, para acabar con el 
desempleo masivo de la década de 1930. En los años 
posteriores al conflicto bélico se dio por sentado, de forma 
algo acrítica, que la planificación económica a gran escala 
resultaría políticamente eficaz. En tercer lugar hay que tener 
en cuenta la obra de Maynard Keynes, que legitimaba el 
déficit público. En cuarto lugar debemos reflexionar en 
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torno a la consideración de la eficacia puramente pragmática 
que latía tras los pactos electorales. Sin embargo, todo lo 
anterior acabó generando una crisis de identidad en el seno 
del conservadurismo, y las encuestas revelaron que a los 
votantes les costaba mucho distinguir entre conservadurismo 
y socialismo moderado. El resultado fue que los intelectuales 
conservadores se escindieron entre los que querían volver a 
los principios y prácticas del conservadurismo libertario 
(Blake y Patten, 1976) y los que querían mantenerse fieles al 
compromiso colectivista (Gilmour, 1977). Gilmour insistía 
en que era un gran error imitar a los laboristas porque «los 
conservadores no podrían imitar a los laboristas aunque 
quisieran. No son un partido de clase». En las elecciones de 
1974, aunque los conservadores sólo obtuvieran el 35 por 
100 de los votos, tenían unas bases mucho más amplias y 
eran un partido mucho más nacionalista que el Partido 
Laborista (Gilmour, 1977, p. 257). Aseguraban que lo 
único que podía salvar la base «nacionalista» del 
conservadurismo era el mantenimiento de su compromiso 
con el colectivismo. Sin embargo, su punto de vista no 
inspiraba confianza en aquellos que creían que el 
conservadurismo se había perdido en las tres décadas de 


posguerra. 

En el continente europeo surgieron los mismos recelos en 
torno al ideal social de la economía de mercado que en Gran 
Bretaña ante la «vía media» (Friedrich, 1955; Peacock y 
Willgerodt, 1989). Los pensadores alemanes Walter Eucken 
y Franz Bóhm (cfr. cap. VII) y el destacado intelectual suizo 
Wilhelm Rópke defendieron este ideal. Sin embargo, en los 
primeros años de la posguerra, Rópke había hecho hincapié 
en la tensión que existía en el núcleo de la teoría, afirmando 
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que era «imposible disfrutar de una libertad política y 
espiritual sin optar asimismo por la libertad en el ámbito 
económico, rechazando un orden colectivista carente de 
libertad» (Rópke, s. f. [1958], p. 105). Al margen de 
reservas de este estilo, en la práctica, el éxito del compromiso 
colectivista impidió que surgiera un movimiento crítico 
importante hasta la década de 1960, cuando la denominada 
Nueva Derecha dio voz a la creciente preocupación por el 
gasto público, la inflación y los nuevos problemas sociales. 


La Nueva Derecha 


Los miembros del heterogéneo grupo de pensadores y 
publicistas a los que se ha denominado Nueva Derecha 
pertenecen al mundo anglosajón y lo que les diferencia de 
los defensores de una Nouvelle Droite, Nuova Destra y Neue 
Rechte, más radicales y culturalmente orientadas, es que les 
preocupa menos la defensa del gobierno limitado. El 
compromiso de la Nueva Derecha puede resumirse en la 
siguiente propuesta: la libertad es indivisible, es decir, la 
democracia liberal y el libre mercado son inseparables. Los 
defensores de este enfoque invocan sobre todo la teoría de 
Hayek sobre el libre mercado considerado como algo más 
que un mero mecanismo para cubrir la oferta y la demanda 
(Hayek, 1976 [1960]). Para él es un ejemplo del orden 
social espontáneo y carente de diseño destruido por el 
racionalismo moderno y su fe en la planificación; la misma fe 
que, según Hayek, dio lugar al totalitarismo. Entiende que 
no podrá florecer la libertad hasta que no recuperemos la 
sabiduría de ciertos pensadores del siglo xvm como Hume, 
Adam Smith, Adam Ferguson y Burke, que eran conscientes 
de que la razón no puede funcionar al margen del proceso de 
crecimiento, inconsciente y acumulativo, de las instituciones 
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y las prácticas en las que siempre se inscribe (Hayek, 1976 
[1960], p. 57). Aunque la razón fuera consciente de sus 
límites, como estos son una parte intrínseca de ella, nunca 
podría dotarlos de transparencia y convertirlos en parte del 
conocimiento consciente que posibilitaría una planificación 
racional central del orden social. 


El concepto de orden espontáneo de Hayek es 
antirracionalista, lo que le vincula al conservadurismo. Sin 
embargo, él rechazó que se le colgara esta etiqueta, porque el 
conservadurismo no compartía «la fe en las fuerzas de ajuste 
espontáneo que permiten que el liberal acepte los cambios 
sin aprensión» (Hayek, 1976 [1960], p. 400). Además, el 
conservadurismo comparte con el racionalismo 
constructivista la idea de que un orden «es el resultado de 
una atención continua por parte de la autoridad» (Hayek, 
1976 [1960], p. 401). A su vez, los críticos conservadores 
han rechazado las teorías de Hayek por su tendencia a 
subordinar los problemas sociales y políticos al progreso 
económico. Además, creen que Hayek no aprecia 
plenamente el impacto destructivo que puede tener el orden 
espontáneo del mercado sobre los valores morales y cívicos 
(Gray, 1993, pp. 32-39; Kristol, 1970). 

Aunque las ideas economicistas de la Nueva Derecha 
fueran las más influyentes en su momento, debemos 
mencionar otras tres igualmente significativas (y no siempre 
compatibles). Una deriva es la de las teorías libertarias del 
Estado mínimo desarrolladas por Nozick (1974) en los 
Estados Unidos en un marco contractualista y, desde un 
punto de vista más nietzscheano, por la emigrada rusa Ayn 
Rand (1961). En segundo lugar tenemos toda una línea de 
investigación que pretendía demostrar que la legislación del 
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Estado del bienestar había creado, sin quererlo, una cultura 
de la dependencia que perpetuaba los males que intentaba 
remediar. Una tercera corriente reafirmaba que la unidad 
política dependía de la existencia de una identidad nacional 
homogénea, una postura bastante controvertida en unos años 
en los que la diversidad cultural aumentaba sin parar 


(Scruton, 1990). 


La Nueva Derecha ha sido un poderoso reto para la versión 
moderada del conservadurismo (cfr. cap. 1), pero sus teorías 
no bastaban para plantear una alternativa conservadora 
intelectualmente coherente o  electoralmente viable. 
Debemos dedicar unas líneas al debate desatado en los 
Estados Unidos, donde se han buscado alternativas con más 
ahínco (Dunn y Woodard, 1996; Gottfried, 1993). Pero 
antes hemos de recordar que la tradición política 
estadounidense es absolutamente única y, por lo tanto, no 
puede contribuir a solucionar los problemas que afectan a los 
europeos. 


La «excepcionalidad» es una característica fundamental de 
la experiencia norteamericana. Pensemos, por ejemplo, en la 
obra What is Conservatism? [¿Qué es el conservadurismo? /, de 
Frank S. Meyer (1964). Meyer había pasado del comunismo 
al conservadurismo tras leer Camino de servidumbre de 
Hayek (Hayek, 1944; primera edición estadounidense, 
1956) e intentaba diferenciar entre la tradición conservadora 
norteamericana y la del Viejo Mundo (Meyer, 1996, p. 13). 
Meyer describía la excepcionalidad de los logros de los 
conservadores estadounidenses como sigue: 


Como norteamericanos... contamos con una gran tradición que nos ha 
permitido superar la escisión y bifurcación que existe en el pensamiento 
europeo entre la importancia de la virtud, los valores o el orden y el énfasis 
que se pone en la libertad y la integridad del individuo. Hemos logrado 
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armonizar los dos polos de tensión del pensamiento occidental, creando una 


unidad en la teoría y la acción políticas nunca vista (Meyer, 1996, p. 28). 

Esta fe optimista en la «fusión» del conservadurismo 
estadounidense no se sostiene si echamos un vistazo más 
detallado a los diversos elementos que componen la tradición 
estadounidense. Lo cierto es que el proyecto conservador 
norteamericano ni es único ni tan exitoso como parece 
sugerir Meyer y, para ser una solución supuestamente única, 
tiene muchas similitudes con la experiencia europea (Hartz, 


1955; Brinkley, 1996). 


El proyecto estadounidense se gestó en la década 
inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial 
pues fue una reacción ante la política «liberal» del New Deal 
de Roosevelt. Inmediatamente surgieron diferencias entre 
quienes, como Milton Friedman (1962), intentaban 
defender el libre mercado ante el intervencionismo estatal y 
los que creían que lo que estaba en peligro era el futuro de la 
cultura morteamericana. Esta última consideración daría 
lugar al neoconservadurismo de autores como Richard 
Weaver (1948), Peter Viereck (1949), Clinton Rossiter 
(1955), Robert A. Nisbet (1953), Walter Lippmann (1956) 
y, sobre todo, Russell Kirk (1953). 


La principal característica del neoconservadurismo era su 
intento de aplicar viejos conceptos políticos a una realidad 
nueva. El resultado fue una especie de equivalente 
norteamericano del conservadurismo reaccionario europeo, 
condenado a la impotencia desde el principio, al igual que su 
homólogo europeo. A Kirk, que admiraba enormemente a 
Burke, le resultó muy duro darle la espalda al capitalismo 
estadounidense (Kirk, 1953) y Viereck buscaba alternativas a 
la política democrática en autores como Metternich (Nash, 
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1976). 


Si el intento de introducir categorías políticas europeas 
condenó al neoconservadurismo a la marginalidad, la idea, 
explotada por dos emigrantes alemanes destacados, Eric 
Voegelin y Leo Strauss (Voegelin, 1952; Strauss, 1989), de 
recurrir al ideal de virtud de la Grecia clásica parecía una 
respuesta aún menos adecuada para dotar de una base 
conservadora a la sociedad estadounidense. Lo que no obstó 
para que influyera enormemente sobre intelectuales 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, como Frank S. 
Meyer, en el caso de Voegelin, y Allan Bloom (1989) y 
Thomas Pangle (1992) en el caso de Strauss. Lo que unía a 
estos pensadores era su hostilidad ante el relativismo, 
expresada, por ejemplo, en el deseo de Pangle de 
fundamentar la democracia liberal en un concepto de «razón 
fundacional» que permitiría vincular el universalismo 
ilustrado al concepto griego clásico de virtud, dando lugar a 
una «concepción de la humanidad capaz de hacer justicia a 
toda la gama de problemas planteados por los seres humanos 
y de desarrollar el potencial de la especie» (Pangle, 1992, p. 
7). Puesto que es difícil llegar a un acuerdo sobre lo que son 
«los problemas de la humanidad y el potencial de la 
especie», las posibilidades de dar con una «concepción de la 
humanidad» que ofrezca una respuesta adecuada a estos 
problemas parecen escasas. 


En las décadas de 1960 y 1970 un grupo de intelectuales 
liberales y radicales  desilusionados, conocidos 
posteriormente como «neoconservadores» (a menudo en 
contra de su voluntad), hicieron un gran esfuerzo por definir 
la realidad norteamericana. Su meta no era la puesta en 
práctica de los ideales colectivistas defendidos por los 
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conservadores y no analizaban las deficiencias de la cultura 
moderna en las que se habían centrado los emigrados 
alemanes: les interesaba la tradición liberal estadounidense. 


Lo que convertía en sospechosos a los liberales a ojos de 
los neoconservadores era, sobre todo, su reacción ante los 
movimientos contraculturales de los años sesenta. Los 
neoconservadores estaban convencidos de que el idealismo 
liberal del que se nutría la contracultura no sólo estaba 
acabando con la capacidad de los Estados Unidos para 
proteger eficazmente sus intereses nacionales ante la URSS, 
sino también alentando la creación de un sistema de 
bienestar que generaría una cultura de la dependencia y una 
nueva clase baja (Murray, 1984). Estas ideas hallaron eco, 
por ejemplo, en la revista The Public Interest, fundada por 
Daniel Bell e Irving Kristol, en Commentary y los largos 
editoriales que en ella publicaba Norman Podhoretz; además 
de en obras como Las contradicciones culturales del capitalismo 
(1979), de Bell, y Two Cheers for Capitalism [Dos hurras por 
el capitalismo] (1978), de Kristol. 


Aunque los neoconservadores intentaron acercarse a la 
realidad norteamericana combinando su compromiso con el 
capitalismo con la aceptación del bienestarismo siempre que 
fuera limitado, hubo quien afirmó que no eran más que la 
voz de los grandes intereses económicos, mientras otros 
exageraban las tendencias nihilistas de la sociedad 
estadounidense del momento. Las críticas realizadas por 
Louis A. Coser e Irving Howe, por ejemplo, en su antología 
The New Conservatives: A Critique from the Left [Los nuevos 
conservadores: una crítica desde la izquierda] (1976), iban en 
esta dirección. En términos generales resultaba muy difícil 
evitar la impresión de que los neoconservadores tendían con 
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cierta frecuencia al idealismo que criticaban en la política de 
su enemigo liberal. El resultado fue que sus ideas tuvieron 
poco predicamento fuera del círculo de los intelectuales de 
elite. 


Para que el conservadurismo norteamericano pudiera 
obtener un apoyo más amplio del obtenido por las versiones 
anteriores tenía que cumplir dos condiciones. En primer 
lugar debía abandonar la hostilidad hacia la sociedad de 
masas que caracterizaba a la tradición de la crítica cultural 
inaugurada por los conservadores y perpetuada por los 
intelectuales emigrados y los mismos «neocons». Reconocer 
esta necesidad unió a un grupo de pensadores que de otra 
forma parecían tener poco en común, pues incluía a 
defensores del libre mercado como Milton Friedman, 
teóricos de la elección racional y críticos del 
intervencionismo estatal como James Buchanan (1975) y 
pensadores que simpatizaban tanto con el mercado como 
con la religión al estilo de William Buckley Jr. (1958), 
fundador y editor de la National Review. Sin embargo, este 
grupo no logró el apoyo de las masas porque nunca 
satisficieron la segunda condición necesaria para ello, 
aprovechar la vena de religiosidad que siempre ha permeado 
la tradición política norteamericana. Los conservadores más 
recientes sí han usado esa palanca. 


A veces se les denomina «paleoconservadores» y van 
mucho más allá en su rechazo a la ortodoxia liberal que el 
neoconservadurismo (Woltermann, 1993; Whitaker, 1982). 
Suelen exigir una firmeza que, más que en políticas de 
bienestar, suele traducirse en la demanda de cuidar el 
mercado de trabajo, mano dura con los delincuentes y la 
oposición a que las madres solteras se beneficien de la 
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asistencia social. Rechazan la discriminación positiva y las 
medidas proteccionistas. Como demuestra este programa, la 
actitud de los paleoconservadores frente al Estado resulta 
algo ambigua, pues parece muy hostil, pero en ciertos 
momentos exigen una intervención estatal draconiana. 


Aunque nunca ha dado lugar a teorías de nivel, el 
paleoconservadurismo ha logrado crear, a nivel político 
práctico, una amplia coalición entre aquellos que rechazan el 
liberalismo económico y político y los que se oponen al ideal 
de una sociedad permisiva. Así, por ejemplo, los críticos del 
intervencionismo estatal han hecho causa común con 
aquellos cristianos enardecidos por las decisiones adoptadas 
por el Tribunal Supremo en Roe us. Wade (1973), en las que 
se admitía la constitucionalidad del derecho al aborto como 
parte del derecho a la privacidad. “También se han unido a 
este grupo los defensores de los «valores familiares» y la 
«remoralización» de la sociedad norteamericana, los 
defensores de la censura y los que se oponen a que se admita 
la homosexualidad y se despenalicen las drogas. 


Lo que une entre sí a grupos tan dispares es la convicción 
de que una elite liberal, que no representa a toda la nación, 
se ha hecho con las instituciones educativas y judiciales. 
Desde este punto de vista, en el simposio «¿El fin de la 
democracia?» publicado en la revista First Things (1996), 
dirigida por el padre Richard Neuhaus, se llegó incluso a 
plantear la cuestión de la legitimidad del sistema 
democrático estadounidense contemporáneo. No puede 
sorprendernos comprobar que los paleoconservadores lo 
consideren poco más que una fusión, inherentemente frágil, 
de diversos tipos de conservadurismo radical con las técnicas 
tradicionales de la conspiración. Creen que se trata de una 
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peligrosa estrategia basada en la explotación de los 
problemas económicos por medio de la difusión de análisis 
simplistas en los que se atribuye toda dificultad a los 
inmigrantes y a la falta de medidas proteccionistas en un 
mundo cada vez más globalizado. 


Si podemos aprender algo de la búsqueda norteamericana 
de un conservadurismo que permita combinar la moderación 
con el atractivo para las masas, es que una fusión de este tipo 
no puede aspirar a mucha coherencia intelectual y suele 
acabar siendo una amalgama pragmática de intereses en 
permanente fluctuación. Al parecer, según uno de los 
neoconservadores más destacados del fin de siglo, Irving 
Kristol, la lección que debemos aprender es que lo que 
caracterizaba al conservadurismo norteamericano de la 
década de 1990 era que «no constituía una facción en el 
seno de un partido, sino un movimiento popular». Kristol 
señala que, como es un movimiento unido por ciertas 
«metas», no tendría inconveniente en fusionarse con los 
republicanos si considera «correctas» las soluciones ofrecidas 
por el partido; si no se da esa coincidencia de opiniones 
«abandonarán el partido» (Kristol, 1996). Al propio Kristol 
no parece  preocuparle esta situación, pero un 
conservadurismo tan pragmático puede acabar fácilmente en 
un oportunismo carente de principios. Un peligro que no 
está confinado al contexto estadounidense contemporáneo y 
que debemos analizar en detalle. 


El conservadurismo posmoderno 


A finales del siglo xx hemos asistido a la quiebra de la fe 
ilustrada en la existencia de un remedio político o social para 
cualquier mal que aqueje a los seres humanos; una idea que 
ha inspirado toda la política europea de los dos últimos 
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siglos. En un momento en el que pareció brevemente que el 
liberalismo había triunfado, tras el colapso de la Unión 
Soviética, esta rima del Dr. Johnson expresa muy bien la 
desilusión (citado en Podhoretz, 1996): 


¡Qué poco lugar ocupa, entre todo lo que debe soportar el corazón 


humano, 
lo que las leyes y reyes pueden causar o curar! 
Como ya hemos señalado, el reto para el conservadurismo 
actual es evitar una desintegración basada en un 
pragmatismo carente de principios. 


Ni el conservadurismo radical ni el reaccionario están bien 
situados para hacer frente a este reto. El primero porque da 
por sentada una concepción jerárquica de la sociedad que ya 
no casa bien con la vida moderna y el segundo porque cae 
con demasiada facilidad en la demagogia. Del mismo modo, 
la ideología del mercado de la Nueva Derecha es 
excesivamente optimista sobre la capacidad del capitalismo 
para mantener lo que los conservadores denominan «un nivel 
civilizado de existencia social». En estas circunstancias tal 
vez sea el conservadurismo moderado el más adecuado para 
las sociedades industriales modernas. Pero, como demuestra 
la experiencia norteamericana, no es nada fácil especificar 
qué implica un conservadurismo moderado, sobre todo en 
unos tiempos en los que el enemigo socialista ha 
desaparecido y en los que, en general, la tradición parece 
tener escasa relevancia. 


Hay pensadores que opinan que la forma más viable de 
conservadurismo moderado en estas circunstancias es 
aprovechar lo que queda del ideal orgánico y optar por un 
concepto de identidad conservadora «tenue», que sea capaz 
de erigirse en el núcleo de una forma de integración social 
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más cohesionada (Gray, 1995). A nivel general, un 
conservadurismo de este tipo puede tender hacia la 
posmodernidad, reconociendo que no podrá enunciar 
verdades atemporales desde algún tipo de espacio 
suprapolítico privilegiado concebido en términos religiosos, 
cosmológicos o sociales. Lo más que puede hacer es buscar 
los fundamentos de una antropología histórica basada en la 
filosofía, es decir, analizar las tensiones inevitables que 
hemos heredado de nuestra civilización y a las que debemos 
adaptar nuestras instituciones si no queremos que acaben 
siendo opresoras. “Tal vez, después de todo, los conservadores 
puedan extraer sus mejores réditos leyendo la Filosofía del 
espíritu de Hegel y liberando a la psique occidental moderna 


de la metafísica del Geísf (Kedourie, 1995). 


Cuando se pide una respuesta a la pregunta de qué debería 
preservar un conservadurismo de este estilo, los moderados 
podrían responder que habría que inscribir el ideal del 
gobierno constitucional en la tradición general europea de la 
asociación cívica. Lo que se  perseguiría con un 
conservadurismo basado en un «ideal cívico» de este tipo es 
facilitar intervenciones gubernamentales pragmáticas cuando 
se requieran para garantizar las condiciones sociales de la 
existencia cívica misma. Podría evitar así la Escila del 
dogmatismo de mercado neoliberal y la Caribdis del 
gobierno omnipresente sin volver a las arenas movedizas de 


la vía media (Willetts, 1994, p. 27). 


De manera que la tarea fundamental del conservadurismo 
moderado postradicional es liberar al ideal cívico de la 
posibilidad de que acabe subsumido en el mercado, el 
Estado-nación o cualquier otro tipo de comunidad orgánica 
ideal. Si bien no parece muy probable que un proyecto de 
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este tipo satisfaga las tradicionales aspiraciones 
conservadoras al organicismo, sí podría aportar un modelo de 
asociación política, específicamente conservadora, viable y 
capaz de hacerse con la diversidad social, permitiendo, sobre 
todo, el libre desarrollo de las «políticas identitarias», que ya 
son un elemento fundamental de la vida europea 
contemporánea. 
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VII. Democracia cristiana 
Mario Caciagli 


Cuando hablamos de «democracia cristiana» solemos 
referirnos a una estrategia practicada por los cristianos, sobre 
todo por los católicos, para enfrentarse a los retos y 
aprovechar las oportunidades que les brindan las sociedades 
y estados modernos. En su fase inicial, la democracia 
cristiana fue la respuesta de la Iglesia católica al 
advenimiento de la política de masas y los movimientos 
colectivistas seculares y socialistas que habían suscitado la 
«cuestión social». Al final ha acabado coincidiendo con la 
rama del pensamiento político católico que intentaba 
reconciliar al catolicismo con el Estado pluralista y 
democrático. La democracia cristiana se convirtió en la 
forma hegemónica y exitosa del catolicismo político, en la 
doctrina elegida por los católicos que aceptan que la lucha 
por el poder ha de desarrollarse en libertad, intentando 
defender sus ideas e intereses, así como asegurar la 
implementación de sus programas. 


Los católicos ya habían participado en diversos tipos de 
asociaciones y sindicatos y decidieron convertirse en un 
partido político que atrajera un amplio consenso y adquiriera 
poder. Al ejercer el poder, su propósito inicial de volver a 
ganar el Estado y la sociedad para el catolicismo fue dando 
paso a la gestión pragmática de los problemas existentes, 
especialmente en el caso de aquellos partidos que habían 
gobernado algún país europeo durante largos periodos. Por 
lo general, los partidos democristianos se situaban en el 
centro derecha del espectro político y, si bien se fueron 
secularizando progresivamente, se mantuvieron fieles a 
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ciertos aspectos de sus programas originales. Era una 
filiación política que se diferenciaba de los diversos partidos 
conservadores, aunque la democracia cristiana se opusiera, 
como ellos, a los partidos de izquierdas o socialistas1. 


En definitiva, la democracia cristiana lleva más de un siglo 
encarnando una serie de fenómenos. Es una forma de 
pensamiento y una ideología, propugna ciertas estrategias y 
políticas, recurre a diferentes formas de organización y 
gestión del poder, inextricablemente unidas a unas 
circunstancias históricas ante las que demostró tener una 
gran capacidad de adaptación. De ahí que no haya que 
buscar a la auténtica tradición democristiana en unos 
cuantos textos clásicos de algunos autores clave, sino en el 
debate constante que ha surgido desde que se ha convertido 
en un movimiento político. 

Los precursores 

El término «democracia cristiana» apareció en la escena 
política europea a finales del siglo xix. Sin embargo, tuvo sus 
predecesores, tanto en el aspecto teórico como en el práctico. 
Se podría decir incluso que el abad francés Félicité- Robert 
de Lamennais, excomulgado por el papa por sus ideas, no 
sólo fue el primer representante de una forma de radicalismo 
social cristiano, sino también el primero en señalar que una 
interpretación política y no teológica del Nuevo Testamento 
llevaba a los cristianos en la dirección de la democracia, lo 
social y la revolución (Zanfarino, 1994). En 1833 publicó 
Palabras de un creyente y, en 1837, El libro del pueblo (ambos 
en Lamennais, 1946), en los que Lamennais adjudicaba al 
pueblo un lugar destacado en política, reconociendo el valor 
supremo de la democracia e identificando a la soberanía 
popular con la fuente de legitimidad política. El sufragio 
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universal era, en su opinión, una condición previa a la 
organización de lo político y a la participación en una lucha 
política libre (Weill, 1979). 

La primera aparición directa de los católicos en política 
que tuvo impacto como antecedente de la democracia 
cristiana fueron los Volksvereine (Maier, 1973)2, una tupida 
red de asociaciones que operaba en Alemania de consuno 
con los sindicatos católicos y que, en la década de 1860, 
organizó los intereses religiosos de todos los grupos sociales, 
incidiendo sobre todo en el sector agrícola y el de los 
artesanos (Ritter, 1856). Una de sus figuras más destacadas 
fue el obispo católico de Maguncia, Wilhelm Emmanuel 
von Ketteler. Con su actividad pastoral contribuyó a la 
primera sistematización de la doctrina social cristiana y su 
artículo sobre la «cuestión de los trabajadores», Die 
Arbeiterfrage im Christentum3 (Ketteler, 1864), fue muy 
famoso. Ketteler no se limitaba a decir que la sociedad y la 
economía deberían basarse en los principios de la ética 
religiosa y en los deberes de la caridad y la filantropía: 
también atajaba problemas políticos e institucionales y urgía 
a los católicos a aceptar el mundo moderno y las 
instituciones del Estado4. Según Ketteler, el Estado, aun 
respetando la autonomía de individuos y asociaciones, debía 
garantizar la paz social basándose en la fe y la solidaridad 
entre clases sociales (Morsey, 1977). 


Ketteler participó asimismo en la creación de Zentrum, el 
partido católico destinado a desempeñar un papel 
fundamental en las luchas políticas del Segundo Reich y la 
República de Weimar. Los católicos alemanes aceptaron 
públicamente, y mucho antes que sus homólogos italianos o 
franceses, la necesidad de participar en la vida política y en 
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el proceso que estaba implicando a las masas en un sistema 
político que ya se había constitucionalizado y basado en los 
partidos (Lónne, 1986). Zentrum combinaba una defensa 
de los valores católicos con la autonomía política respecto a 
Roma. Ludwig Windhorst, que dirigió el partido hasta su 
muerte, acaecida en 1889, convirtió a Zentrum en un 
partido parlamentario y constitucional anticlerical, pensado 
para lograr la integración de aquellas clases que se habían 
visto excluidas del sistema liberal. Windhorst no era un 
teórico, pero su creación política se convirtió en el modelo de 
los partidos democristianos del siglo xx. 


El pragmatismo de Zentrum y su colaboración con 
partidos de ideologías diferentes anticipaba lo que luego 
sería la política democristiana. Su programa defendía la 
igualdad para todos los grupos religiosos, la salvaguarda de 
los valores e instituciones católicos y, sobre todo, una fuerte 
descentralización del Estado. También proponía solucionar 
la cuestión social equilibrando los intereses de capitalistas, 
terratenientes y trabajadores, así como protegiendo a la clase 
media burguesa y los campesinos, cuyas necesidades 
tendrían en cuenta todos los futuros partidos democristianos 
(Fattorini, 1997). En la época guillermina, Zentrum no llegó 
a formar parte de ningún gobierno, pero contaba con casi 
100 diputados. Aceptó el modelo social y sugirió la 
«cooperación nacional» apoyando al gobierno en asuntos de 
política exterior. Más tarde llegó a ser una pieza clave de la 
República de Weimar, perdiendo por el camino parte del 
bagaje político y teórico adquirido durante la Era 
Guillermina. Fue el más firme apoyo de la república y 
participó en todas las coaliciones de gobierno, obteniendo la 
presidencia del gobierno nueve veces de veinte. 


284 


Evidentemente, defendía los intereses de la Iglesia católica 
(autonomía frente al Estado, escuelas religiosas, salvaguarda 
de la familia), pero también emprendió la difícil tarea de 
gestionar el precario equilibrio del nuevo sistema y defender 
la democracia. Su fuerza electoral siempre fue bastante 
significativa, oscilando entre un máximo de un 19,7 por 100 


en 1919 y un mínimo de 11,2 por 100, en 1933. 
El papa León XIII y el nacimiento de la 


democracia cristiana 


Tras haber rechazado y condenado durante décadas las 
innovaciones políticas, ideológicas e institucionales del siglo, 
la Iglesia católica adoptó una nueva postura en la década de 
1890. Bajo el liderazgo de León XIII, se abrieron las puertas 
a las nuevas ideas e iniciativas agrupadas bajo la etiqueta de 
democracia cristiana. Las enseñanzas de León XIII 
constituyeron la «doctrina social» de la Iglesia y la encíclica 
Rerum novarum, de 1891, el manifiesto del catolicismo 
social. Fue un gran cambio, que impulsó a la Iglesia a 
adoptar una actitud positiva ante la «cuestión de los 
trabajadores», pues hasta entonces los papas habían 
condenado el socialismo y el liberalismo. En la encíclica se 
afirmaba que la propiedad había de cumplir una función 
social y se asignaba al Estado la tarea de promover, allí 
donde fuera necesario, la prosperidad pública y privada. 
Condenaba la lucha de clases, pero reconocía a los 
trabajadores el derecho a organizarse, reafirmaba el valor del 
trabajo y defendía la implantación de un salario mínimo. La 
encíclica recogía y legitimaba todas las posturas surgidas de 
las diversas tendencias del denominado «catolicismo social», 
buscando una vía media entre el socialismo y el liberalismo. 
La doctrina papal sentó las bases de un nuevo orden basado 
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en la primacía del derecho natural. Sin embargo, la teoría 
racionalista de la soberanía popular estaba al margen de la 
aceptación católica del principio de democracia y 
autogobierno. El redescubrimiento de la tradición tomista, 
que tan importante sería posteriormente para los pensadores 
democristianos, permitió al papa y sus ayudantes reconocer 
la diversidad de las formas de gobierno existentes y su 
naturaleza histórica. De ahí que se pudiera acabar con el 
apoyo a los regímenes autoritarios y aceptar la democracia. 


Las enseñanzas de León XIII  admitían dos 
interpretaciones diferentes, una giraba en torno a la 
socialdemocracia y la otra alrededor de la democracia política. 
En las declaraciones públicas del papa (sobre todo tras la 
publicación de la encíclica Graves de communire de 1901) 
este hacía hincapié deliberadamente en el aspecto «social» de 
la democracia, que encarnaba un orden de justicia y no una 
forma de gobierno. En cambio, los primeros movimientos 
que se habían autodenominado democristianos hablaban de 
la naturaleza «política» de la democracia y exigían el derecho 
de los católicos a participar en la vida pública. La doctrina 
social de la Iglesia seguiría teniendo peso entre los católicos, 
pero nunca sería una auténtica teoría política democristiana. 
Los democristianos se mantuvieron en el marco de los 
valores católicos y las enseñanzas del papa, pero querían 
obtener una autonomía cada vez mayor a la hora de elegir 
objetivos políticos o adoptar formas organizativas O 
estrategias, siempre que estas opciones fueran compatibles 
con la democracia. 


De hecho, se desarrollaron dos movimientos 
interrelacionados, aunque las actividades y los activistas 
solieran ser los mismos. El denominado «catolicismo social» 
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seguía la línea papal y sostenía que era un movimiento 
básicamente social y ético, centrado en la mejora del nivel de 
vida de las clases trabajadoras. El movimiento político 
atravesó por una serie de experiencias poco alentadoras y se 
metió en todas las formas de política. Es a este segundo al 
que se suele denominar «democracia cristiana». 


El catolicismo social dio gran auge al sindicalismo católico 
en países como Bélgica, Holanda, Austria, Alemania y 
Suiza. Su máximo exponente a nivel teórico probablemente 
fuera Giuseppe “Toniolo, un renombrado economista que 
intentó documentar la influencia histórica de los factores 
éticos y religiosos sobre la economía. Criticaba el egoísmo 
pagano del mundo moderno y su modelo eran las teorías 
económicas de la escolástica y el sistema medieval de 
gremios, basado en una solidaridad jerárquica de organismos 
sociales. Toniolo no creía que la democracia fuera un tipo de 
régimen político, pues para él un régimen político era un 
orden social y ético en el que debían colaborar todos los 
implicados desde el punto de vista social, jurídico y 
económico para lograr el bien común y beneficiar a las clases 
sociales inferiores6. 


Teoría y práctica antes de la Primera Guerra 
Mundial 

Lejos de sentir nostalgia por el pasado, los movimientos de 
la democracia cristiana «política» estaban abiertos a las ideas 
y la práctica de la realidad contemporánea. Estos católicos 
entendían que la democracia era la única forma de organizar 
el poder, no ya porque fuera una forma de imponer los 
intereses de la gente, sino también porque era la mejor forma 
de expresión de la ética cristiana. Esta postura suscitó 
frecuentes disputas entre el papa y los principales 
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representantes del movimiento democristiano. A pesar de la 
fuerza y coherencia de los principios que defendían, eran 
más hombres de acción que teóricos (Scoppola, 1972). 


En Francia, la crisis de la cultura positivista y el 
renacimiento espiritual, junto al llamamiento de León XIII a 
identificarse con las instituciones de la Tercera República, 
hizo mucho por el auge de la democracia cristiana. Los 
programas de los diversos grupos condenaban enérgicamente 
el individualismo burgués y la sociedad moderna, pero todos 
aceptaban explícitamente la democracia política en todas sus 
formas y con todos sus contenidos (libertad de reunión, 
sufragio universal y descentralización del poder). El legado 
más significativo de estos debates del cambio de siglo son la 
obra de Marc Sangnier y Sillon [El Surco]. 


Sillon era la revista del movimiento del mismo nombre 
fundado por Sangnier. Su ideología se basaba en una 
democracia participativa de inspiración cristiana. Tenía una 
fuerte orientación pedagógica y contenía algunos elementos 
místicos. Desde sus filas se afirmaba que la democracia era 
una forma de «comunidad» que tendía a elevar al máximo la 
conciencia y responsabilidad cívicas en general. Sólo la 
transformación de los trabajadores, promovida con ayuda de 
la religión, podría permitirles hacerse con su propio destino. 
Sangnier imaginaba un movimiento democrático y popular, 
preparado para tomar parte en las elecciones y sin base 
eclesial, que describió en su ensayo L'esprit démocratique [El 
espíritu democrático] (Sangnier, 1905). Esta propuesta, unida 
a la idea de que la igualdad y la justicia estaban 
necesariamente vinculadas a la democracia política, suscitó la 
condena papal7. Sangnier aceptó la autoridad papal, pero 
unos años más tarde, en 1924, creó el Partido Demócrata 
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Popular. Su obra ejerció una gran influencia sobre la derecha 
política católica francesa. Contribuyó asimismo a la 
Resistencia durante la guerra y a la fundación, en la 
posguerra, de un partido democristiano: el Movimiento 


Republicano Popular (MRP). 


Quien nunca cedió ante el papa fue el sacerdote Romolo 
Murri, la figura más importante de la democracia cristiana 
italiana de finales del siglo xix. Ya en 1899, los diversos 
grupos democristianos empezaron a exigir políticamente la 
representación proporcional en las elecciones municipales 
(las únicas elecciones en las que la Iglesia, que se había 
opuesto a la unificación italiana debido a su temor a perder 
las Estados Papales, permitía participar a los católicos), la 
celebración de  referenda y la  descentralización 
administrativa. Gracias a su revista La Cultura Sociale, Murri 
se convirtió en el representante más autorizado del 
movimiento. Fue educado en el tomismo, es decir, de 
acuerdo a las enseñanzas de León XIII, pero también había 
aprendido algo de marxismo de Antonio Labriola. Según 
Murri, la obra de renovación propuesta por el papa sólo 
podría realizarse con la ayuda y la fuerza del proletariado, 
que estaba organizado con arreglo a reglas democráticas. 
Aceptaba la unificación italiana y quiso demostrar a los 
católicos italianos, a través de una importante campaña 
publicitaria y de los escritos recopilados en la obra Battaglie 
doggi: il programma politico della democrazia [La lucha hoy: el 
programa político de la democracia] (Murri, 1901-1904), la 
necesidad de participar en política y en las elecciones para 
luchar contra el Estado liberal y burgués por la 
reconstrucción no sólo política, sino también religiosa y 
cultural, de la sociedad italiana. En el curso de sus 
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actividades, así como en su pensamiento, Murri concebía la 
democracia no como un instrumento para lograr la 
restauración teocrática, sino como algo valioso en sí. Esto le 
llevó a la creación de la nueva Lega (Liga) y a la publicación 
de los ensayos contenidos en Democrazia e cristianesimo 
[Democracia y cristianismo] y culminó en su expulsión de la 


Iglesia en 1905. 


A pesar de la excomunión de Murri, sus ideas y los 
movimientos que creó fueron cruciales para el futuro de los 
católicos en el seno del sistema político italiano. Sus 
antiguos compañeros, que se unieron para fundar una nueva 
Liga Democrática Cristiana en 1911, intentaron dejar la 
tarea teórica de reconciliar al catolicismo con la democracia y 
centrarse en el problema práctico del papel que debían 
desempeñar los católicos en la evolución de la democracia 
italiana. Este era el objetivo del Partito Popolare Italiano 
(PPD, un partido creado por otro sacerdote, Luigi Sturzo, en 


1919: 


Sturzo había trabajado con Murri desde su juventud. Fue 
un activista comprometido en asociaciones y en el gobierno 
local de su Sicilia natal. Estas experiencias inspiraron las 
ideas y políticas democráticas con las que criticó al Estado 
italiano y propugnó la implicación directa de los católicos. 
Sturzo era más un hombre de acción que un teórico y extrajo 
de la democracia cristiana ideas como la de la solidaridad, el 
pluralismo y la posibilidad de que la Iglesia actuara 
políticamente con independencia. Según Sturzo, principios 
como el respeto a todos los seres humanos, la libertad 
individual y la igualdad jurídica, en los que se basaba el 
Estado constitucional moderno, no iban en contra de las 
aspiraciones religiosas. Al revés, estaban «permeados de 
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cristianismo» (Sturzo, 1979). En la administración local 
hubo de hacer frente a los problemas generados por el poder 
central, y el atraso del Mezzogiorno le inspiró para diseñar 
un programa pensado para la renovación del Estado italiano 
(Da Rosa, 1977; Vecchio, 1997). En 1905, Sturzo ya había 
lanzado un proyecto para «el partido y la nación de los 
católicos». El PPI era democrático y no dependía de la 
jerarquía eclesiástica y tuvo que convertir problemas 
religiosos y eclesiásticos en cuestiones políticas. 


Poco después de su creación, el PPI logró un éxito 
considerable en las primeras elecciones celebradas en Italia 
tras la Primera Guerra Mundial. Obtuvo un 20,6 por 100 
de los votos, convirtiéndose en el segundo mayor partido de 
Italia, tras el Partido Socialista. Su éxito en las urnas (100 
escaños en la Cámara Baja italiana) convirtió al PPI en uno 
de los partidos de la coalición gobernante, donde tenía que 
gobernar con liberales y moderados. Muchos de sus votantes 
eran campesinos, de manera que la reforma agraria, que 
podía ampliar y fortalecer a la clase de los pequeños 
granjeros, era el primer punto de la agenda de Sturzo. No 
logró ponerla en práctica. Sin embargo, en los años 
anteriores a la dictadura fascista, cuando Sturzo hubo de 
exiliarse, las políticas del PPI se vieron muy influenciadas 
por la Iglesia de Roma (que no hizo nada por salvarlo de la 
represión fascista). Nunca logró hacerse con el otro 
componente de su base electoral, ese elemento nacionalista, 
conservador y católico que no tenía tiempo para la 
democracia y al que incluso cabría calificar de 
antidemocrático (Malgeri, 1993). 


El pensamiento democristiano y la dictadura 


En el periodo de entreguerras, la necesidad de enfrentarse 


291 


a ideologías nacionalistas, y en especial la trágica experiencia 
de las dictaduras a las que dieron lugar, tuvo importantes 
consecuencias para el pensamiento político de los católicos. 
El autoritarismo de la derecha y los regímenes resultantes se 
ganó a parte de la comunidad católica e incluso de la Iglesia. 
En Italia, la denominada «reconciliación» entre Iglesia y 
Estado tras su ruptura en 1870 se selló con los Patti 
Lateranensí (Pactos de Letrán) firmados, en 1929, entre el 
régimen de Mussolini y el Vaticano. Este tratado acercó al 
papado, a las autoridades eclesiásticas y a la mayoría de los 
católicos al fascismo. El papado y la Iglesia española 
apoyaron a Franco antes y después de la Guerra Civil 
Española (de los católicos españoles políticamente 
organizados sólo los vascos se desmarcaron). El Vaticano 
mantuvo una actitud ambigua ante el nazismo durante 
mucho tiempo. 


Los herederos de los partidos democristianos rechazaron 
estos regímenes con su silencio, pero muy poca gente mostró 
su oposición públicamente o se fue al exilio. Sin embargo, 
los trágicos sucesos de la década de 1930 y la amenaza nazi- 
fascista condujeron a un número considerable de 
intelectuales católicos europeos a defender la democracia. 
Una minoría elaboró una crítica al capitalismo que ya no 
tenía nada de nostalgia corporativista, sino que contenía 
elementos de la izquierda marxista. 


En la década de 1930, la cultura católica francesa se 
mostró muy receptiva ante los problemas de igualdad social y 
libertad política que los sucesos de la Europa de la época 
habían puesto trágicamente de manifiesto. En esa cultura vio 
la luz una teoría política que no sólo tuvo relevancia en su 
momento, sino que probablemente sea la expresión más 


292 


importante del catolicismo del siglo xx. De entre las 
numerosas revistas y clubes que florecieron en esos años 
destacan dos nombres: Emmanuel Mounier y Jacques 
Maritain, que mantenían una cordial relación de amistad. 


Mounier nunca quiso hacer de su personalismo una 
filosofía; buscaba la forma de realizar el destino histórico del 
hombre y llevar a cabo su propósito trascendente8. En un 
programa publicado en la revista Esprit en 1932, Mounier y 
sus colegas se comprometían a mantener separada la esfera 
espiritual de la política en el seno de una política 
conservadora. Denunciaron los límites de la democracia 
liberal y condenaron un capitalismo y una riqueza que 
consideraban obstáculos para la liberación del hombre. 
Mounier analizaba el tema de la justicia social y quería 
reconciliar catolicismo y socialismo. La «persona», al 
contrario que el individuo burgués, sólo se realiza en 
comunidad. Mounier aconsejaba a la gente que cooperaran 
entre ellos en la vida social y planificaran la economía no 
sólo de acuerdo con valores metafísicos, sino también 
basándose en las lecciones de la historia. Creía, sin embargo, 
que el Estado no podía ser el único guardián del bien 
común; el pluralismo y la descentralización eran condiciones 
indispensables para el comunitarismo. Mounier recopiló sus 
artículos en La révolution personnaliste et communautaire [La 
revolución personalista y comunitaria] (Mounier, 1934) y en 
Manifeste au service du personnalisme [Manifiesto al servicio 
del personalismo] (1936). Sus ideas influyeron sobre una 
generación de católicos que, al filo de la Segunda Guerra 
Mundial, esperaban el colapso de las dictaduras y se 
preparaban para volver a las formas organizadas de lucha 
política. 
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En esa misma atmósfera y por los mismos años (1936) se 
publicó otro libro: Humanisme intégral [Humanismo 
integral), que ejerció gran fascinación sobre la cultura 
política de los católicos antifascistas. Es la obra más 
conocida de Maritain, teólogo tomista y filósofo que 
defendía, incluso con mayor vehemencia que Mounier, la 
necesidad de que la acción política no dependiera de la 
Iglesia y la de que personas de todas las religiones 
cooperaran para crear la «Ciudad terrestre». La sociedad 
política no podía guiar a los hombres a la perfección, pero 
todo lo relacionado con las condiciones necesarias para llevar 
una vida moral y material digna le concernía, en la medida 
en que conducía al bien común y la paz social. Los 
elementos más importantes del pensamiento político de 
Maritain son los siguientes: una sociedad política concebida 
como una asociación libre que funciona de abajo arriba, el 
bien común y el derecho natural. Afirmaba que sus ideas 
estaban ancladas en un mensaje evangélico que el ezhos 
democrático traduce en civismo. Maritain opinaba que la 
democracia moderna tenía un gran valor cristiano. Elaboró y 
refinó sus argumentos en otra gran obra, Christianisme et 
démocratie [Cristianismo y democracia], publicada en 1943 
(cfr. Maritain, 1986-1995). En ella afirmaba que el 
cristianismo no sólo marcaba la senda hacia la vida eterna, 
sino que era la levadura de la vida cívica. La democracia no 
podía basarse sólo en reglas, había de basarse en valores. Una 
sociedad organizada en torno a los principios de un completo 
humanismo no podía tolerar ninguna forma de estatismo. 
Maritain consideraba que el Estado no lo era todo; no era 
una «especie de Superman colectivo», sino «sólo un grupo 
especializado que trabaja en interés de todos: una institución 
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al servicio del orden colectivo y del bienestar (Bars, 1961). 


Maritain fue la mayor fuente de inspiración de los partidos 
democristianos europeos y latinoamericanos. No ha habido 
otro pensador político católico con su alto perfil y ejerció 
mucha influencia, sobre todo en Italia. La invitación a 
ocuparse de la realidad caló en una nueva generación de 
personas que, como Alcide de Gasperi, ya estaban 
involucradas en la lucha política antes del advenimiento del 
fascismo. La democracia cristiana de Mounier y Maritain 
pertenece al ámbito de la filosofía política, mientras que la 
de Alcide de Gasperi, al igual que la de otras grandes figuras 
de la posguerra, pertenece a la esfera de la praxis política. La 
teoría cede ante el compromiso de redactar programas y 
poder implementarlos a través de la lucha política. 


Durante su exilio en el Vaticano, De Gasperi tuvo tiempo 
para reflexionar sobre el movimiento democristiano y 
expresar sus ideas en programas de futuro y escritos que se 
recopilaron y publicaron tras su muerte9. De Gasperi era 
ciudadano del Imperio austro-húngaro y fue miembro de su 
Parlamento, de manera que no se involucró en los problemas 
ni vivió las tensas relaciones entre los católicos y el Estado 
italiano. Sin embargo, también se distanció del catolicismo 
social austriaco, que, al igual que otros movimientos 
católicos de la época, defendía una cultura del autoritarismo 
y la revuelta basada en el mito de la Edad Media cristiana. 
Pensando en la experiencia del PPI (fue el último secretario 
general de ese partido) durante la dictadura fascista, De 
Gasperi concibió el plan de involucrar a las masas católicas 
en el Estado democrático, en vez de movilizar a un puñado 
de «herejes» católicos en apoyo de la libertad. El partido 
clandestino que De Gasperi fundara en 1942 se denominó 
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Democrazia Cristiana (DC) y era un partido «nacional», es 
decir, un partido capaz de incorporar a los católicos, de una 
vez por todas, al Estado democrático y convertirles en los 
garantes de una vida política plural y tolerante. Para De 
Gasperi, el pensamiento católico francés, Maritain incluido, 
parecía insistir demasiado en la primacía de la religión sobre 
la política y había perdido el contacto con la realidad 
concreta de la sociedad contemporánea. A De Gasperi le 
interesaban las «masas», no jugaba con la idea de un grupo 
de intelectuales «aparte» capaces de influir sobre las masas 
desde «arriba». A las masas había que mostrarles, con 
fórmulas «simples», que los principios cristianos eran la 
solución para la crisis socioeconómica. Cuando aludía a la 
experiencia histórica de la democracia cristiana, De Gasperi 
ponía como ejemplo aquellos países donde el movimiento 
social católico se vinculaba a posturas políticas liberales y 
democráticas (Giovagnoli, 1991). 


Tras 1945: la democracia cristiana en el poder 


Tanto durante como después de la guerra, los partidos 
democristianos no sólo hubieron de enfrentarse a la 
mentalidad católica conservadora que mantenía vínculos con 
los regímenes fascistas, sino también a los grupos católicos 
progresistas que simpatizaban con las ideas marxistas. Pero 
la necesidad de luchar contra los comunistas les acercó a los 
conservadores y, a veces, fueron el elemento decisivo en las 
coaliciones que formaron con ellos. Esto fue lo que sucedió 
en los dos mayores partidos democristianos: la DC italiana y 
el CDU / CSU alemán; ambos obtuvieron el poder tras la 
guerra. De hecho, el CDU (que junto al bávaro CSU 
constituye la denominada «Unión») y la DC fueron los 
partidos más importantes de sus respectivos sistemas 
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políticos durante la segunda mitad del siglo xx. 


Desde el punto de vista del apoyo electoral, la DC fue el 
mayor partido en Italia entre 1946 y 1992. Su porcentaje de 
voto oscilaba entre el 35 y el 38 por 100 durante décadas, 
alcanzando su punto álgido (48 por 100) en 1948 (año de la 
gran pugna con el Frente Democrático Popular) y su punto 
más bajo en 1992 (29,7 por 100), año crítico que acabó por 
desencadenar la disolución del partido tras el lento declinar 
que este había conocido a lo largo de la década anterior. 
También el CDU / CSU ha sido el partido más votado de 
Alemania, con las únicas excepciones de 1972, 1998 y 
2000. Su porcentaje de voto ha oscilado entre el 42 y el 48 
por 100, e incluso una vez obtuvo una mayoría absoluta de 
50,2 por 100, en 1957. La DC estuvo gobernando sin 
interrupción de 1945 a 1993; el CDU / CSU, entre 1949 y 
1998, salvo una interrupción de 13 años (1969-1982) en los 
que ejerció el poder una coalición socialdemócrata-liberal. 
Ambos partidos hubieron de entrar a formar parte de 
coaliciones para poder gobernar, aunque obtuvieran la 
mayoría de los escaños del Parlamento. 


Los dos partidos se convirtieron en partidos de masas. A 
partir de la década de 1960, la DC tuvo tantos afiliados 
como el Partido Comunista Italiano, rondando 1.800.000 
miembros. A pesar de que tenían una historia de activismo 
diferente, el CDU alcanzó el récord de afiliados en la década 
de 1980, y el CSU siempre contó con unos 200.000 
miembros. Los partidos democristianos italiano y alemán 
reconstruyeron sus países; promocionaron la recuperación 
económica, fortalecieron las instituciones democráticas y 
dieron acceso a sus países a la comunidad internacional tras 
la tragedia del nazismo y el fascismo. 
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Los democristianos contribuyeron a una aceptación 
cualificada del modelo de desarrollo capitalista. El CDU / 
CSU extendió y afianzó el modelo de bienestar desde 
principios de los años cincuenta. Y en Italia el Estado del 
bienestar alcanzó tales dimensiones que acabó degenerando 
en un sistema de ayudas basado en el clientelismo. La DC 
creó un Estado económicamente intervencionista, dando otra 
vuelta de tuerca a un intervencionismo estatal iniciado bajo 
el régimen fascista en la industria. El CDU / CSU se mostró 
más respetuoso con la autonomía de las grandes empresas, 
aunque muchas de las grandes corporaciones alemanas 
siguieron siendo objeto de control estatal. “Tanto el CDU / 
CSU como la DC determinaron el futuro de sus países, pues 
hubieron de tomar decisiones en el ámbito internacional. 
Optaron por Occidente, se aliaron con los Estados Unidos y 
entraron en la OTAN (a lo que se oponía enérgicamente la 
oposición de izquierda de ambos países). Eligieron Europa, 
creando, ya en 1952, la Comunidad Europea del Carbón y 
del Acero, el primer paso hacia la presente Unión Europea. 
Tanto el CDU / CSU como la DC siempre han sido fieles a 


estas decisiones adoptadas por sus fundadores. 


Del francés Robert Schuman se suele hablar en conjunción 
con De Gasperi o el alemán Konrad Adenauer, pues fue uno 
de los iniciadores de la Comunidad Europea. Schuman era 
miembro de otro importante partido democristiano de la 
posguerra, el MRP. Al contrario de lo que ocurría en otros 
partidos, el MRP, cuyo porcentaje de votos fue cayendo 
sistemáticamente de un 28 por 100 en 1946 a un 10 por 
100 en 1956, desempeñó un papel cada vez menor en la 
Cuarta República Francesa, desapareciendo con ella (en la 
Quinta República, los democristianos sólo han formado 
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pequeños partidos y han establecido una alianza de centro- 
derecha dirigida por los gaullistas). El MRP fue el partido 
que más respetó la doctrina democristiana. “Tal vez se situara 
en el centro-izquierda del espectro político, una posición 
demasiado de izquierdas como para obtener el apoyo de 
todos los católicos franceses. 


La DC y el CDU / CSU siempre dijeron ser partidos de 
centro y, por lo tanto, no sólo constituían una alternativa a la 
izquierda socialista o comunista, sino también a la derecha. 
Ambos lucharon contra la extrema derecha e intentaron 
erosionar su base electoral. El importante y heterogéneo 
electorado de centro contribuyó a alterar el enfoque 
democristiano original y sus ambiciones reformistas e 
innovadoras acabaron cristalizando en ideas conservadoras. 
El apoyo de las clases medias moderadamente laicas en Italia 
y la participación de una minoría de protestantes en 
Alemania permitió a los partidos democristianos obtener un 
mayor grado de autonomía respecto de la Iglesia católica. La 
creciente afluencia de simpatizantes fue diluyendo las ideas 
originales: empezaron siendo partidos religiosos y acabaron 
ocupándose de la innovación económica y el consumo en 
masa, aceptando el individualismo y rechazando la tradición 
comunitaria. De manera que el poder político evitó que los 
partidos democristianos formularan una teoría política propia 
y original. Bien se puede decir que el acceso duradero o 
definitivo de las organizaciones católicas a la esfera de la 
práctica política condujo al declive de la teoría 
democristiana. 


Los gobiernos democristianos lograron parcialmente su 
objetivo de fortalecer y desarrollar el Estado del bienestar. 
Pero el auge del neocapitalismo y la sociedad de consumo 
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habían alejado a los partidos democristianos de los ideales de 
sus predecesores, que pretendían construir una nueva 
cristiandad10. Un observador católico ha comentado 
recientemente: «Las grandes fuerzas movilizadas para 
construir se han puesto en gran medida al servicio del 
neocapitalismo» (Scoppola, 1986, p. 14). Siendo algo más 
realista, un politólogo laico ha observado que, aunque los 
partidos democristianos se hayan alejado de las instituciones 
religiosas, siguen actuando con coherencia, manteniéndose 
fieles a sus principios morales (en temas como el aborto, el 
divorcio o el contenido de los currículos escolares). También 
han apoyado la intervención estatal en el ámbito de la 
política social en nombre de la solidaridad y la 
subsidiariedad (los hay que se muestran favorables incluso a 
la intervención estatal en la economía). Por último, prefieren 
las instituciones descentralizadas y el federalismo (Beyme, 


1983). 


La única figura de la Democrazia Cristiana italiana que ha 
formulado algún tipo de teoría ha sido Giuseppe Dossetti. 
Tras convertirse en vicesecretario del partido abandonó la 
vida política para ingresar en el monacato a mediados de la 
década de 1950. Dossetti se labró una reputación política 
durante la lucha contra el fascismo y quería una democracia 
basada en la libertad y la solidaridad. Los católicos tenían 
que contribuir a la renovación democrática de Italia y a la 
fundación de un nuevo sistema político en el que el 
concepto «persona», de inspiración cristiana, fuera crucial 
para diferenciar entre la Iglesia y el Estado. La 
cristianización de la humanidad requería de una reforma del 
capitalismo o, incluso, de la transición a una sociedad 
poscapitalista. En contra de las ideas católicas tradicionales, 
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Dossetti quería un Estado fuerte y economía planificada, 
aunque hubiera que poner en entredicho el derecho de 
propiedad. Un Estado capaz de reformar y armonizar la 
sociedad para «lograr la felicidad de todos» (Dossetti, 
1995)11. Algunas de estas ideas acabaron plasmadas en la 
Constitución italiana de 1947, aprobada, en parte, gracias al 
diálogo que Dossetti entablara con comunistas y socialistas. 
Gracias a su intervención, la Constitución italiana no sólo 
recoge la primacía de la persona humana, que forma parte de 
una unión social tan espiritual como económica, sino 
también el principio de la libertad como responsabilidad. 
Dossetti también luchó por ciertas políticas religiosas, como 
la indisolubilidad del matrimonio, la defensa de las escuelas 
católicas y, sobre todo, la inclusión de los Pactos de Letrán 
en la Constitución italiana (Dossetti, 1994). 


El otro gran partido democristiano, el CDU alemán, 
desarrolló la teoría de la «economía social de mercado», una 
política que demostró ser de gran utilidad en la práctica y 
aún forma parte del legado ideológico histórico del partido. 
Según la tradición democristiana, la «economía social de 
mercado» era una tercera vía entre el capitalismo del /aissez- 
faire y la economía planificada socialista. Encontramos los 
orígenes de este concepto en las doctrinas económicas 
neoliberales reelaboradas en el denominado 
«ordoliberalismo» de la escuela de Friburgo. Walter Eucken, 
el más destacado representante de esta escuela, consideraba 
que sólo el libre mercado podía acabar con los problemas 
sociales. Lo identificó con el orden democrático garantizado 
por el Estado. Según Eucken, fue el economista del CDU, 
Alfred Muúller-Armack, el que formuló la estrategia de la 


economía social de mercado y le puso nombre. Muúller- 
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Armack se convirtió en el teórico económico oficial del CDU 
cuando este obtuvo el poder bajo el liderazgo de Konrad 
Adenauer. El partido se había distanciado rápidamente de 
los sueños de «socialismo cristiano» que habían caracterizado 
a los difíciles primeros años de la posguerra (Programa de 
Ahlen, 1947). El ministro de Economía, Ludwig Erhard, 
formado en el liberalismo, implementó una reforma 
monetaria y se convirtió en el padre del milagro económico 
alemán de la década de 1950, aplicando las líneas maestras 
de la economía social de mercado. Sin embargo fue uno de 
los secretarios de Estado de su ministerio, Múller-Armack, 
el que guió con sus teorías a la economía alemana hasta 
principios de los años sesenta. 


En contra de las ideas neoliberales, Múller-Armack hacía 
hincapié en las responsabilidades sociales de los empresarios, 
así como en la necesidad de la intervención estatal en los 
ciclos económicos y de un fuerte compromiso del Estado en 
el ámbito de lo social. Múller-Armack afirmaba que la 
economía social de mercado aunaba la libre empresa y el 
progreso social, sólo asegurado por la acción del libre 
mercado, que debe tender, con la cooperación activa del 
Estado, a incrementar la prosperidad y asegurar el pleno 
empleo (Múller-Armack, 1956). El término «social» hacía 
referencia al servicio social que presta el mercado cuando la 
producción se regula de acuerdo con las necesidades del 
consumidor. Además, al crear riqueza, permite al Estado 
redistribuidor garantizar la igualdad social. La redistribución 
se realiza a través de los sistemas de seguridad social y 
seguros, así como garantizando las pensiones y las 
prestaciones para individuos y familias (sanidad, educación, 
vivienda). El programa económico de Múller-Armack sigue 
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las directrices del pensamiento democristiano, precisamente 
porque toma prestados importantes elementos de la doctrina 
social católica y concede un papel al Estado. 


La economía social de mercado fue la última gran 
contribución de la democracia cristiana al pensamiento 
político europeo. Los democristianos no han elaborado una 
teoría política original, no sólo porque los partidos no hayan 
fijado las directrices, sino también porque ha surgido un 
nuevo tipo de clase política, la sociedad se ha secularizado y 
la Iglesia no participa en política. De manera que hoy sólo 
hallamos algunos restos de pensamiento democristiano allí 
donde los conflictos políticos y sociales siguen catalizando 
ideas. Quizá valga la pena destacar, en este contexto, la 
figura del político y académico chileno Jaime Castillo, ya 
fallecido, quien gozó de gran prestigio intelectual y respeto 
moral en América Latina. Castillo fue editor-jefe de la 
revista Política y Espíritu y en su libro Las fuentes de la 
democracia cristiana (1963) describe las distintas evoluciones 
de la teoría democristiana desde finales del siglo xix y afirma 
que sigue siendo relevante, que no precisa modificación. 
Castillo luchaba contra el marxismo y, al igual que muchos 
de los democristianos europeos, deseaba interesar a las clases 
trabajadoras en una concepción de la libertad y la vanguardia 
diferentes. Definía a la democracia cristiana como un partido 
de vanguardia, para evitar su inclusión en un rígido espectro 
izquierda- derecha. 


En la conflictiva, contradictoria y centrífuga sociedad de 
Europa Occidental de finales del siglo xx y principios del 
siglo xx1 había poco espacio, si es que había alguno, para una 
renovación del pensamiento democrático cristiano. Los 
partidos que siguen usando esta denominación, o dicen 
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pertenecer a esa tradición cultural, han debido adaptarse a 
las características de la política moderna, marcada por el 
pragmatismo, la secularización y el rechazo de toda 
ideología. 

1 Tras muchos años de ignorarlo, parece que los historiadores y politólogos 


vuelven a interesarse por el fenómeno de la democracia cristiana (Hamley, 1994; 
Durand, 1995; Kalyvas, 1996). 


2 Los católicos entraron en el mundo de la política en Bélgica inmediatamente 
después de la creación del nuevo Estado. Sin embargo, este importante 
precedente de una organización católica secular dedicada a la política y la lucha 
electoral (se convirtió oficialmente en partido en 1882) era extremadamente 
conservador comparado con lo que luego sería la democracia cristiana. 


3 La cuestión de los trabajadores y el cristianismo. 


4 Ketteler escribió un libro sobre este tema, Die Katholiken im Deutschen Reich 
[Católicos en el Imperio alemán] (Ketteler, 1871). 


5 Como muy bien se ha señalado, era muy importante que el papa quisiera que 
«la presencia de la Iglesia en la sociedad no dependa sólo de las alianzas que 
quepa establecer con los gobiernos, sino asimismo del apoyo de la gente. Aceptar 
la democracia y reconocer los derechos de los trabajadores son condiciones 
necesarias de la nueva actitud». Esta cita procede de Scoppola (1972, p. 117), 
que escribió un ensayo al que debo gran parte de este párrafo y el siguiente. 

6 Cfr. sobre todo su ensayo «Il concetto cristiano della democrazia», de 1900 
(Toniolo, 1980). 

7 Sobre el movimiento en torno a Sillon, véase Caron (1967). 

8 Cfr. Boyer (1981), la obra reciente más útil sobre Mounier. 

9 De Gasperi formuló sus ideas en una serie de artículos publicados, entre 
1928 y 1929, en la Rivista Internazionale di Scienze Sociali e di Discipline Ausiliari. 
Estos artículos se recopilaron casi 30 años después en De Gasperi (1955). 

10 Sobre la acción y las características de los partidos democristianos en las 
décadas subsiguientes a la Segunda Guerra Mundial, véanse Irving (1979), 
Mayeur (1980) y los textos a los que remito en la nota 1. 

11 Dossetti expuso sus ideas políticas en artículos publicados en la revista 
Cronache Sociali, de la que fue spiritus rector entre 1947 y 1952. Sobre el papel 


desempeñado por Dossetti en la primera fase de la Democrazia Cristiana, véase 
Baget-Bozo (1974). 
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VIII. Los críticos del totalitarismo 
Jeffrey C. Isaac 


Introducción 


Los historiadores de las ideas tienden a concebir los 
periodos históricos en términos de los valores o las formas de 
ver el mundo a los que dieron lugar. Así, a menudo se suele 
denominar al siglo xvm el Siglo de las Luces, de la Razón o 
de la Ilustración y, al xxx, la Era de la Ideología o la Era de la 
Historia. Raymond Aron denominó al siglo xx el Siglo de la 
Guerra Total (Aron, 1955) en un libro que llevaba el mismo 
título. Como toda generalización histórica, esta intenta 
captar lo esencial (en este caso un despliegue prodigioso de 
violencia y destrucción), a expensas de desarrollos que se 
consideran menos fundamentales, por mucha importancia 
que pudieran haber tenido en su momento. Aron no era el 
único, ni mucho menos, que destacaba la vis violenta del 
siglo pasado. 


En el siglo xx se ha perfeccionado mucho la tecnología 
revolucionaria (petroquímica, electrónica, energía nuclear, 
internet y redes informáticas) Las mujeres se han 
emancipado en muchas zonas del mundo, se han gestado y 
destruido imperios, se han organizado movimientos 
nacionales de independencia y se han librado guerras de 
«liberación nacional». El comunismo se impuso y cayó en 
Rusia y Europa del Este, se ha creado la Organización de las 
Naciones Unidas, el moderno Estado del bienestar y hemos 
asistido a una «tercera oleada» de transformaciones liberal- 
democráticas en Asia, África y Latinoamérica. A la vista de 
estos sucesos, muchos beneficiosos y ninguno carente de 
consecuencias, ¿por qué hablar del siglo de la guerra total? 


305 


Puede que el siglo xx sea ese siglo en el que el mundo 
entero cayó hecho pedazos y se vio convulsionado por 
extraordinarias oleadas, increíblemente bien organizadas, de 
destructividad que acabaron catalizando muchos de los 
acontecimientos que más «beneficiosos» han resultado. 
Millones de personas fueron asesinadas y otras tantas 
acabaron heridas durante la Primera Guerra Mundial. En 
medio de todas estas calamidades cayeron la monarquía rusa, 
la prusiana, el Imperio de los Habsburgo y el otomano, 
desatando un prolongado proceso de descolonización con 
ramificaciones en todo el mundo, que dejó sin Estado y sin 
hogar a cientos de miles de personas. La Segunda Guerra 
Mundial fue aún más destructiva que la anterior y 
perfeccionó nuevas tecnologías de la muerte como los 
bombardeos aéreos masivos, las bombas atómicas y, lo que 
tal vez sea lo más emblemático: las cámaras de gas y los 
campos de la muerte. 


Más devastadora que la pérdida de vidas humanas fue la 
pérdida del sentido de humanidad que arrastró a pueblos y 
culturas a una marea de barbarie. Durante las dos guerras 
mundiales la publicidad se convirtió en una ciencia usada 
por los gobiernos para demonizar a sus enemigos y movilizar 
a las poblaciones enteras en su empeño bélico. En palabras 
de Simone Weil: «Parecemos haber perdido nuestros 
rudimentos de inteligencia, las nociones de medida, estándar 
y grado, de proporción y relación, de afinidad y 
consecuencia. Pueblan nuestro mundo político monstruos y 
mitos, ya no reconocemos más que entes, absolutos, 


finalidades» (Weil, 1946). 


La Primera Guerra Mundial no fue más que la obertura 
que dio paso a toda una serie de sucesos políticamente 
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traumáticos: la Revolución rusa y la transformación de la 
dictadura revolucionaria en estalinista; el auge del fascismo 
en Italia; la implosión de la República de Weimar y el 
acceso de los nazis al poder; la eliminación fratricida del 
radicalismo popular y del activismo revolucionario llevada a 
cabo por los comunistas en España, que condujo a la victoria 
del general Franco; los juicios-títere de Moscú entre 1936 y 
1938; el Pacto entre Stalin y Hitler de 1939, el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial y el genocidio nazi en Europa; 
las masacres soviéticas en Katyn y Varsovia; el paso del este 
de Europa de la dictadura nazi a la comunista y los 
bombardeos de Hiroshima y Nagasaki. Cada uno de estos 
sucesos estuvo plagado de propaganda y engaños, en todos 
ellos se desplegó una cantidad considerable de violencia y 
coacción. Y se sucedieron los unos a los otros con increíble 
rapidez, lo que exacerbaba la impresión de que la historia 
estaba fuera de control. 


Cuando Aron hablaba del siglo de la guerra total quería 
llamar la atención sobre la virulencia de estos sucesos y 
procesos. Debido a las crisis del periodo de entreguerras a las 
que hacíamos referencia surgió un régimen nuevo, nunca 
anticipado, capaz de totalizar la guerra: el totalitarismo, un 
régimen que encarnaba toda una nueva idea de la política. 
No cabe duda de que el totalitarismo fue la mayor 
contribución del siglo xx a la historia de las ideas políticas. 
Muchas otras, como el bolchevismo, el fascismo, la 
liberación nacional, la democracia liberal o el Estado del 
bienestar, son nuevas versiones de ideas políticas 
anteriormente existentes. Pero la idea del totalitarismo es sui 
generis y dio lugar a una forma de política con una capacidad 
de destrucción y dominio sin precedentes. 
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Como todas las ideas o conceptos políticos, el 
«totalitarismo» tiene una historia rica y compleja. Se lo ha 
usado de las formas más diversas; a veces, por muy 
sorprendente que nos resulte, no fue más que un ideal, pero, 
sobre todo, fue una forma de crítica. E incluso a modo de 
crítica la idea ha servido a múltiples propósitos para los 
electorados más variados: desde intelectuales exiliados y 
académicos víctimas de la Guerra Fría, a asesores políticos y 
disidentes anticomunistas centroeuropeos. En este capítulo 
resumiré algunos de los usos dados al «totalitarismo», 
procurando unificar temas y problemas. Se trata de un 
discurso que ha variado enormemente en el tiempo y sus 
giros tienen importantes implicaciones tanto intelectuales 
como políticas. 


El surgimiento de una idea 


El totalitarismo se convirtió en un concepto político 
debido a la movilización de masas sin precedentes de la 
Primera Guerra Mundial y los tumultos desatados en 
Europa tras su incierta conclusión (Bracher, 1981). En su 
reciente estudio Totalitarianism [Totalitarismo], Abbott 
Gleason afirma que el término fue utilizado por primera vez 
en 1923 por Giovanni Amendola, un periodista y político 
antifascista que estaba haciendo referencia al antiliberalismo 
de Mussolini y a su desprecio por la legalidad. Según 
Amendola, «la característica más destacada del movimiento 
fascista sigue siendo su espíritu totalitario. Este espíritu no 
dejará nacer un nuevo día al que no se salude al modo 
fascista, al igual que no permitirá vivir a una conciencia que 
no se haya arrodillado y confesado: “creo”». Gleason señala 
que la oposición antifascista, que se oponía a la 
concentración de poder en manos de Mussolini, adoptó el 
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término rápidamente. En palabras de un activista socialista: 
«Todas las instituciones del Estado, la Corona, el 
Parlamento, el poder judicial... las fuerzas armadas... se 
están convirtiendo en los instrumentos de un partido único 
que se autoproclama intérprete de la voluntad popular e 
indiferenciadamente totalitario» (Gleason, 1995, p. 15). 


Parece ser que los mismos fascistas se apropiaron 
rápidamente del término. El filósofo hegeliano italiano 
Giovanni Gentile escribió mucho sobre el «espíritu 
totalitario» del Estado fascista que ejercía su influencia en 
todas las esferas de la vida social. En un artículo publicado 
en 1932 cuya redacción se encargó a Gentile, «La doctrina 
del fascismo», el mismísimo Mussolini afirmaba: «Un 
partido armado crea un régimen totalitario... un partido que 
gobierna totalitariamente da a luz a una nación nueva, es 
algo nunca visto en la historia» (citado en Curtis, 1969, p. 
59; cfr. también el debate en Linz, 1975, p. 127). 
Mussolini continuaba así: «La concepción fascista del 
Estado es omnicomprensiva; fuera de ella no pueden existir 
valores humanos o espirituales y mucho menos tener valor 
alguno. Desde este punto de vista el fascismo es totalitario y 
el Estado fascista interpreta, desarrolla y potencia la vida 
entera de un pueblo» (Gleason, 1995, p. 19). La mayoría de 
los estudiosos coinciden en que los usos del término son 
anteriores al desarrollo pleno de lo que luego se denominaría 
«totalitarismo» en la Alemani nazi y la Rusia estalinista y 
que, si bien el fascismo italiano era anterior a los otros, la 
noción fascista italiana de totalitarismo no capta la extrema 
concentración de poder y su uso criminal tan característico 
de los regímenes de Hitler y Stalin. 


Lo mismo cabe decir de los usos más tempranos dados al 
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término en Alemania, aunque los neofascistas alemanes 
dotaron a la idea de un carácter más activo, racial y 
antisemita. Obras como Die totale Mobilmachung (1930) [La 
movilización total], de Ernst Júnger, Die Wendung zum 
totalen Staat (1931) [El giro hacia el Estado totalitario), de 
Carl Schmitt; Der totale Staat (1933) [El Estado total], de 
Ernst Fosthoff;, y Der totale Krieg (1935) [La guerra total], 
del general Erich von Luddendorf, versaban sobre 
antiparlamentarismo y exigían un Estado alemán fuerte, 
capaz de movilizar al ejército, la industria y la voluntad 
política en nombre de la renovación nacional. Son muchos 
los textos que como estos describen inquietantemente la 
evolución futura hacia el genocidio nazi de la década de 
1940. Schmitt, por ejemplo, en su Crisis of Parliamentary 
Democracy (1923) [La crisis de la democracia parlamentaria], 
condena el liberalismo y propone una forma de gobierno 
«dictatorial y cesarística», que exprese la «voluntad» de un 
pueblo (Volk) homogéneo y sea capaz de «eliminar o 
erradicar la heterogeneidad» (Schmitt, 1985, pp. 14-17). Sin 
embargo, si Hans Mommsen tiene razón, estas obras son 
más bien el reflejo de las esperanzas de los aliados 
conservadores de Hitler que del movimiento 
nacionalsocialista en sí (Mommsen, 1981, y Greiffenhagen, 


1981; también Wolin, 1992, y Scheuerman, 1994). 


En el seno del movimiento comunista encontramos una 
visión política basada en las ideas leninistas de «partido de 
vanguardia» y «dictadura del proletariado» que tenía el 
mismo carácter maniqueo y era igual de antiliberal. El 
marxismo «totalitario» alcanzó su apogeo en la concepción 
estalinista del Partido Comunista, considerado la «fuerza 
rectora» y «vanguardia» de la clase obrera. El resto de las 
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instituciones y organizaciones no eran más que «correas de 
transmisión» y «palancas». Como escribiera Stalin en sus 
«Cuestiones sobre el leninismo»: 


¿Dónde están las «palancas» y «correas de transmisión» en el sistema de la 
dictadura del proletariado? ¿En qué consiste esa «fuerza rectora»? ¿Para qué 
las necesitamos? Las palancas y correas de transmisión son esas 
organizaciones de masas del proletariado sin las cuales no cabe imponer 
dictadura alguna. La fuerza rectora ha de ser la vanguardia del proletariado 
que dirige la dictadura del proletariado (Stalin, citado en Leonhard, 1974, 
p. 105). 


En el seno del movimiento comunista de Stalin su idea de 
partido no dejaba de tener detractores. La idea de 
«totalitarismo» nunca obtuvo la valoración positiva que sí le 
dieran los ideólogos fascistas de Italia y Alemania, pero las 
ideas del partido como vanguardia y la dictadura del 
proletariado se convirtieron en elementos esenciales de la 
ideología comunista. De hecho, Antonio Gramsci escribía a 
favor del partido «totalitario» al referirse al Partido 
Comunista como el «príncipe moderno». Al parecer, 
consideraba que reflejaba bien el tipo de formación política 
«omnicomprensiva» y «unificadora» a la que aspiraban los 
comunistas. En sus propias palabras: 


La política totalitaria tiende a: 1) asegurarse de que los miembros de 
determinado partido encuentran en ese partido todas las satisfacciones que 
antes les ofrecían multiplicidad de organizaciones, es decir, procura romper 
los vínculos que los afiliados tienen con organismos culturales externos; 2) 
destruir al resto de las organizaciones o incorporarlas en un sistema regulado 
exclusivamente por el partido. Este puede: 1) ser portador de una nueva 
cultura, y en ese caso se está en fase de progreso; 2) querer evitar que otra 
fuerza, portadora de una nueva cultura, se convierta a su vez en «totalitaria» 
y, en este caso, se está en una fase de regresión o reaccionaria, aunque la 
reacción (como ocurre siempre) no se reconozca como tal e intente 


presentarse como portadora de una nueva cultura (Gramsci, 1971, pp. 147- 
148, 335). 
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La imagen de que hay un partido de masas «que todo lo 
absorbe» y otras organizaciones que son «externas» y 
eliminables recuerda mucho a la imaginería de Stalin. Y 
todavía más llamativa resulta la idea, desarrollada por Carl 
Schmitt, de que el conflicto histórico de su momento era un 
conflicto especial entre izquierda y derecha, entre formas 
«progresistas» y «reaccionarias» de totalitarismo. Todavía en 
1947, Maurice Merleau-Ponty planteaba un argumento 
similar en su apologético Humanismo y terror, al distinguir 
entre la idea marxista «de la totalidad» y la así llamada 
«ideología totalitaria» del fascismo, esta última formulada en 
términos más «progresistas». Si bien ambas ideologías 
rechazaban el liberalismo y su «formalismo» legal, sólo el 
marxismo lo hacía sinceramente. Según Merleau-Ponty: 


Los adversarios del marxismo nunca dejaron de comparar su método 
«totalitario» con el de la ideología fascista, que también pretende ir de lo 
formal a lo actual, de lo contractual a lo orgánico. Pero es una comparación 
de mala fe, porque el fascismo no es más que un remedo del bolchevismo. 
Un partido único, la propaganda, la justicia del Estado, la verdad del 
Estado, el fascismo se queda con todo lo que ofrece el bolchevismo excepto 
lo esencial: la teoría del proletariado. Porque si el proletariado es la fuerza 
en la que se basa la sociedad revolucionaria y si el proletariado es esa «clase 
universal» que describiera Marx, son los intereses de esa clase social los 
llamados a introducir en la historia los valores humanos, y el poder del 
proletariado es el poder de la humanidad. En cambio, la violencia fascista 
no es la violencia ejercida por una clase universal, es la violencia de una 
«raza» o de una nación tardíamente formada. No sigue el curso de los 
acontecimientos, sino que va en su contra (Merleau-Ponty, 1969, pp. 123- 
12431. 


Al justificar la violencia comunista, Merleau-Ponty deja 
claro que lo que distingue a la forma comunista de la forma 
fascista de «totalitarismo» no son los medios, sino los fines a 
cuyo servicio se ponen esos medios. Existe abundante 
literatura sobre la relación existente entre esta forma de 
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pensar y los escritos de Marx o la tradición marxista, y lo que 
resulta innegable es que la visión del mundo maniquea de 
muchos comunistas de las décadas de 1920 y 1930 se 
parecía mucho a la de sus adversarios fascistas. La oposición 
ideológica entre las versiones de antiliberalismo de izquierda 
y de derecha hacía presagiar las sangrientas décadas que se 
avecinaban2. 


A mediados de la década de 1930 el «totalitarismo» había 
dejado de ser una praxiología. Tanto el régimen comunista 
de Rusia como el régimen fascista alemán, dos regímenes 
que parecían política e ideológicamente antagónicos y que 
legitimaban su poder  vilipendiándose mutuamente, 
convergieron en lo que se consideraba, cada vez más, una 
nueva forma de gobierno. Los ensayistas políticos y los 
teóricos sociales europeos también convergieron, muchos 
desde el exilio, en su aceptación del concepto de 
«totalitarismo» o «dictadura totalitaria» para designar a esta 
perturbadora innovación política. Como bien señalara 
George Orwell en 1941: «Una de las derivas más curiosas de 
los últimos diez años ha sido la aparición del “libro político”, 
una especie de panfleto largo en el que se mezcla la historia 
con la crítica política... [De] los mejores escritores en esta 
línea... casi todos han renegado de un partido extremista u 
otro y han visto el totalitarismo muy de cerca, sin olvidar que 
han conocido el exilio y la persecución» (Orwell, 1968b, p. 
142). 

Hans Kohn y Sigmund Neumann fueron los primeros en 
señalar la existencia de similitudes entre el nazismo y el 
estalinismo, centrándose en el carácter «total» y tendente a la 
movilización de masas por parte del poder en estos 


regímenes (Kohn, 1935; Neumann, 1942). En The Era of 
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Tyrannies (1966 [1936]) [La Era de las tiranías), Elie 
Halévy resaltaba la importancia de la movilización para la 
guerra y afirmaba que el resultado fue «por un lado, un 
socialismo absoluto que derivaba hacia ciertas formas de 
nacionalismo y, por otro, un nacionalismo integral que 
tendía a una forma de socialismo». Raymond Aron 
reflexionó sobre temas similares, apoyando la teoría de 
Halévy sobre la simetría existente entre el estalinismo y el 
fascismo: 


Libertad política: los plebiscitos sólo son un símbolo irrisorio de cómo el 
pueblo ha delegado su soberanía en un amo absoluto. Libertad personal: ni 
el ciudadano alemán, ni el italiano, ni el ruso tienen forma de recurrir contra 
los abusos de poder. El burócrata y el miembro del Partido Comunista, el 
Fúbrer local y el secretario del Fascio son esclavos de sus superiores, pero 
dan miedo a los individuos. Libertad intelectual, libertad de prensa, libertad 
de expresión y libertad científica, todas las libertades se han esfumado. Si en 
la práctica democrática inglesa la oposición es, según una admirable frase, 
un servicio público, en los estados totalitarios la oposición es un delito 


(citado en Colquhoun, 1986, p. ii). 

Numerosos libros en los que se advertía de los peligros 
planteados por los regímenes totalitarios sustentaron estos 
primeros esfuerzos. En ellos se hablaba de estos peligros 
desde muy diversas perspectivas políticas, pero todos los 
autores rechazaban el totalitarismo en nombre de la libertad. 
Algunos, como Karl Mannheim, Karl Popper y Emil 
Lederer, elaboraron un liberalismo que debía mucho a 
Montesquieu y Tocqueville, centrándose en la concentración 
despótica del poder político, en la supresión de las 
asociaciones intermedias y en el pluralismo político. Otros, 
como Ludwig von Mises y Friedrich Hayek, defendían un 
liberalismo basado en el mercado y tendían a analizar el 
corporativismo propio de los regímenes totalitarios, su 
derogación de la legalidad vigente y su supuesto monopolio a 
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la hora de determinar en qué consiste el bien social3. 


Desde el marxismo no comunista hubo académicos, 
vinculados a la Escuela de Fráncfort, que intentaron fundir 
elementos de la teoría comunista oficial sobre el capitalismo 
de Estado con otros enfoques más progresistas, que tuvieran 
en cuenta los rasgos ideológicos concretos de los nuevos 
regímenes totalitarios. The Struggle Against Liberalism in the 
Totalitarian View of the State (1934) [La lucha contra el 
liberalismo desde el punto de vista del Estado totalitario), de 
Herbert Marcuse, fue un primer intento de centrarse en el 
nazismo emergente e incidía mucho en la relación entre el 
nazismo y la «fase monopolística del capitalismo». En £/ 
Estado autoritario (1940), Max Horkheimer señalaba los 
paralelismos existentes entre el nazismo y el «socialismo de 
Estado», calificando a ambos de «autoritarios» y «represivos» 
e identificando «movilización permanente» con arbitrariedad 
y a los campos de concentración con versiones del 
totalitarismo tanto de izquierdas como de derechas. En 
Capitalismo de Estado (1941) Friedrich Pollock desarrolló 
argumentos similares, diferenciando entre el «capitalismo de 
Estado democrático» típico de los Estados Unidos y Gran 
Bretaña y el «capitalismo de Estado totalitario» característico 
tanto de la Alemania nazi como de la Rusia estalinista, un 
régimen que «ofrece una solución a los problemas 
económicos, pero al precio de la opresión totalitaria». Por su 
parte, el Behemoth de Franz Neumann (1942) es uno de los 
estudios más sistemáticos y formidables sobre la «estructura 
y la práctica del nacionalsocialismo» y sobre cómo pudo crear 
un sistema de «capitalismo monopolístico de Estado»4. El 
análisis de Neumann recuerda mucho a la teoría comunista 
del capitalismo monopolístico y a la idea de que el nazismo 
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fue un régimen capitalista diferente y antitético al 
comunismo. En la apreciación que hace de los rasgos 
claramente dictatoriales del régimen nazi y en su énfasis en 
el repudio de la legalidad, su interpretación no se diferencia 
mucho de la realizada por sus colegas de la Escuela de 
Fráncfort que buscaban similitudes entre el régimen de 


Stalin y el de Hitler. 


Detectamos desarrollos similares en el seno del 
movimiento trotskista, aunque ni Trotsky ni sus más leales 
seguidores abandonaran nunca su compromiso con el 
leninismo y su idea de que la Unión Soviética era un 
«Estado de trabajadores desfigurado». En 1937 el mismo 
Trotsky señaló: «El estalinismo y el fascismo son 
“fenómenos simétricos”, a pesar de la inmensa diferencia que 
existe en los fundamentos sociales de ambos» (Trotsky, 
1937, p. 278). Los escritos de Trotsky de ese periodo 
reflejan cierto esfuerzo creativo por elaborar nuevas 
categorías teóricas para el marxismo que explicaran esa 
«mortal similitud». En su ensayo de 1939 La URSS en 
guerra llegó a sugerir que, si la guerra que se avecinaba no 
conllevaba una revolución mundial, conduciría a la 
implantación en la Unión Soviética de un «régimen 
totalitario» que anunciaría el «eclipse de la civilización». En 
opinión de Trotsky, si esto ocurriera «haría falta un nuevo 
programa mínimo para defender los intereses de los eslavos 
en una sociedad burocratizada y totalitaria». (Sobre este 
ensayo, véase MacDonald, 1946, pp. 97-115, 194-214). 
Sus seguidores, sobre todo el norteamericano Max 
Shachtman, llevaron aún más lejos la lógica de este 
argumento afirmando que la Unión Soviética, al igual que la 
Alemania nazi, era un régimen «burocrático colectivista» 
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liderado por una nueva clase gobernante que monopoliza el 
poder político y económico. La postura de Trotsky era 
favorable a la Unión Soviética, aunque no a la elite en el 
poder, pero Shachtman rechazaba enérgicamente al sistema 
soviético en su conjunto (Shachtman, 1962)5. El 
estadounidense marxista Sidney Hook y el marxista- 
anarquista ruso Victor Serge desarrollaron argumentos 
similares. Ambos estuvieron en las cárceles de Stalin y, al 
salir, se convirtieron en los críticos europeos del estalinismo 
que mayor influencia ejercieronó. 


André Liebich ha sugerido que puede que Rudolf 
Hilferding, con su State Capitalism or Totalitarian State 
Economy (1940) [Capitalismo de Estado o economía de Estado 
totalitaria], publicado en la revista menchevique parisina 
Sotsialisticheskii Vestnik, formulara las ideas marxistas más 
innovadoras sobre el tema del totalitarismo. Hilferding 
aseveraba: «Creo que la controversia sobre si el sistema 
económico de la Unión Soviética es “capitalista” o 
“socialista” carece de sentido. No es ninguna de las dos 
cosas. Es una economía de Estado totalitaria, es decir, un 
sistema al que se acercan cada vez más las economías de 


Alemania e Italia» (Liebich, 1987, pp. 239, 223). 


Las teorías más destacadas sobre el totalitarismo provienen 
de la izquierda no marxista o exmarxista independientes. 
lgnazio Silone, fundador del Partido Comunista Italiano, 
que rompió con el partido alarmado por su autoritarismo, 
escribió una serie de obras sobre la bancarrota del 
comunismo, su complicidad en el surgimiento del fascismo y 
la convergencia de ambos movimientos en lo relativo a 
propaganda y violencia. Pensemos, por ejemplo, en The 
School for Dictators (1939) [Escuela de dictadores] y en su 
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novela clásica Pan y vino (1937). La contribución de Silone 
a la clásica retrospectiva The God That Failed (1950) [El 
Dios que falló] perdura como uno de los relatos más 
penetrantes sobre el vacío ético del comunismo. Arthur 
Koestler habló de temas similares en dos de sus obras: 
Darkness at Noon (1941) [El cero y el infinito] y The Yogi and 
the Commissar (1945) [El yogui y el comisario]. Puede que la 
primera de estas obras, junto al 1984 de George Orwell, 
fuera uno de los relatos dramáticos que mejor retratara el 
carácter ideológicamente implacable de los regímenes 
totalitarios (sobre estos autores véase Walzer, 1988). 


No cabe duda de que Orwell fue uno de los más tenaces 
críticos del totalitarismo. Ya a mediados de la década de 
1930, como combatiente y cronista de la Guerra Civil 
Española, llegó a la conclusión de que el comunismo no se 
diferenciaba mucho del fascismo en cuanto a mentiras y 
crímenes se refiere (Orwell, 1980). En su ya clásica alegoría 
Rebelión en la granja describía muy irónicamente el paso de 
los ideales igualitarios a los dogmas dictatoriales. En una 
serie de libros, entrevistas y ensayos condenó sin paliativos el 
nihilismo y la propaganda implacable de los regímenes 
totalitarios afirmando: 


Lo terrorífico de las dictaduras modernas es que no tienen precedentes. 
No se puede prever cómo acabarán. En el pasado, toda tiranía se derrocaba 
antes o después o, al menos, surgía la resistencia porque la «naturaleza 
humana» tendía hacia la libertad. Pero no sabemos si la «naturaleza 
humana» es constante. Puede que hayamos dado a luz a una camada de 
hombres que no quiera ser libre, al igual que criamos vacas sin cuernos. La 
Inquisición fracasó, pero es que la Inquisición no contaba con los recursos 
del Estado moderno. La radio, la censura, la educación estandarizada y la 


policía secreta ya lo han cambiado todo (Orwell, 1968a, pp. 380-381). 
En su libro más famoso, 1984, Orwell crea una visión de 
la vida terrorífica, describiendo una antiutopía totalitaria en 
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la que un «Gran Hermano» omnipresente había acabado con 
toda libertad de acción individual (véanse los ensayos 


recopilados en Howe, 1983). 


A principios de la década de 1950 se completó esta 
literatura antitotalitaria con la publicación de cuatro libros 
que ampliaban el tema de la eliminación totalitaria de la 
libertad: El pensamiento cautivo (1953 [1951]), de Czeslaw 
Milosz, un brillante relato sobre el ilusionismo que es capaz 
de generar «el pensamiento totalitario tanto de izquierda 
como de derecha»; Los orígenes de la democracia totalitaria 
(1970 [1952]), de Jacob Talmon, que hallaba el origen del 
antiliberalismo populista de las ideologías totalitarias en el 
mesianismo político de la Revolución francesa y sus secuelas; 
y El hombre rebelde, de Albert Camus (1956 [1951]), un 
ensayo sobre el proyecto de dominio y «totalidad» puesto en 
marcha por los regímenes de Hitler y Stalin. Por último, hay 
que mencionar Los orígenes del totalitarismo, de Hannah 
Arendt (1951), una narrativa compleja en torno al 
surgimiento del totalitarismo que culmina con un relato 
sobre los campos de la muerte como apogeo de este horrendo 
régimen. Esta obra probablemente fuera la que mayor 
influencia ejerciera sobre todo pensamiento posterior en 
torno al totalitarismo. 


Los orígenes del totalitarismo es una obra de síntesis en 
muchos aspectos, que se basa en gran parte de los libros que 
hemos mencionado, pero que también parte de la 
información directa obtenida a través de autores como David 
Rousset, Boris Souvarine y Victor Serge, así como de los 
escritos que la propia Hannah Arendt había ido elaborando 
sobre la cuestión judía desde 1940. Los orígenes sitúa el 
listón muy alto al describir los rasgos distintivos de la 
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criminalidad de Hitler y Stalin. En el libro se vincula el 
surgimiento del totalitarismo a la historia del antisemitismo 
europeo y la crisis del imperialismo de los primeros años del 
siglo, que eclosionara en la Primera Guerra Mundial. Pero 
su parte más original es aquella que va más allá del relato 
histórico o la descripción empírica y habla del asombroso 
universo del campo de concentración, «la institución máxima 
del poder organizativo totalitario»: 


Los campos de concentración y de exterminio de los regímenes totalitarios 
fueron laboratorios en los que se verificó que el totalitarismo podía aplicarse 
a cualquier cosa... Los campos no estaban ahí sólo para exterminar a la 
gente y degradar a los seres humanos, sino también para realizar el 
horripilante experimento de la eliminación... de la espontaneidad misma 
como expresión de la conducta humana y la transformación de la persona en 
un mero objeto, en algo que no son ni los animales (Arendt, 1951, pp. 437- 
438). 

En la penúltima y más dramática sección del libro compara 
los campos de concentración, los campos de trabajos 
forzados y los de exterminio con los tres círculos del Infierno 
de Dante, en los que «las masas humanas quedan atrapadas 
y se las trata como si ya no existieran, como si ya no le 
interesara a nadie lo que les pasa, como si ya hubieran 
muerto y algún espíritu malévolo se estuviera divirtiendo 
manteniéndolas durante un tiempo entre la vida y la muerte 
antes de permitirles disfrutar de la paz eterna» (Arendt, 
1951, p. 445). 

Arendt hizo de los campos de la muerte el núcleo de su 
análisis. En su apéndice a la segunda edición de Los orígenes 
del totalitarismo, en 1958, titulado «Ideología y terror», fue 
aún más allá explorando la conexión existente entre el terror 
totalitario, la destrucción de todas las asociaciones 
intermedias, el fortalecimiento de la atomización, el 


320 


aislamiento de los individuos y el efecto de la ideología en 
los totalitarismos: 


Los regímenes totalitarios están despojando al mundo resuelta y 
cínicamente de lo único que tiene sentido para el utilitarismo y el sentido 
común mientras intentan imponer un tipo de «metasentido»... La locura de 
estos sistemas no radica en su primera premisa, sino en la misma lógica 
utilizada para construirlos. La curiosa lógica de todo -ismo, su fe simplona 
en el valor de salvación de la devoción más tenaz al margen de factores 
concretos y variables, ya contiene en sí los primeros gérmenes del desprecio 


totalitario hacia la realidad y la facticidad (Arendt, 1951, p. 457). 

Para Arendt lo que caracteriza al totalitarismo, tanto como 
la concentración de poder y la burocratización de la 
violencia, es el espíritu de impredecibilidad y miedo que 
permea por igual a los súbditos y a los gobernantes del poder 
totalitario, privando a los individuos de reglas fijas, límites o 
expectativas, dotando de una gran inseguridad a la vida 
humana. 

La Guerra Fría y sus secuelas 


Libros como Los orígenes del totalitarismo o El pensamiento 
cautivo aún conservan la impronta de la resistencia al 
totalitarismo ejercida por los intelectuales europeos de la 
posguerra (véase Wilkinson, 1981). En muchos aspectos son 
la continuación de esos «libros políticos», de los que hablaba 
Orwell, redactados por autores independientes que habían 
padecido persecuciones y se habían visto desplazados. Todos 
habían salido traumatizados de la lucha contra el fascismo y 
apreciaban la horripilante convergencia entre fascismo y 
comunismo. A mediados de la década de 1950 el discurso 
sobre el totalitarismo se había visto sutilmente transformado 
por el inicio de la Guerra Fría. Si en el periodo anterior lo 
más característico de toda la literatura antitotalitaria, incluso 
en el caso de aquellos que se habían rebelado contra Stalin y 
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se oponían a él, había sido el antifascismo, en los años 
cincuenta la mayoría de los autores se centraron en el 
anticomunismo y su relación con el totalitarismo. Si en los 
primeros años muchos de los autores críticos habían sido 
intelectuales independientes: periodistas, escritores O 
investigadores, a menudo antiguos miembros de la 
resistencia contra unos u otros, en los años de posguerra la 
teoría del totalitarismo se fue vinculando, cada vez más, a las 
tareas investigadoras llevadas a cabo en institutos dedicados 
a estudios soviéticos o a la situación internacional de Europa 
del Este. El gobierno de los Estados Unidos, preocupado 
por el comunismo soviético, su dinámica interna y sus 
aspiraciones geopolíticas, financiaba estas actividades 


Evidentemente, estos cambios pueden explicarse con 
ayuda de los acontecimientos políticos de la posguerra: la 
expansión de la hegemonía política y militar soviética sobre 
lo que se denominó el «Este de Europa»; el potencial bélico 
de los Estados Unidos en la posguerra, cuyo símbolo fue la 
bomba atómica lanzada sobre Japón y la influencia de 
Estados Unidos sobre Europa, que diera como fruto la 
creación de la Alianza Atlántica (OTAN); la dramática crisis 
política generada en Berlín; la victoria, en 1949, de los 
comunistas en China bajo la dirección de Mao Zedong y el 
estallido de la Guerra de Corea. Resumiendo, al acabar la 
Segunda Guerra Mundial, y tras la derrota del fascismo, 
parecía que el comunismo soviético era el único obstáculo 
que quedaba para el triunfo de la «democracia», y la 
confrontación entre la «libertad occidental» y el «Telón de 
Acero» en el Este adquirió renovada importancia política e 
intelectual. Era una situación nueva en la que también 
cambió el discurso totalitario. Fue un giro sutil debido a que 
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la dictadura totalitaria seguía siendo el tema estrella. Lo 
cierto es que muchos de los autores anteriores siguieron 
ocupándose del tema. Se siguieron citando las obras de 
Aron, Arendt, Popper y Orwell y sus voces se escuchaban en 
los debates académicos y políticos. Muchos de estos autores 
incluso aceptaron que el nuevo tema era el comunismo 
soviético”. 

Pero, por muy sutil que hubiera sido, había habido un 
cambio. En palabras de Herbert Spiro y Benjamin Barber, el 
concepto de totalitarismo se había convertido en un arma 
«contraideológica» de la Guerra Fría. Una forma de retratar a 
la Unión Soviética como un «imperio del mal» y de 
identificar a la OTAN dirigida por los Estados Unidos con 
las fuerzas de la luz. Como muy bien señalara el historiador 
alemán Hans Mommsen: «La teoría del totalitarismo... ha 
asumido los rasgos de un síndrome ideológico... [Un] 
modelo heurístico, originalmente exitoso en sus ideas sobre 
la historia, que se ha visto intelectualmente empobrecido y 
transformado en una ideología férrea, pensada para preservar 
las estructuras liberal-parlamentarias existentes» 


(Mommsen, 1981, p. 153). 


En el ámbito de este nuevo discurso sobre el totalitarismo, 
la obra central es la de Karl Friedrich y Zbigniew Brzezinski, 
publicada en 1956, que lleva por título Totalifarian 
Dictatorship and Autocracy [Dictadura totalitaria y 
autocracia]. Este libro es una continuación y una 
sistematización de gran parte de la literatura especializada de 
las décadas de 1930 y 1940. En apenas 400 páginas, los 
autores ofrecen una teoría sinóptica, históricamente bien 
fundamentada, sobre el carácter específico de los regímenes 
totalitarios. La teoría pretendía cubrir los regímenes nazi, 
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fascista, comunista ruso y comunista chino. Su idea más 
famosa es aquella según la cual lo que caracteriza a un 
régimen totalitario es un «síndrome» o modelo que consta de 
seis rasgos entrelazados: 1) una ideología oficial total y 
mesiánica; 2) un partido de masas totalitario y único, 
dirigido por un «dictador» y basado en el culto a la 
personalidad; 3) un sistema de terror reforzado por la policía 
secreta; 4) el monopolio del control sobre todos los medios 
de comunicación de masas; 5) el monopolio del uso de la 
fuerza; y 6) una economía dirigida. 


Totalitarian Dictatorship and Autocracy es un libro rico e 
informativo que se caracteriza no tanto por su ideología 
proestadounidense como por su rigor taxonómico y sus 
aspiraciones sociocientíficas. Sin embargo, como han 
señalado muchos comentaristas, la idea del «fin de las 
ideologías» de la teoría social norteamericana de la posguerra 
no dejaba de tener implicaciones ideológicas propias, aunque 
se escribiera sobre ella de forma aparentemente «no 
ideologizada». El grueso del libro de Friedrich y Brzezinski 
trata de la dinámica del comunismo soviético y en él llegan a 
la conclusión inequívoca de que se trata de un régimen 
monolítico, que es esencialmente invariable e imperialista en 
sus aspiraciones internacionales. Así, en el penúltimo 
capítulo sobre política exterior afirman: 


Resulta... bastante evidente que la posibilidad de una coexistencia pacífica 
de las naciones que pueblan este mundo pasa por la desaparición de las 
dictaduras totalitarias. Puesto que, como ellos mismos proclaman, se trata 
de regímenes universales, los que rechazan el sistema no tienen más remedio 
que luchar por su destrucción. Si relajamos la vigilancia necesaria para 
hacer frente a este tipo de ideologías imperialistas, el resultado puede ser un 
desastre como el de la Segunda Guerra Mundial o peor. 


El pasaje deja poco a la imaginación sobre la adscripción 


324 


ideológica de los autores. Concluyen el capítulo afirmando: 
«La cuestión sigue siendo: ¿quién gobernará este mundo»» 
(Friedrich y  Brzezinski, 1956, pp. 365-366): ¿El 
totalitarismo soviético o la libertad? Las opciones se 
presentaban de forma descarnada. 


Es este antagonismo el que mejor caracteriza al discurso 
totalitario de la Guerra Fría. Por un lado se publicaron 
muchos estudios en los que se intentaban documentar la 
dinámica totalitaria soviética, la eficacia de su ideología, la 
represión de los disidentes políticos y la ausencia de 
responsabilidad de los líderes o de una sucesión reglada8. 
Por otro lado, los politólogos reaccionaron ante el peligro del 
totalitarismo formulando una «teoría empírica de la 
democracia» pensada para identificar y reforzar aquellos 
aspectos del Occidente capitalista y de las democracias 
liberales que se oponían al totalitarismo comunista. Autores 
como Seymour Martin Lipset, Giovanni Sartori y Robert 
Dahl  resaltaban el pluralismo de las democracias 
occidentales y lo comparaban con el «populismo» de la 
movilización de masas totalitaria. El carácter «empírico» y 
«no ideológico» de la cultura política democrática se 
comparaba con el mesianismo y el absolutismo del 
comunismo; y las fórmulas de compromiso político fruto de 
las negociaciones democráticas no resistían la comparación 
con los dictados de un régimen monopolístico9. De hecho, 
recuperaron la distinción que hiciera Karl Popper entre 
sociedades «cerradas» y «abiertas». Así, Merle Fainsod, uno 
de los teóricos del totalitarismo soviético más destacados, 
tituló su clásico libro How Russia is Ruled [¿Cómo se gobierna 
Rusia?], mientras que el análisis clásico de Robert Dahl 
sobre la democracia en Norteamérica se titulaba Who 
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Governs? [¿Quién gobierna?] (1961). El gobierno, el dominio 
político y el sometimiento de los individuos al poder político 
se consideraban anatema para la democracia liberal. En 
Rusia los pueblos estaban sometidos. En los Estados Unidos 
se los gobernaba; en realidad se autogobernaban. «La teoría 
empírica de la democracia» y los «estudios sobre el 
totalitarismo» se reforzaban así mutuamente en el periodo de 


posguerra. 

En la década de 1960, se cuestionaron dos aspectos de 
esta concepción del totalitarismo entendido como una 
antítesis monolítica de la «sociedad abierta». Políticamente, 
el surgimiento de una Nueva Izquierda en los Estados 
Unidos, y de hecho por toda Europa Occidental, suscitó 
poderosas críticas a la idea misma de la democracia liberal 
como sociedad abierta. Se plantearon preguntas sobre la 
apertura y el pluralismo de la política liberal democrática de 
los Estados Unidos desde movimientos tan diversos como el 
surgido en defensa de los derechos civiles, o el de los 
objetores a la Guerra de Vietnam y el secretismo oficial que 
esta generaba. La popularidad y difusión de libros como £/ 
hombre unidimensional, de Herbert Marcuse, reflejaban y 
nutrían esta nueva forma de ver las cosas. Los activistas 
empezaron a denunciar que el anticomunismo era una 
ideología en sí, una simplificación del mundo y una excusa 
para el engaño y el militarismo. El lenguaje del 
«totalitarismo» empezó a considerarse un arma más de la 
Guerra Fría y una alabanza acrítica a «Occidente» (Spiro y 
Barber, 1970, p. 21). Marcuse aún fue un paso más allá al 
sostener que la democracia liberal, lejos de constituir una 
«sociedad abierta», era totalitaria en sí misma (Marcuse, 


1964, p. 3). 
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Al mismo tiempo, en parte como reacción ante estos 
acontecimientos, se dio un varapalo al concepto de 
totalitarismo citando los cambios que se estaban registrando 
en el mundo comunista como prueba de que la imagen 
monolítica del poder, sugerida originalmente por Friedrich y 
Brzezinski y aceptada por muchos de sus seguidores, era 
falsa. Es lo que parecían indicar el «deshielo» y la 
desestalinización tras el ascenso al poder de Jrushchov en la 
Unión Soviética, así como los inicios de la crítica social, cuyo 
mejor símbolo fue la publicación oficialmente sancionada de 
Un día en la vida de Ivan Denisovich, de Alexander 
Solzhenitsyn. Los debates políticos sobre los límites de la 
economía planificada y la posibilidad de introducir 
mecanismos de mercado; la gestación de corrientes 
revisionistas del marxismo a lo largo y ancho del «bloque 
soviético» que criticaban el autoritarismo político y la 
ineficacia de la burocracia en nombre de un comunismo más 
auténtico y «libertario», y el surgimiento de genuinos 
movimientos de disidencia en el seno de los partidos 
comunistas del Este de Europa, sobre todo durante la 
Primavera de Praga de 1968, fueran algunos de los 
acontecimientos que pusieron en duda la idea del 
«totalitarismo» soviético  monolítico y relativamente 
invariable. «El socialismo de rostro humano» fue 
rápidamente aplastado por los tanques soviéticos. Pero la 
posibilidad de su existencia y el crédito que obtuvo, por muy 
breves que fueran, plantearon cuestiones sobre la adecuación 
del concepto de totalitarismo para describir el poder político 
organizado en los países comunistas. El resultado fue que 
proliferaron libros y artículos de académicos en los que se 
afirmaba que «totalitarismo» no era un concepto explicativo 
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y se resaltaban los aspectos «pluralistas» del poder de las 
sociedades de estilo soviético10. 


Lo que se había denominado «el modelo totalitario» de los 
estudios soviéticos y el comunismo comparado estaban 
perdiendo su hegemonía científica y, paulatinamente, se los 
empezó a considerar construcciones ideológicas en sí 
mismas: una interpretación política impuesta a unos 
acontecimientos y procesos que hacían tambalearse al 
modelo cada vez más. 


La literatura especializada en la oposición al 
comunismo 

Es toda una ironía que, en el mismo momento en que el 
concepto de «totalitarismo» empezó a perder plausibilidad 
en Occidente, contribuyera a catalizar el activismo en el 
Este. Y, si en el contexto occidental el concepto había 
perdido todos los rasgos críticos que caracterizaran a sus 
formulaciones originales de los años treinta y cuarenta para 
ser utilizado durante la Guerra Fría por el «coloso del 
mundo libre», en el Este los conceptos de «totalitarismo» y 
«postotalitarismo» fueron elementos cruciales de la «caja de 
herramientas democrática» con la que contaba la oposición 
política a ese otro coloso que había acabado siendo el 
comunismo estilo soviético11. Evidentemente, el término 
retuvo su impacto en ambos contextos, en tanto que 
«herramienta» contra el comunismo. Pero en Occidente lo 
que se libraba contra el comunismo era una lucha 
geoestratégica llevada a cabo por un Estado que lideraba a 
numerosos aliados y que contaba con una gran industria de 
armamento. En el Este la lucha la libraban los ciudadanos 
que perseguían su propia idea de libertad. Si en Occidente la 
idea de «totalitarismo» contribuyó a legitimar un liberalismo 
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de posguerra cada vez más burocratizado y corporativista, 
que estrechaba el ámbito de lo políticamente aceptable, en el 
Este la idea contribuyó a una gran apertura del espacio 
político. 

Esta apertura fue precedida por el surgimiento y la 
proliferación de toda una literatura clandestina, o samizdat, 
que impulsaron los autores que escribían contra el 
totalitarismo y los activistas disidentes. Las primeras críticas 
se remontan a autores como Milosz, con su El pensamiento 
cautivo (1953), y Milovan Djilas, autor de The New Class: 
An Analysis of the Communist System [La nueva clase: un 
análisis del sistema comunista]. Contamos con obras incluso 
anteriores, como From Lenin to Stalin, de Victor Serge 
(19374) [De Lenin a Stalin] y Stalin: A Critical Survey of 
Bolshevism, de Boris Souvarine (1939) /Stalin: un análisis 
crítico del bolchevismo]. Gran parte de esta literatura samizdat 
era explícitamente antimarxista. De entre todos estos textos, 
sin duda el más influyente fue El archipiélago Gulag, de 
Alexander Solzhenitsyn, una potente descripción de los 
campos de concentración realizada, de primera mano, por 
una de las víctimas del sistema soviético; un relato que hizo 
tambalearse a todo el bloque del Este. También en la Unión 
Soviética surgió un movimiento clandestino en torno al físico 
disidente Andrei Sajarov12. A mediados de la década de 
1960, el revisionismo marxista, al que a veces se denominaba 
«humanismo» marxista o socialista, había derivado en un 
género de crítica política vital para toda Europa del Este. 
Autores como Leszek Kolakowski en Polonia, Karel Kosik 
en Checoslovaquia, la así llamada Escuela de Budapest en 
Hungría y la Escuela Praxis de Yugoslavia pusieron en 
entredicho los elementos más autoritarios del comunismo de 
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estilo soviético13. La represión soviética durante la 
Primavera de Praga en 1968 acabó con las esperanzas de los 
humanistas marxistas, que, para mantener la fe, se volcaron 
en la crítica incesante a la ideología comunista según los 
parámetros de Solzhenitsyn y Sajarov. 


De este fermento intelectual nacieron los movimientos 
democráticos que, con el tiempo, acabarían con el 
comunismo en el Este de Europa. Según “Timothy Garton 
Ash, ciertos analistas contemporáneos han hecho un mapa 
de su evolución intelectual, centrándose en su peculiar 
comprensión del totalitarismo, que, en ocasiones, parece 
recuperar la sensibilidad de la resistencia antitotalitaria de las 
décadas de 1930 y 194014. Si gran parte del discurso sobre 
el totalitarismo de los años cincuenta y sesenta había hecho 
hincapié en la implacabilidad de su poder demoníaco, la 
literatura de oposición posterior a 1968, curiosamente, debe 
mucho a los acontecimientos de la Primavera de Praga. 
Resaltaba el poder del espíritu humano y la capacidad de las 
personas responsables para hacer mella en la armadura 
totalitaria y mantener islotes de libertad en medio de un mar 
de terror y conformidad. 


Son muchos los libros escritos en esta época sobre el tema, 
pero puede que la contribución más importante sea la obra 
de Vaclav Havel El poder de los sin poder (1978). Havel 
analizaba nada más y nada menos que el «fantasma» que se 
cernía sobre Europa del Este, el fantasma de la disidencia. 
Según Havel, el comunismo estilo soviético ya había dejado 
de funcionar de acuerdo con los principios del terror del 
totalitarismo clásico de la Era de Stalin. En su opinión, el 
régimen se había vuelto «postotalitario» y ejercía el 
monopolio del poder político induciendo a sus súbditos a 
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una forma de complicidad más insidiosa. Si lo que 
caracterizaba al totalitarismo clásico era una movilización 
ideológica que rayaba en lo fanático, lo que distinguía al 
régimen  «postotalitario» era un cinismo ideológico 
transparente. Si el totalitarismo clásico hundía sus raíces en 
la inseguridad permanente y el miedo, el «postotalitarismo» 
sobrevivía a base de la dependencia que había inducido en 
los súbditos corrientes. En opinión de Havel, el 
«postotalitarismo» era un sistema de dominio normalizado 
que funcionaba de acuerdo con lo que él denominaba 
«autototalidad». Y, aun así, creía que este sistema de poder 
era profundamente vulnerable. En él todos eran cómplices 
de la autototalidad» del poder, de manera que todos eran 
rebeldes potenciales contra el sistema. Cada individuo, en 
tanto que agente moral, llevaba en sí una semilla de 
resistencia. Havel consideraba que estaba pasando el 
momento de la «autototalidad» del sistema y se acercaba el 
momento de la acción independiente. Un activismo que 
presagiaba el fin de la legitimidad y el eventual declive del 
mismo sistema postotalitario (Havel, 1992). 


El ensayo de Havel era la mayor baza de la voluminosa 
literatura panfletaria redactada por el movimiento checo 
Carta 77 (véanse Skilling, 1981 y 1989; Skilling y Wilson, 
1991). Las obras de Adam Michnik, sobre todo sus ensayos, 
The Church and the Left [La Iglesia y la izquierda] (1992) y 
The New Evolutionism [El nuevo evolucionismo] (en 
Michnik, 1985), desempeñaron un papel similar en Polonia, 
junto a los escritos de Gyórgy Konrád en Hungría (Konrád, 
1984, y Konrád y Szelenyi, 1979). Estos autores eran la 
punta del iceberg de intelectuales y opositores políticos a los 
regímenes comunistas del este de Europa. De hecho, 
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insistían cada vez más en denominar a esta región Europa 
Central o Europa Central del Este, para recalcar su 
irreductibilidad a los términos de la Guerra Fría. Todos se 
mostraron contrarios a los rasgos «totalitarios» de los 
regímenes comunistas, a su insistencia en la necesidad de un 
partido único, a su dura represión de las libertades civiles y 
al mal uso que hacían de la propaganda y la mentira. Pero 
también reconocían el carácter «postotalitario» de estos 
regímenes, la disminución del terror, la dependencia de la 
legitimidad política de criterios consumistas poco éticos y 
difícilmente sostenibles en una economía planificada. 
Señalaban asimismo que el sistema era vulnerable y que 
gracias a esa vulnerabilidad se podrían abrir espacios de 
libertad, para que la oposición democrática pudiera 
maniobrar políticamente. En 1989 esos puntos débiles eran 
ya muy obvios y la oposición latente se convirtió en una 
oleada de oposición al comunismo que acabó con el sistema; 
unos acontecimientos simbolizados en el desmantelamiento 


del Muro de Berlín. 


La literatura de oposición de Europa del Este había 
contribuido bastante a este resultado gracias a su 
antitotalitarismo explícito. Pero muchos de los autores 
mostraban su compromiso con valores como la autenticidad, 
la veracidad y la iniciativa cívica, que tampoco acababan de 
encajar en las formas de democracia liberal y capitalismo 
consumista que inundó rápidamente a sus sociedades tras el 
colapso del comunismo. No deja de ser muy irónico desde el 
punto de vista histórico que el momento del triunfo de estos 
activistas también fuera el momento en que los ideales de 
muchos de ellos empezaron a ser irrelevantes. En 1991, 
Michnik señalaba: «Se han acabado los días en que gente 
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como yo se comprometía con la política... la política de hoy 
se está convirtiendo en algo normal y, a quienes no 
consideran que la política sea un juego, sino una forma de 
defender valores básicos, les empieza a costar hallar su lugar 
en ella. Será aún más duro en el futuro»15. 


Antecedentes y proyecciones 


Si he conseguido demostrar algo con este breve repaso al 
discurso sobre el totalitarismo es que, como todo discurso 
político, se ha visto jalonado por continuidades y 
discontinuidades. Desde la década de 1930, la literatura 
especializada en el totalitarismo ha sido crítica, sobre todo, 
con los rasgos tiránicos de un tipo de régimen político que se 
inventó el siglo xx. Un régimen caracterizado por la 
concentración no sólo de la autoridad legal, sino también del 
poder real e ideológico y su ejercicio criminal. Lo que ha 
cambiado ha sido la naturaleza de esas críticas y lo que 
puede explicarlo, en parte, es que el objeto de crítica ahora 
es otro. 


Los críticos de las décadas de 1930 y 1940 eran, sobre 
todo, exiliados políticos y existenciales traumatizados por la 
convergencia de los regímenes de Hitler y Stalin y por lo que 
eso implicaba para la presencia del mal en el mundo. 
Muchos eran izquierdistas independientes a los que la 
totalitarización del comunismo había arrebatado toda 
esperanza y buscaban un ancla política en medio de las 
turbulencias de dos décadas caracterizadas por la derrota 
política y la guerra mundial. Los críticos de la posguerra que 
escribían sobre el «modelo totalitario» de la política soviética 
se centraban en la «amenaza» que suponía el hecho de que el 
comunismo soviético controlara la mitad de Europa. 
Exhaustos por el fanatismo ideológico de las décadas 
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anteriores, seguros gracias al poder y la riqueza que 
garantizaba la hegemonía estadounidense de la posguerra, no 
dejaba de preocuparles que Estados Unidos fuera capaz de 
mantener esa hegemonía. Eran, por lo tanto, críticos con el 
comunismo, pero en absoluto con las injusticias del 
capitalismo o con los engaños y la violencia desatada por el 
«mundo libre» durante la Guerra Fría. Estas obras 
alcanzaron su apogeo con las famosas, puede que infames 
disquisiciones de Jeanne Kirkpatrick, ideóloga principal de la 
administración Reagan, sobre las diferencias entre regímenes 
«autoritarios» y «totalitarios». “Todo lo cual iba dirigido a 
justificar el apoyo que brindaban los Estados Unidos a 
regímenes militares brutales y criminales de América 
Central, así como a los movimientos contrarrevolucionarios 
de El Salvador y Nicaragua: al parecer, una supuesta 
amenaza «totalitaria» (Kirkpatrick, 1982)16. 


Los críticos centroeuropeos como Havel, Michnik y 
Konrád compartían el anticomunismo de los intelectuales de 
la Guerra Fría y, de hecho, no dejaron de regocijarse con la 
rapaz política exterior de la administración Reagan, inspirada 
en la línea dura del «antitotalitarismo» de Kirkpatrick y 
otros17. En los «años oscuros» que siguieron a la Primavera 
de Praga de 1968, muchos de los intelectuales interesados 
en las obras críticas sobre el totalitarismo habían participado 
en la Guerra Fría18. No así los críticos centroeuropeos del 
totalitarismo; lo que escribían calaba porque se negaban a 
aceptar la imposición de ninguna forma de pensamiento y 
buscaban un espacio en el que hacer una política contraria al 
totalitarismo, que tampoco acababa de encajar en el 
corporativismo y burocratización de la democracia liberal 
«normal». Estos autores recordaban a otros anteriores, como 
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Hannah Arendt, Orwell y Camus, por la gran rebeldía que 


latía tras sus escritos. 


Y no sólo eso, también recuperaron formas más antiguas 
de pensamiento político. En su famoso prefacio de 1951 a 
Los orígenes del totalitarismo Arendt sostenía que el 
totalitarismo suponía una cesura radical en la historia. En su 
opinión, ninguna teoría política anterior podía ayudarnos 
frente al nuevo fenómeno del totalitarismo. Este juicio, por 
muy importante que sea, es algo exagerado. Es cierto, como 
señalaba la autora, que el totalitarismo era una idea nueva 
asociada a una nueva forma de dominio político. Y tampoco 
cabe negar que hubo de diseñarse una nueva forma de 
pensar la política. Pero el discurso sobre el totalitarismo se 
basaba, al menos en parte, en anteriores discursos del 
pensamiento político, sobre todo en las obras antidespóticas 
de liberales como Montesquieu, Constant y “Tocqueville, 
pero asimismo en autores tan diversos como Hobbes, Burke, 
Marx y Nietzsche. Lo nuevo era el concepto de totalitarismo 
que fue adquiriendo importancia en el debate ideológico 
entre conservadores, libertarios, liberales, anarquistas, 
socialistas y comunistas de diversos tipos. De hecho, no cabe 
reducir el discurso totalitario a esos debates ideológicos, 
transformados radicalmente con el advenimiento del 
totalitarismo en la Rusia estalinista y la Alemania nazi. Los 
participantes más interesantes, como Arendt o los teóricos 
de la Escuela de Fráncfort, fueron los que dieron cuenta de 
la total novedad del totalitarismo e intentaron ir más allá de 
las categorías ideológicas del siglo xix. No cabe duda de que 
esas categorías siguieron ejerciendo su influencia y dando 
forma al totalitarismo desde su surgimiento en la década de 


1920. 
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A partir de 1930, tanto la idea del totalitarismo como las 
realidades que se esconden tras ella han constituido el 
núcleo del debate político y han sido el corazón de la 
innovación en teoría política. Tras el dramático colapso del 
Imperio soviético y el triunfo del liberalismo anunciado por 
todo el Este puede parecer que este tipo de literatura es algo 
del pasado, propio sólo de los historiadores de las ideas que 
se interesan por las antigúedades. Pero a veces las cosas no 
son lo que parecen. El «totalitarismo» no se ha extinguido, 
como comprobamos cuando echamos un vistazo a China, 
Cuba o los regímenes de Irak y Corea del Norte; o cuando 
comprobamos que el estalinismo aún sigue vivo en Rusia 
misma. Pero, en todo caso, somos los herederos de los 
traumas causados por los totalitarismos, al igual que también 
somos los herederos de quienes realizaron valerosos esfuerzos 
por luchar contra ellos. Hoy, al inicio de un nuevo siglo, el 
discurso sobre el totalitarismo sigue siendo fundamental para 
quienes quieren ejercer la libertad en el mundo moderno. 


1 Más tarde, Merleau-Ponty abandonaría esta descripción del comunismo. 
Véase su libro de 1955, Adventures of the Dialectic (Merleau-Ponty, 1973), y la 
delicada discusión de esta evolución en Whiteside (1988). 

2 Sobre la relación entre marxismo y estalinismo véanse, sobre todo, 
Kolakowski (1985), Lukes (1985) y Jay (1984). 

3 Algunas de las obras más influyentes fueron las de Borkenau (1940), 
Mannheim (1940), Lederer (1940), Reimann (1941), Burnham (1941), Fraenkel 
(1941), Mises (1944) y Hayek (1944). Mención aparte merecen las obras de 
Hermann Rauschning, un exnazi que publicó bastantes libros denunciando el 
nazismo y recalcando la similitud que guardaba con el estalinismo (véanse sobre 
todo Rauschning, 1939 y 1941). 

4 Véase asimismo Jay (1973). 

5 Sobre Shachtman y su influencia, véanse Isserman (1987, pp. 35-124) y 
Wald (1987). 

6 Sobre Hook, véase su autobiografía (Hook, 1987); sobre Serge, véase Serge 
(1937b). Véase también Ciliga (1940), publicado por primera vez en París en 
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1938, en el que habla de su experiencia bajo la represión estalinista. 

7 Carl Friedrich y Zbigniew Brzezinski reconocían, por ejemplo, la influencia 
de Arendt, Sigmund Neumann y Franz Neumann en el prefacio a la primera 
edición de Totalitarian Dictatorship and Autocracy (1956, p. xiii). 


8 Véanse Fainsod (1953); Brzezinski (1956); Schapiro (1959); Conquest 
(1961); Armstrong (1961); Bauer e Inkeles (1961); Wolfe (1961); Kassof (1964, 
pp. 558-575); y Schapiro (1972). 

9 Véanse Dahl (1956); Mayo (1960); Lipset (1963) y Sartori (1962). He 
analizado la política de esta teoría de la democracia con la ayuda de Isaac (1998). 
Cfr. asimismo Ball (1993). 


10 Véanse Skilling y Griffiths (1971), Cohen (1971), Hough (1972) y Bialer 
(1980). En cierto modo, los pioneros de este enfoque pluralista, utilizado en los 
estudios de temas soviéticos, fueron Brzezinski y Huntington (1964). 


11 El término «coloso del mundo libre» proviene de un conocido manifiesto de 
la Nueva Izquierda escrito por David Horowitz (1972). El escritor húngaro 
Gyórgy Konrád habla de la «caja de herramientas democrática» en Konrád (1992, 
pp. 36-37). 

12 Sajarov ofrece una descripción detallada de su movimiento en sus Memoires 


(1990). Véase también Babyonshev (1982). 

13 Puede verse un soberbio resumen del revisionismo marxista en Leonhard 
(1974). 

14 Véanse Garton Ash (1990); Tismaneanu (1992); Goldfarb (1989); e Isaac 
(1996, pp. 291-344). 


15 Paradoeska (1991, pp. 95-96); cfr. asimismo Havel (1992); Tismaneanu 
(1994, pp. 130-142); Konrád (1995) y Garton Ash (1995). 


16 Gleason tiene una buena discusión sobre el tema en su Tofalitarianism 


(1995, pp. 190-210). 


17 La crítica de Havel a los pacifistas occidentales que denunciaban este tipo 
de política exterior se halla en Anatomy ofa Reticence (1985), en Havel (1992, pp. 
291-322). Véanse asimismo Feher y Heller (1987 y 1990). 


18 Cfr., p. ej., las obras de los «nuevos filósofos» de Francia, Revel (1977) y 
Levy (1979). Merece la pena señalar que ciertos socialdemócratas occidentales 
estaban muy dispuestos a oír estas voces de Europa del Este. Véanse Howe 
(1983) y muchos de los números de la revista Dissent, en la que se publicaban, 
traducidos, los artículos de los disidentes comunistas. 


Ne 


IX. ¿El fin del Estado del bienestar? 
Robert E. Goodin 
Los días idílicos 


Los fundadores mismos hubieran reconocido 
gustosamente la diversidad de modelos y motivos que laten 
tras lo que hoy conocemos como «el» Estado del bienestar. 
La versión conservadora y corporativista de Bismarck partía 
de fundamentos neofeudales e intentaba comprar la paz 
social. El modelo socialdemócrata de Alva y Gunnar Myrdal 
iba dirigido al incremento de la producción de bebés suecos 
(Tilton, 1990). El Estado del bienestar británico fue creado 
por dos liberales renegados, Lloyd George y Beveridge 
(Beveridge, 1942). El Estado del bienestar estadounidense 
fue una reacción del noblesse obligue de los demócratas ante 
la Gran Depresión y estaba pensado para ayudar a los 
ancianos y discapacitados, a las viudas y a los enfermos 
crónicos (Hofstadter, 1948, cap. 12). 


Hay teóricos del Estado del bienestar que reflexionan en 
torno a estas trayectorias en busca de alguna tipología 
(Titmuss, 1974, cap. 2; Esping-Andersen, 1990; Goodin ef 
al., 1999), otros se limitan a señalar que el sistema utilizado 
en su país es único y depende de su propia historia y de 
programas concretos (Skocpol, 1992; Castles, 1985). Desde 
un punto de vista histórico sin duda tienen razón. En 
términos de análisis de políticas públicas también es 
fundamental diferenciar entre las causas y consecuencias de 
la implementación de los diversos regímenes del bienestar 


(Flora y Heidenheimer, 1981). 


Sin embargo, la teoría política estudia el tema del Estado 
del bienestar como si se tratara de un fenómeno mucho más 
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unificado. En la memoria popular y en el discurso político 
general el Estado del bienestar es algo surgido del 
sufrimiento generado por la guerra y la Gran Depresión, en 
la que hubo que hacer frente a las necesidades promoviendo 
la igualdad social y adaptando la economía capitalista a los 
criterios generales planteados por los keynesianos. 


Si Beveridge fue el arquitecto del Estado del bienestar 
británico de la posguerra, Richard “Titmuss fue su teórico 
principal. A través de sus escritos, de quienes influyeron 
sobre él y de la gente sobre la que ejerció su influjo, se llegó 
a esa visión estándar del fenómeno del Estado del bienestar 
que dominó el pensamiento político de la posguerra 


(Titmuss, 1950, 1971, 1973, 1974, 1987). 


El paradigma tenía un fuerte componente sociológico. Se 
consideraba que el Estado del bienestar era una reacción 
ante la dislocación social ocasionada por la industrialización. 
Tras la «gran transformación» que supuso la 
industrialización y la comercialización de la economía, 
quienes no tenían acceso a los beneficios que se podían 
obtener en el mercado se volvieron extremadamente 
vulnerables y necesitaban protección social (Polanyi, 1957 
[1944]; Wilensky y Lebeaux, 1958). El Estado del 
bienestar así concebido aseguraba un flujo de ingresos a los 
que no formaban parte de la fuerza de trabajo asalariada, 
bien fuera por la edad (he ahí el surgimiento de las 
pensiones), por circunstancias familiares (ayudas familiares, 
pensiones de viudedad) por su estado de salud 
(enfermedades laborales, seguros de enfermedad e 
incapacidad) o por el funcionamiento del mercado (subsidio 
de desempleo). Se consideraba que los estados del bienestar, 
al igual que las economías que ayudaban a sostener, pasarían 
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por diversos «estadios de desarrollo» en los que habría que ir 
elevando esas prestaciones sociales a medida que los países 
fueran alcanzando niveles de desarrollo socioeconómicos más 


altos (Cutright, 1965). 


Programáticamente se suponía que los estados del 
bienestar funcionaban por medio de sistemas denominados 
de «seguridad social» (Atkinson, 1995, cap. 11). Había 
programas anteriores de asistencia «social», «general» o 
«pública», como la Ley de Pobres y sus secuelas, que no se 
eliminaron de golpe y plumazo. Pero las viejas formas de 
asistencia social eran (según la terminología británica) meros 
«beneficios suplementarios» pensados para crear una «red 
social de seguridad» que permitiera intervenir en aquellos 
casos que no tenían cabida en el sistema de prestaciones 
concretas del sistema de bienestar. Al contrario que los 
antiguos sistemas, las nuevas prestaciones sociales no eran 
discrecionales ni dependían de los ingresos de los 
beneficiarios. Las nuevas prestaciones del Estado del 
bienestar ofrecían el mismo nivel de beneficios a todos los 
que se  encuadraran en categoría concretamente 
especificadas, al margen de su situación económica y, con 
frecuencia, incluso de lo que hubieran trabajado o cotizado 
(Ten Broek y Wilson, 1954). Las prestaciones de un Estado 
del bienestar de este tipo se perciben igual que se tiene 
derecho a cobrar la indemnización debida por un seguro de 
incendios cuando se te quema la casa, al margen de los 
ingresos de los que se disponga, de lo rico que se sea o del 
tiempo que se lleve pagando la póliza. 


Los programas de seguridad social se diseñaron, 
básicamente, para aportar ingresos suplementarios. Pero lo 
cierto es que el resto de las «prestaciones sociales» 
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complementarias se pagaban de forma similar. El Estado del 
bienestar británico descansaba sobre tres pilares: el «seguro 
nacional» británico (creado tras el Informe Beveridge, que 
adoptó forma estatutaria en 1946), la «educación 
obligatoria» (introducida por la Ley de Rab Butler en 1944) 
y el Servicio Nacional de Salud (introducido por la Ley Nye 
Bevan de 1946). El sistema proporcionaba pensiones a los 
jubilados, una atención médica estandarizada y uniforme 
para todos los pacientes y escolarización para todos los 
estudiantes. El seguro nacional pagaba sin preguntar por la 
capacidad económica del perceptor, y la asistencia sanitaria y 
escolarización se prestaba a todo el mundo que tuviera la 
edad o las condiciones de salud que lo requirieran, al margen 
de sus niveles de renta, los saldos de sus cuentas bancarias o 
los de sus familias (Glennerster, 1995, sobre todo caps. 2- 
3). 

Ideológicamente se hizo mucha propaganda en la 
posguerra al Estado del bienestar a lo largo y ancho del 
mundo desarrollado. Se suponía que, al contrario que el 
mercado, respondía a las demandas sociales en vez de a la 
demanda económica (Doyal y Gough, 1991; Braybrooke, 
1987; Plant, 1988). Las prestaciones del Estado del 
bienestar eran universales, al contrario de lo que ocurría en el 
caso de la caridad privada, o la ayuda pública a los pobres 
(Titmuss, 1967). En realidad formaban parte de una 
estrategia pensada para reducir las desigualdades sociales en 
general y no sólo para aliviar la situación de los más 
desfavorecidos (Le Grand, 1982, cap. 2; Ringen, 1987). Las 
prestaciones del Estado del bienestar manifestaban y 
reforzaban un sentido difuso de fraternidad comunitaria y 
solidaridad social. Es lo que se ha denominado «ciudadanía 
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social», que habría surgido gracias a, por un lado, cierto 
altruismo impersonal y, por otro, el reconocimiento de los 
«derechos» de los demás (Marshall, 1965 [1949]; Titmuss, 
1971, 1973, 1974, epílogo). Por mucho que los filósofos 
cavilen sobre la coherencia de todas estas propuestas 
(Goodin, 1988, caps. 2-4), la imaginación popular considera 
que se trataba de un paquete de acciones perfectamente 
coherente y claro. 


En sus mejores tiempos era la izquierda la que criticaba 
este sistema. Los radicales lamentaban que se hubiera 
optado por poner parches que mitigaran los efectos de la 
economía de mercado sin alterar su estructura básica 
(Cohen, 1981). Otros ponían en entredicho su orientación 
«productivista», su intento de dotar de un salario a quienes, 
por alguna razón, no obtenían beneficios del mercado de 
trabajo, mientras apenas se prestaba atención a quienes no 
formaban parte de ese mercado de trabajo (Nelson, 1990; 
Fraser, 1994; Land, 1994; Offe, 1992). 


Los «movimientos de ayuda a los pobres» y los «lobbies de 
pobres» adoptaron, por lo general, una postura menos radical 
y más pragmática (Piven y Cloward, 1979). Eran 
conscientes de que, a menudo, las prestaciones sociales eran 
un mero mecanismo para «regularizar a los pobres» (Piven y 
Cloward, 1971) y luchaban por una disminución de la 
discreción de la administración pública y una ampliación del 
espectro de protección al que tenían derecho los ciudadanos 
(Titmuss, 1971b). Teniendo en cuenta que la ayuda a los 
pobres distaba mucho de ofrecer todo lo que necesitaba la 
gente para ser miembros plenos de su sociedad (Townsend, 
1962, 1979) y que la igualdad de partida no garantizaba en 
absoluto la igualdad final (Le Grand, 1982), intentaron 
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elevar las sumas que se gastaban de forma directa y más 
redistributiva. 


Las críticas a la cuantía de las prestaciones fueron 
adquiriendo mayor importancia a medida que se entraba en 
la «temporada baja» (Block ez al., 1987). Sin embargo, en 
sus mejores días, las críticas al Estado del bienestar se 
referían a la forma en que se percibían las prestaciones. En 
general, se tendía más a borrar la coletilla de «asistencia 
social» y a recalcar que también los más privilegiados tenían 
derecho a la «seguridad social». En el fondo, se intentaba 
«completar el proyecto del Estado del bienestar» acabando 
con lo que quedaba de la Ley de Pobres (Ten Broek y 
Wilson, 1954; Nelson, 1990). 

Retos / crisis 

En los años inmediatamente posteriores a la crisis del 
petróleo de 1974, los gobiernos de derechas aupados al 
poder por la mala situación económica dieron un giro 
fundamental, volviendo a una retórica que ya resultaba 
familiar (Hills, 1993; Glennerster, 1995, caps. 8-9). De 
nuevo se volvieron a cuestionar las ventajas del gasto público 
en general y del gasto social en particular (Rose y Peters, 
1979; Ringen, 1987, cap. 5; Lind beck ez al, 1994). A 
medida que los «límites del crecimiento económico» (Flora, 
1986) se iban haciendo evidentes se empezó a hablar de una 
«crisis del Estado del bienestar» (OCDE, 1981) que 
comprendía diferentes problemas que desglosaremos. 

Los ataques se sucedían, sobre todo, por parte de la Nueva 
Derecha, que incluía en su agenda diversas propuestas 
(King, 1987; Gray, 1989). Si la ortodoxia macroeconómica 
keynesiana exigía a los gobiernos que se implicaran en la 
generación de demanda y la aumentaran a través de la 
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inversión pública en los momentos más difíciles de los ciclos 
económicos, la Nueva Derecha proponía políticas monetarias 
muy estrictas, que permitieran reducir la deuda pública y 
equilibrar los presupuestos (Friedman, 1962; Friedman y 
Friedman, 1980). Los progresistas pedían a los gobiernos 
que solucionaran los problemas sociales, pero la Nueva 
Derecha se oponía a la planificación centralizada y exigía 
volver al «orden espontáneo» de los mercados 
autorregulados; Hayek pedía incluso que lo anterior se 
aplicara hasta a la regulación de la liquidez (Hayek, 1976, 
1979; véase también Rhoads, 1985; Self, 1993). 


Los teóricos de la Nueva Derecha, sin negar que el 
mercado tuviera defectos bien conocidos, se limitaban a 
señalar los problemas, aparentemente más graves, que 
detectaban en formas de organización social que no 
dependían del mercado (Wolf, 1988). Afirmaban que un 
gobierno que tiene la capacidad de emitir normas 
vinculantes en este campo incita a los que están en situación 
de controlar la concesión de licencias, la regulación concreta, 
la legislación y la administración, al «rentismo» (Buchanan, 
Tollison y Tullock, 1980; Stigler, 1988). Las normas 
gubernamentales se implementan y refuerzan a través de 
estructuras jerárquicas y de control cuyos resquicios 
aprovechan los actores principales, y los burócratas de rango 
inferior persiguen sus propios objetivos en lugar de los de 


sus superiores (Niskanen, 1971; Miller, 1992). 


La Nueva Derecha era un desafío, más allá de las críticas 
concretas a políticas o mecanismos específicos, para el 
concepto mismo de «justicia social», que acababa convertido 
en un «espejismo» (Hayek, 1979). Liberales libertarios como 
Nozick (1974) afirmaban que la redistribución era 
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moralmente nociva. Cada cual debería poder quedarse con el 
dinero ganado limpia y equitativamente y gastarlo en lo que 
quisiera; la tributación obligatoria era algo similar a realizar 
«trabajos forzados». Los defensores del libre mercado, como 
Hayek (1979) y Friedman (1962; Friedman y Friedman, 
1980), afirmaban que la planificación económica 
centralizada, en busca de la justicia social o lo que fuera, 
acabaría chocando inexorablemente con las barreras erigidas 
por la descentralización social de la información. 


Estas críticas al Estado del bienestar, que proliferaron 
durante las décadas de 1970 y 1980 y se encarnaron en el 
thatcherismo y la «reaganomía» o  Reaganomics, se 
desacreditaron a sí mismas. El «orden espontáneo» del 
mercado ha demostrado estar  espectacularmente 
desordenado, pues la facilidad con la que se especula con el 
capital tiende a desregularizar los mercados financieros. 
También podemos poner en duda que los ricos hayan 
obtenido sus ganancias de forma limpia y equitativa allí 
donde se hacen cada vez más ricos jugando en los mercados 
de valores (Hutton, 1995). Evidentemente, no se puede 
volver a unos mecanismos tradicionales de intervención 
estatal y subsidios públicos que han demostrado no 
funcionar tampoco. Sin embargo, hoy en día se habla mucho 
de este tipo de temas y se buscan nuevas soluciones. Volveré 
sobre ello, pero echemos primero un vistazo a críticas al 
Estado del bienestar más concretas y a las reacciones que 
han provocado. 


La crisis de asequibilidad 


Constatamos que el Estado del bienestar atraviesa por una 
desasosegante «crisis de asequibilidad» que se ha ido 
manteniendo en un segundo plano, pero de la que hablamos 
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cada vez más. Existe una primera versión según la cual es un 
problema que tiene que ver con la demografía y la esencia 
del sistema de pensiones. Los fondos de pensiones privados 
son «inversiones» y lo cierto es que los pensionistas viven de 
lo que han ido pagando y ahorrando a lo largo de su vida 
laboral (se complementan las pensiones de los que viven más 
con lo que habían acumulado los que viven menos). En 
cambio, las pensiones públicas de jubilación dependen para 
pagar a los pensionistas de las contribuciones de los 
trabajadores en activo. La viabilidad financiera de este 
sistema depende de la denominada «proporción de 
dependencia», es decir, del número de dependientes que 
reciben ayudas sociales en relación al número de trabajadores 
que lo hacen posible. Los que pertenecemos a la generación 
del baby boom nos acercamos a la edad de jubilación (y, por 
cierto, vivimos muchos más años después de retirarnos), lo 
que significa que menos y menos trabajadores tendrán que 
mantener a más y más pensionistas del Estado. 
Evidentemente, algo habrá que hacer: o bien subir los 
impuestos, o reducir los montantes de las pensiones, o elevar 
la edad de jubilación (OCDE, 1994; Banco Mundial, 
1994). 


Las pensiones de este tipo minan la «asequibilidad» del 
Estado del bienestar al reducir el ahorro y la inversión, 
inhibiendo el crecimiento económico (Banco Mundial, 
1994). Los economistas de derechas (Feld stein y Pellechio, 
1979) se muestran de acuerdo en este punto con los 
sociólogos de izquierdas (O'Connor, 1973; Gough, 1979; 
Offe, 1984; cfr. Klein, 1993) al señalar que las economías 
capitalistas se basan en la «acumulación de capital», de 
manera que el dinero que no se utiliza en el consumo, sino 


346 


que se ahorra, es la base de la inversión futura que permite 
crecer a la economía en su conjunto. Los sociólogos de 
izquierdas señalan que los gobiernos liberal-democráticos 
deben gastar en vez de ahorrar para comprar apoyo político. 
Los economistas de derechas afirman que el sistema de 
pensiones detrae ahorros públicos y privados que, de otro 
modo, invertiría la gente (o los gobiernos que aplican 
sistemas de pensiones basados en la «inversión») pensando 
en sus años de jubilación. En ambos casos se deja de 
«formar capital», lo que pone en entredicho el crecimiento 
económico. 


Los datos empíricos sobre este y otros supuestos «efectos- 
incentivo» generados por el Estado del bienestar (como la 
reducción del esfuerzo dedicado al trabajo y la dependencia 
creciente del sector público) son, en el mejor de los casos, 
ambiguos (Danziger ef al, 1981; Moffitt, 1992). No 
tenemos datos transnacionales suficientes, pero tiene poca 
lógica suponer que el gasto realizado por el Estado del 
bienestar genere crecimiento económico (Atkinson, 1995, 
cap. 6; 1999). Sin embargo, en este caso, al igual que en 
muchos otros, el discurso público parece inasequible a los 
datos econométricos. En el actual clima de incertidumbre y 
declive económico, la certidumbre de que ya no nos 
«podemos permitir» los subsidios sociales que se repartieron, 
a gran escala, en tiempos más prósperos se ha convertido en 
parte inalterable de la sabiduría popular. 


La crisis de responsabilidad 


Un segundo grupo de la Nueva Derecha atacaba al Estado 
del bienestar señalando la existencia de una «crisis de 
responsabilidad». El Estado del bienestar redistribuye 
sustanciosas sumas de dinero público de forma muy 
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discrecional y sin que se le pueda exigir que sus inversiones 
sean la mejor forma de obtener «rentabilidad» en el sector 
del bienestar público. 


En este caso se trata más de rendir cuentas que de tener 
responsabilidad en un sentido genuinamente político. 
Habría que realizar «auditorías de eficiencia» y «recortes» 
para evitar un gasto público «innecesario», tanto en el sector 
del bienestar como en cualquier otro (Hood y Wright, 1981; 
Power, 1994). Las primeras auditorías de eficiencia eran 
instrumentos de medición muy poco precisos y elementos de 
control poco fiables. La importancia de la idea de 
rentabilidad centró todo el interés en las medidas 
financieras, eclipsando cualquier objetivo menos tangible, u 
objetivos a largo plazo de las políticas públicas (Heald, 
1983). Hubo una época en la que se recortaban 
directamente los presupuestos de las agencias 
gubernamentales. Hoy, en cambio, se realizan esfuerzos más 
específicos por «reinventar el gobierno» y rehacer la 
organización gubernamental a efectos de lograr mayor 
eficacia en las funciones de las agencias y una prestación de 
los servicios más eficaz (Osborne y Gaebler, 1993). 


La responsabilidad política va mucho más allá de una 
responsabilidad financiera dependiente de los resultados de 
las auditorías de eficiencia. En principio se tiende a pensar 
que no existe problema alguno si el gobierno es un «gobierno 
responsable» en sentido ordinario. Los programas de gasto 
los elaboran los políticos electos que responden ante sus 
electores y los implementan funcionarios que, a su vez, 
responden ante los políticos (Day y Klein, 1987). Pero las 
críticas que hace la Nueva Derecha a «la toma de decisiones 
al margen del mercado» afectan a ambas vertientes del 
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modelo. Por un lado, parece que no podemos confiar en que 
los políticos que viven del voto promocionen el interés 
público. En el mejor de los casos lo que fomentarán será una 
redistribución que converja en el poderoso votante de clase 
media desde ambos extremos de la escala (Stigler, 1970). En 
el peor de los casos, la lógica de la acción colectiva sugiere 
que los grupos con una mayor concentración de intereses 
estarán mejor organizados y prestarán un servicio político 
mejor que los grupos grandes y de intereses difusos (Olson, 
1965; Peltzman, 1980; Pierson, 1994). Por otro lado, los 
burócratas tienen sus propios intereses que interfieren en la 
inversión de su presupuesto, el trato a su personal y el área 
de responsabilidad, no permitiéndoles siempre reaccionar 
ante las preferencias políticas de los jefes electos (Niskanen, 


1971). 


La Nueva Derecha habla de lo anterior para probar que el 
gasto público siempre es «excesivamente elevado» en las 
políticas públicas de las que se responde democráticamente, 
lo que, a su vez, da alas a la necesidad de recortarlo. Pero lo 
cierto es que se pueden utilizar los mismos argumentos para 
demostrar que, en ciertos ámbitos, puede que el gasto 
público en las democracias sea «demasiado bajo» (Downs, 
1960). En la medida en que se puedan aceptar estas críticas 
hay que decir que tienen implicaciones reales (Dunleavy, 
1991). No siempre se trata de que se invierta demasiado o 
demasiado poco, sino de que el dinero sirve para satisfacer 
intereses personales que sólo comparten ciertos sectores 
sociales (Goodin, 1982) y no se invierte en lo que realmente 
es de interés público y beneficiaría a toda la comunidad. 


Los primeros intentos de forjar estrechos vínculos entre la 
crítica a la falta de responsabilidad política formulada por la 
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Nueva Derecha y las nociones de responsabilidad financiera 
y exceso de gasto dieron lugar a la formulación más 
cuidadosa de cierto tipo de exigencias. El mercado «falla» 
cuando se trata de proteger bienes públicos y externalidades, 
pero también existen «fallos» no relacionados con el 
mercado, sino con las patologías de las burocracias públicas 
(Wolf, 1988). El tipo de equilibrio que predomina no está 
predeterminado y debemos decidir caso por caso (o sector 
por sector) si la introducción de mecanismos de mercado 
garantizará una mayor eficacia o un mayor control por parte 
del público en general. 


Las sugerencias de la Nueva Derecha para la reforma del 
sector público varían significativamente poco a pesar de 
todos los matices. La idea original de Niskanen (1971) 
consistía en introducir una competencia similar a la del 
mercado en el ámbito de la burocracia para promover una 
eficacia y responsabilidad de tipo específicamente financiero 
ante los consumidores. Así se justificó la privatización de 
muchas empresas públicas y la apertura de otras a la 
competencia privada. Allí donde no cabía esta solución por 
motivos prácticos o políticos, se crearon «semimercados 
internos» (Le Grand, 1991) utilizando como modelo la 
reforma emprendida en el sistema de asistencia sanitaria 
(National Health Service). En los viejos tiempos los médicos 
generales se limitaban a buscar el mejor tratamiento posible 
para sus pacientes porque no tenían razón alguna para 
ahorrar gastos al NHS; del mismo modo que los médicos 
estadounidenses que querían maximizar los beneficios de sus 
consultas no tenían razones para ahorrar gastos a las 
compañías de seguros que cubrían los gastos de sus 


pacientes. Antes de la reforma del NHS daba un 
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«presupuesto» indicativo a los médicos «perceptores de 
fondos» para que lo gastaran en sus pacientes. Podían 
utilizarlo para «comprar» cualquier tipo de servicio de los 
proveedores que les gustaran más. Tras la reforma se retiró el 
cheque en blanco a los médicos generales y se les obligó a 
pensar en las prioridades, la eficiencia y la eficacia de los 
tratamientos. 


Los médicos que percibían fondos tenían que rendir 
cuentas más estrictas de lo que hacían con el dinero del 
contribuyente, lo que no está nada claro es que las reformas 
aumentaran los niveles generales de responsabilidad del 
sistema. Puede que la responsabilidad general se haya vuelto 
incluso más difusa. Cuando se pregunta por qué el NHS ha 
fijado esas prioridades y no otras, lo único que sabemos es 
que son prioridades fijadas a partir de toda una serie de 
decisiones independientes adoptadas por los médicos 
generales que intentaban ayudar lo mejor que sabían a 
pacientes concretos que presentaban dolencias específicas. 


Los fallos del mercado también surgirán inevitablemente 
en estos «semimercados». Por ejemplo, habrá una demanda 
muy baja de bienes públicos como investigación y desarrollo 
o nuevas tecnologías aplicadas a los nuevos tratamientos. 
Los semimercados, al igual que los mercados reales, 
responden a la demanda y no a las necesidades subyacentes, 
de modo que los pobres de larga duración que esperan poco, 
recibirán poco. En los semimercados los perceptores de 
fondos optarán por los «riesgos buenos» exactamente igual 
que los tomadores de seguros en el mercado real. Los 
semimercados son tan razonables en la distribución inicial de 
recursos como los reales. Por ejemplo, los perceptores de 
fondos que atienden a pacientes de riesgo precisarán una 
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«inyección» de recursos extra. Todos estos problemas tienen 
solución, pero deben solucionarlos las autoridades centrales 
de un gobierno responsable al margen del modelo de 
responsabilidad propio del mercado. 


La crisis de la responsabilidad personal 


En la retórica de la Nueva Derecha se suma a la falta de 
responsabilidad del Estado del bienestar tradicional la falta 
de responsabilidad de los perceptores de las prestaciones. 
Asegurar a todos el derecho al bienestar conduce a una 
«desmoralización» de la sociedad porque se desincentiva y 
devalúa el esfuerzo personal. Las viejas virtudes, como la 
costumbre de depender sólo de uno mismo, han dejado paso 
a una «cultura de la dependencia». Se afirmaba que en 
ningún caso resultaba más evidente que en la forma que 
tenían de criar a sus bebés las malignas madres de los 
estados del bienestar. Se decía que eran «bebés teniendo 
bebés» mucho antes de que estuvieran psicológica y 
económicamente preparadas para esa carga (Murray, 1984; 
Himmelfarb, 1994). 

A menudo se ligan estas críticas a la dependencia (como 
causa y efecto) a las críticas sobre la asequibilidad y la 
responsabilidad que hemos visto. Se cree que la dependencia 
generada por los estados del bienestar inhibe el crecimiento 
económico y, al hacerlo, mina nuestras mejores esperanzas 
de reducir la pobreza general a largo plazo. En la famosa 
frase de Charles Murray: «Estábamos ganando la guerra 
[contra la pobreza] hasta que Lyndon Johnson decidiera 
convertirla en una reivindicación salarial» (1984, p. 16) 
Muchos dicen que conceder automáticamente el derecho al 
bienestar a todos, al margen de la cadena de acontecimientos 
que han generado la carencia, difumina la responsabilidad 
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general y personal. 


En último término, el elemento más destacado de las 
críticas a la dependencia generada por el Estado del 
bienestar es un reto moral. Se dice que las mujeres que se 
exponen a quedar embarazadas porque saben que el Estado 
las ayudará a mantener al bebé actúan de forma inmoral y 
que esa inmoralidad puede dar paso a otras conductas 
temerarias que lleven a otros a acabar a sueldo de los 
sistemas de bienestar. 


No podemos probar que estemos ante una descripción 
válida de lo que quieren o calculan las madres asistidas por 
el Estado del bienestar, ni que se conviertan en modelos para 
nadie, ni que sea una indignidad moral, ni que dé lugar a 
programas públicos que proyecten hacia el futuro cálculos 
retrospectivos (Fraser y Gordon, 1994; Goodin, 1997). Pero 
la situación se describe en estos términos y este discurso 
resuena en todos los ámbitos del espectro político. Parece 
evidente teniendo en cuenta cómo, en 1996, un Congreso 
republicano anuló y un presidente demócrata (Clinton) 
firmó legislación que acabó con prácticas políticas que 
llevaban en vigor sesenta años, retirando a las madres con 
hijos a cargo las ayudas. Unas ayudas que se pagaban 
durante dos años ininterrumpidos o cinco 
intermitentemente. 


Existe la idea muy generalizada de que la solución a la 
dependencia a que da lugar el Estado del bienestar es la 
creación de empleo. Los programas educativos y formativos 
están pensados para que los perceptores de ayudas entren a 
formar parte del mercado de trabajo y aumentar la confianza 
que tienen en sí mismos. Así, al resolver los problemas 
morales planteados por la dependencia de los subsidios, 
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también se quiere incidir sobre excesos que los estados ya no 
se pueden permitir, se habla de «inversiones en capital 
humano» que puedan dar lugar a crecimiento económico 
(Bane y Ellwood, 1994; King, 1995). No sabemos si estas 
expectativas son o no realistas. Muchos perceptores de 
ayudas (sobre todo los jubilados) no están en condiciones 
objetivas de trabajar, bien porque son demasiado jóvenes o 
demasiado mayores, o porque padecen problemas físicos o 
mentales o no pueden criar solos a sus bebés. Además, por 
mucha formación que se les dé a través de los programas 
educativos, la mayoría de los perceptores de subsidios de 
larga duración nunca llegarán a ser mucho más que 
trabajadores marginales y mal pagados. Por lo tanto, la idea 
de que hay que dar trabajo a la gente, y no subsidios, tiene 
mucho de ideológica y es una solución más aparente que 
económica o moral. Sin embargo, no hay que subestimar la 
importancia política de la ideología y las apariencias. 


El reto feminista 


Las feministas se han apresurado a señalar la perversidad 
latente tras la crítica a la «dependencia» generada por el 
Estado del bienestar. No se critica la dependencia en sí, sino 
la dependencia de la ayuda del Estado. La «autonomía» que 
se propugna no parece entrar en contradicción con otro tipo 
de dependencias como la familiar, la de los amigos o la 
caridad privada; algo tan ilógico como sexista. Si de verdad 
es algún tipo de «defecto de carácter» lo que hace que la 
gente dependa de otros para cubrir necesidades que, 
fácilmente, podrían cubrir por sí mismos, en principio 
debería ser idéntico en todos los casos (Goodin, 1988, cap. 
12; 1997; Fraser y Gordon, 1994). Y cuando la dependencia 


se traslada del Estado a la comunidad siempre supone un 
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aumento de la carga de las cuidadoras femeninas, a las que 
se mantiene, además, fuera del mercado de trabajo 


(Ungerson, 1987). 


Lo cierto es que las feministas señalan que ciertos aspectos 
supuestamente perversos del Estado del bienestar, sobre 
todo las ayudas a madres solteras, de hecho ayudan a generar 
una independencia más general. Contribuye a que las 
mujeres puedan crear familias uniparentales, reduciendo así 
su dependencia de los varones, sean padres o esposos 
(Orloff, 1993). En vista de que las mujeres en cuestión 
parecen no poder ganar un salario suficiente para 
mantenerse, pasan de depender de sus familias a depender 
del Estado. Pero depender de una agencia impersonal como 
el Estado, cuyos agentes carecen de la competencia para 
decidir cómo redistribuyen los recursos a su disposición, 
disminuye enormemente el riesgo de manipulación y 
explotación que implica depender de la generosidad de la 
familia, amigos o caridad privada; un punto en el que las 
feministas coinciden con los antiguos defensores del derecho 


al bienestar (Orloff, 1993; Titmuss, 1973). 


Cabe interpretar que los estados del bienestar también 
fomentan la independencia de formas más modestas en el 
caso de las amas de casa. En principio, se pensó en la 
posibilidad de que el Estado del bienestar abonara unos 
«ingresos familiares», tanto a través del mercado laboral 
como de las políticas de redistribución social, sustituyendo al 
cabeza de familia que «llevaba el pan a casa», lo que no hacía 
sino poner de relieve y suscribir la dependencia del cabeza de 
familia típico. Existe una alternativa nueva y más acorde con 
la sensibilidad feminista, que implica la concesión de ayudas 
a individuos en vez de a familias, teniendo en cuenta las 
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necesidades económicas y los ingresos de cada cual (Fraser, 
1994). En algunos países ya se lleva haciendo así durante 
algún tiempo, en otros se está empezando a implementar 
este tipo de políticas. Lo que está claro es que en el futuro 
parece que se tenderá a tener en cuenta una justicia de 
género que no tiene por qué afectar a la eficacia de la 
administración de lo social, dado que vivimos en un mundo 
en el que la gente se casa y se divorcia, generando 
situaciones familiares complejas (Land, 1994; Sainsbury, 


1996; O'Connor ef al., 1999). 
El futuro 


Teniendo en cuenta todos los procesos anteriores y el peso 
de las críticas que ha recibido, es más que probable que la 
idea tradicional de un Estado del bienestar universal que 
cubre las necesidades de los ciudadanos de la cuna a la 
tumba muera «políticamente» en un futuro próximo. Existe 
una tendencia inconfundible hacia un sistema de servicios 
sociales y subsidios más austero y dirigido a cubrir 
expectativas concretas (Atkinson, 1995, caps. 12-16). 

Pero no todas las reformas son iguales. Algunas parecen 
una mera capitulación ante las críticas a la asequibilidad de 
los antiguos programas. Es lo que ocurre claramente, por 
ejemplo, en el caso de programas que antes eran universales, 
al margen de niveles de riqueza o de ingresos, y que se 
analizan, cada vez más, en términos de asequibilidad, 
rentabilidad y beneficios. Hay casos en los que realmente se 
quiere reformar y no sólo cercenar las prestaciones que 
ofrecían los estados del bienestar clásicos. Los paquetes de 
ayudas actuales no dan idénticas prestaciones a todos sus 
clientes, sino que se hacen a medida, con la ayuda de unos 
servicios sociales que cumplen una función similar a la de los 
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médicos generales perceptores de fondos públicos, ya que, 
supuestamente, conocen mejor las necesidades de los 
perceptores concretos (Rothstein, 1998). 


Hablar de «seguridad desde la cuna hasta la tumba» está 
incluso pasado de moda. En la actualidad los programas 
sociales van más dirigidos a cubrir las necesidades de los 
últimos años de vida. Es cierto que se están reajustando las 
pensiones de jubilación a la luz de la crisis de asequibilidad 
por la que atraviesan los estados del bienestar, pero en 
ningún país se ha puesto seriamente en duda su viabilidad 
general (Korpi, 1995) y lo mismo cabe decir respecto de las 
ayudas familiares y los programas de ayuda a la infancia. Los 
subsidios de defunción siguen siendo un elemento crucial y 
poco debatido de los estados del bienestar reformados. No 
parece que se vuelva a enterrar a los pobres en fosas comunes 
en un futuro inmediato. Incluso allí donde se han reformado 
radicalmente el mercado de trabajo y los servicios de salud, 
no han faltado los subsidios públicos pre y neonatales, ni 
tampoco las ayudas a la maternidad y otros beneficios, por 
modestos que sean. Hasta el Estado del bienestar más 
exiguo sigue protegiendo a los bebés en el vientre de su 
madre y en la cuna, y la ayuda del Estado se prolonga a lo 
largo de toda la vida escolar de los niños. 


Es en los años centrales de la vida donde las reformas han 
incidido con dureza. En principio se espera que cualquiera 
que parezca ser capaz de trabajar lo haga y no dependa de la 
ayuda del Estado. Pero también se tiende a ayudarles a 
arreglárselas solos por medio de reformas del mercado de 
trabajo y programas de educación y formación (King, 1995; 


Bane y Ellwood, 1994). 


El creciente énfasis con que se incide en la necesidad de 
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que la gente se mantenga a sí misma a través del mercado de 
trabajo nos debe hacer reflexionar sobre el tipo de personas 
de las que no cabe esperar legítimamente que trabajen. Los 
jóvenes, los mayores y los discapacitados siempre han estado 
exentos (Titmuss, 1955). Pero si volvemos a depender 
básicamente del mercado de trabajo para que funcionen los 
sistemas de bienestar habrá que debatir cuestiones como si, 
por ejemplo, las madres con bebés pequeños no estarán 
desempeñando un servicio social mayor quedándose en casa 
criando a la nueva generación que trabajando en una fábrica 
a cambio de un salario miserable (Land, 1994; cfr. Bane y 
Ellwood, 1994, cap. 5). Los que cuidan de familiares 
ancianos o realizan algún tipo de voluntariado también 
podrían estar prestando un servicio social mayor del que 
prestarían en el mercado de trabajo como asalariados 


(Ungerson, 1987). 


Es difícil predecir dónde nos llevará esta lógica interna. 
Pero, en los casos límite, podría inducirnos a pagar un 
«salario participativo» a costa del erario público a cualquiera 
que esté prestando un servicio público valioso al margen del 
mercado laboral (Atkinson, 1996), lo que nos acerca a la 
idea de pagar a todo miembro de la sociedad unos «ingresos 
básicos» (Van Parijs, 1992). Hace ya tiempo que se planteó 
esta propuesta de los «ingresos básicos», que podría 
realizarse de modos muy diversos, siendo quizá la más 
conocida la idea de Friedman de cobrar un «impuesto por 
ingresos negativos» (1962, cap. 12; Friedman y Friedman, 
1980, cap. 4). Son las viejas cuestiones a raíz de cuya 
propuesta se inició el debate sobre la asequibilidad y la 
responsabilidad, y sobre si era conveniente eliminar toda 
«atadura presente» que suponga cualquier «prestación fija» y, 
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en su caso, cuánto se podría pagar a cada uno si 
elimináramos todas las prestaciones fijas (sin olvidar, por 
supuesto, que habría que pagar impuestos por esos ingresos 
básicos, siempre y cuando superaran los mínimos 
impositivos). Pero, al margen de problemas pragmáticos, 
también debemos enfrentarnos a cuestiones de principio, 
debemos responder a la pregunta de si la gente tiene derecho 
a «obtener algo a cambio de nada» (Van Parijs, 1992). 
Muchos de los que opinan que no están, en cambio, a favor 
del pago de «salarios participativos» a cualquiera que preste 
alguno de una amplia gama de servicios sociales (sobre todo 
la atención a los niños y ancianos en el seno del hogar). 


Otro grupo social al que parece que habría que eximirle de 
formar parte del mercado de trabajo son los «parados 
estructurales o de larga duración». Si nuestra economía 
presenta una «tasa natural de desempleo» de, digamos, el 5 
por 100 lógicamente no deberíamos pedir al 5 por 100 de 
los trabajadores que ganaran un salario por sí mismos en el 
mercado de trabajo. Evidentemente, para la administración 
es un problema decidir si está ante un parado estructural o 
ante alguien que, simplemente, no quiere trabajar. Se 
realizan pruebas a todos los perceptores de subsidios de 
desempleo para comprobar su «aptitud laboral» y se invierten 
sumas importantes en estas políticas. A medida que el 
cambio tecnológico va enviando al desempleo estructural a 
más y más gente, puede que acabe resultando más sencillo y 
eficaz compensar su falta de ingresos por medio de algún 
programa de ayuda menos condicionado que proporcione, en 
casos límite, unos ingresos mínimos a la persona afectada 


(Hamminga, 1995; Mead, 1995). 


Todo lo anterior se asemeja mucho a un «retorno a 
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Beveridge» o, más bien, a una reformulación de las 
estrategias básicas pensadas por Beveridge para la concesión 
de los subsidios, a la luz de las nuevas circunstancias 
sociales. El plan original de Beveridge se basaba en la idea 
de garantizar beneficios a un interés fijo vinculado a las 
cotizaciones de las empresas. Pero la Social Insurance and 
Allied Services (Beveridge, 1942) presupone claramente el 
pleno empleo, es decir, se requiere que todo el mundo (o 
alguien en su nombre) contribuya  cualificadamente 
(Beveridge, 1945). Además, Beveridge también asumía 
(Beveridge, 1948) que allí donde no llegara la asistencia 
estatal, asumiría la responsabilidad un «voluntariado» de 
personas caritativas pertenecientes al sector privado. A 
medida que ha ido aumentando el paro estructural, ha 
dejado de cumplirse la primera de las condiciones. Cada vez 
se ejerce más presión a favor del modelo de familias con dos 
salarios, lo que hace que los posibles cuidadores no tengan 
tiempo de dedicarse a otras tareas (Ungerson, 1987; Land, 
1994). La idea de garantizar un «salario participativo» que 
compense a la gente que contribuye a la sociedad pero no 
por medio del mercado de trabajo puede no ser ya viable, 
puesto que no se dan algunas de las condiciones previas del 
modelo original de Beveridge. 


La seguridad social vuelve a ser un aspecto crucial de los 
nuevos estados del bienestar. Se basan, como ya hemos 
mencionado, en la solidaridad intergeneracional, es decir, los 
trabajadores de mediana edad con buenos sueldos mantienen 
a los niños y los ancianos. Lo que parece una transferencia 
de un grupo a otros (de los de mediana edad a los niños y 
ancianos) es, desde otro punto de vista, una transferencia a 


lo largo de la propia vida. 
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Los programas de asistencia social categóricos han estado 
vinculados tradicionalmente al nivel de ingresos, ya que se 
quería estabilizar los ingresos de la gente que había dejado 
de cobrar su sueldo debido a algún tipo de herida o 
enfermedad inhabilitante (Goodin, 1990). Se tiende a 
considerar que la asistencia social es provisional, sirve para 
ayudar a la gente a superar una crisis, hasta el momento en 
que sean capaces de volver a mantenerse solos. 


Las reformas han afectado con especial virulencia a las 
madres y otros grupos que claramente necesitan un apoyo 
público prolongado y mantenido y que expresan su temor de 
que se les nieguen las prestaciones tras un periodo 
relativamente breve. Pero la seriedad de sus quejas no 
oscurece el hecho de que la gran mayoría de los perceptores 
de asistencia pública sólo recurren a ella de forma transitoria 
(Duncan, 1984; Duncan ef al., 1988; Bane y Ellwood, 
1994; Goodin ez al., 1999). Además, cualquiera puede verse 
afectado por una crisis, perder su empleo, caer enfermo o 
perder a quien mantiene a la familia (por muerte, 
incapacidad o divorcio), por lo que prácticamente todo el 
mundo se acaba beneficiando de un seguro de este tipo 


(Duncan, 1984, p. 119). 


No cuesta mucho dilucidar la importancia política de la 
reconceptualización de las prestaciones, ahora convertidas en 
un «seguro contra la interrupción en la percepción de un 
salario». Ex post, los que tienen suerte acaban pagando por 
los que no la tienen. Pero ex ante cualquiera puede tener 
mala suerte, de manera que realmente todos se benefician 
del seguro (Goodin y Dryzek, 1986; Barr, 1987). Así se 
justifica una redistribución sustancial sin recurrir a valores 
cada vez más pasados de moda, como la igualdad o el 
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altruismo. Puede que la «solidaridad» ante el riesgo 
compartido y una seguridad social pública eficaz y no 
privada (Goodin, 1998, cap. 6; 1997; Barr, 1989) basten 
para generar apoyo, en un futuro indefinido, a favor de algo 
que se parece mucho al Estado del bienestar. 
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Segunda parte 


Tipos de marxismo 
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X. La Segunda Internacional: socialismo y 
socialdemocracia 
Dick Geary 
Introducción 


En 1889 se creó, en un congreso celebrado en París entre 
sindicalistas y socialistas de diversos países, la Segunda 
Asociación Internacional de los Trabajadores. En las 
décadas subsiguientes, esta organización se convertiría en el 
foro de grandes debates entre diversos tipos de socialistas. 
Sin embargo, a la Segunda Internacional no pertenecían 
exclusivamente intelectuales, sino también organizaciones 
como los partidos socialdemócratas austriaco, alemán y ruso, 
el Partido Laborista belga, los socialistas franceses unidos, 
desde 1905, en la Séction Francaise de l'Internationa le 
Ouvriére (SFIO) y el Partido Socialista Italiano (PSI). Entre 
1889 y 1914 los intelectuales marxistas estaban integrados 
en diversos partidos políticos, pues la teoría socialista 
progresaba a la par que el movimiento laborista. Por 
ejemplo, 1889 fue un año de huelgas masivas, entre ellas la 
de los muelles de la ciudad de Londres y las organizadas por 
miles de mineros en la cuenca del Ruhr. A lo largo de los 
quince años siguientes, millones de trabajadores se afiliaron 
a los sindicatos. Una tercera huelga general acabó en Bélgica 
con la introducción del sufragio universal masculino. Justo 
antes de que se desencadenara el asunto Dreyfus, un 
socialista (Millerand), de hecho, formó parte del gobierno 
francés; la revolución rusa se produjo en 1905; el PSI obtuvo 
el control de diversos gobiernos locales del norte de Italia, 
justo antes de que empezara la Primera Guerra Mundial. En 
1910, el Partido Laborista Británico obtuvo 42 escaños 
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parlamentarios y, exactamente dos años después, el Partido 
Socialista Alemán (SPD) movilizó a cuatro millones de 
votantes y a más de un millón de afiliados. El SPD era el 
mayor partido de Alemania y el mayor partido socialista del 
mundo. Se convirtió en la fuerza más poderosa de la 
Internacional debido, también, al nivel de sus teóricos 
(Kautsky, Bernstein, Luxemburg, Parvus). Tenían un 
discurso que se basaba, en gran medida, en el «marxismo 
ortodoxo» de Karl Kautsky, el «papa» del socialismo. 
Evidentemente, no habían desaparecido sin más las variantes 
del pensamiento socialista no marxista. Había socialistas 
cristianos en la mayoría de los países y Keir Hardie tendería 
a citar la Biblia mucho antes que a los clásicos marxistas. El 
programa del Partido Laborista británico no era socialista en 
esos momentos y los fabianos seguían sin acusar la influencia 
de Marx. En España, Italia y Francia el anarcosindicalismo 
tenía un significativo número de seguidores y en el SFIO 
había una facción «posibilista», dirigida por Paul Brousse, 
que creía en la necesidad de que las reformas municipales 
fueran graduales. La mayoría de los partidos socialistas 
defendía tendencias ideológicas incompatibles entre sí, pero, 
a pesar de todo, el debate en el seno de la Segunda 
Internacional era indudablemente marxista. Se recurría al 
lenguaje de la «lucha de clases» y el «capitalismo» y, en los 
congresos, el liderazgo intelectual correspondía al SPD. 
El marxismo ortodoxo 

Fue en la década de 1880 cuando el marxismo empezó a 
llevar la voz cantante en la socialdemocracia alemana. Era un 
periodo de depresión económica mundial y de represión 
política en Alemania, que parecía validar las tesis de Marx 
sobre las crisis del capitalismo y su análisis del Estado. Sus 
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teorías se difundieron de la mano de Karl Kautsky y Eduard 
Bernstein (que aún no se había hecho revisionista), quienes 
habían conocido a Marx y Engels en Londres y siguieron en 
contacto con este último hasta su muerte. Publicaban 
periódicos y revistas que circularon por Alemania 
clandestinamente en los años de las «leyes antisocialistas» 
(1878-1890) difundiendo el mensaje marxista. Kautsky 
fundó y editó asimismo Die neue Zeit, revista que se 
convirtió en el foco de un debate teórico internacional y 
entre cuyos más ávidos lectores se encontraba Lenin. 
Escribió con Bernstein el Programa de Erfurt para el SPD 
en 1891, posteriormente adoptado como modelo por otros 
partidos. Fueron este programa y los numerosos artículos 
publicados por Kautsky en Die neue Zeit los que definieron 
el marxismo de la generación posterior a Marx, erigiéndose 
en los fundamentos del «marxismo ortodoxo». 


El marxismo de Kautsky derivaba, en muchos aspectos, de 
otras ideas, pero no por eso resultaba menos sofisticado. 
Explicaba y defendía las teorías de la plusvalía, la 
proletarización, la polarización de clases y las crisis del 
capitalismo. Nunca imaginó que el concepto marxista de 
explotación, tal como se expresaba en la teoría de la 
plusvalía, pudiera reducirse a una protesta por los bajos 
salarios. Lo que se decía era que mientras el proletariado no 
tuviera más que vender que su fuerza de trabajo, de la que se 
apropiaban los capitalistas en su propio beneficio, nunca 
recibiría el valor pleno de lo que producía. El capitalismo se 
basaba, necesariamente, en la explotación de la clase 
trabajadora y sólo se le pondría fin cuando los trabajadores 
fueran dueños del producto de su trabajo, es decir, en una 
sociedad socialista. A medida que evolucionaba el 
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capitalismo, los trabajadores se empobrecían más y más, lo 
que no implicaba necesariamente que los salarios fueran más 
bajos en términos absolutos. Kautsky insistía en que la 
proletarización no era absoluta, sino relativa. Sabía que la 
lucha sindical o la intervención estatal podían elevar los 
salarios y mejorar las condiciones de trabajo. Pero se trataba 
de mejoras que siempre se inscribían en un aumento de la 
productividad que, a su vez, requería de una intensificación 
del trabajo y de modernización tecnológica. De manera que, 
al final, los trabajadores acababan recibiendo una parte 
menor del valor de su trabajo de la que habían percibido 
antes, aunque los salarios subieran en términos absolutos. 
Lo demostraban las estadísticas del Reich sobre la relación 
entre ingresos e impuestos. Los beneficios aumentaban 
mucho más rápidamente que los salarios y, en la Alemania 
imperial, los salarios altos subían mucho más velozmente 
que los salarios bajos. 


El capitalismo no sólo explotaba a los trabajadores. Dotaba 
a su existencia material de una inseguridad que era 
consecuencia de una crisis económica inevitable. Mientras 
hubiera un régimen de competencia y la producción 
estuviera dirigida a la obtención de beneficios, seguiría 
habiendo crisis y no disminuiría el desempleo. Puede que los 
cárteles y los monopolios redujeran el impacto de la 
depresión sobre los capitalistas, pero incrementaban los 
problemas de los trabajadores al aumentar la rigidez y, por lo 
tanto, el desempleo, cada vez que había una crisis, así como 
controlando el nivel de los salarios cuando las empresas iban 
viento en popa. Se suponía que los cárteles debían mantener 
elevado el nivel de precios y maximizar beneficios. Nunca 
fueron creados para proteger a la clase trabajadora de la 
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precariedad. Resumiendo, el capitalismo organizado 
implicaba un incremento de la explotación y la lucha de 
clases y a los sindicatos les resultaba cada vez más difícil 
defender los intereses de sus afiliados frente a las poderosas 
organizaciones industriales. Así estaban las cosas en la 
Alemania de la última década anterior a la Primera Guerra 
Mundial; una situación que no auguraba nada bueno para 
las relaciones industriales. 


Kautsky situaba los orígenes de la crisis capitalista en las 
facetas más básicas del capitalismo: la producción a cambio 
de beneficios y la competencia. Sin embargo, existían 
opiniones contradictorias sobre los mecanismos concretos 
que habían generado la crisis. Kautsky hablaba de 
«subconsumo», afirmando que la recesión se debía a la falta 
de proporción entre lo que demandaba el consumidor y lo 
que producían los diversos sectores económicos. La teoría 
específica del imperialismo, que defendió hasta 1911, era 
una respuesta a quienes creían que el capitalismo podía 
autorregularse y que el imperialismo llevaba la competencia 
capitalista al mercado internacional. Como explicaba en £l 
camino del poder (Kautsky, 1990), un panfleto que 
impresionó profundamente a Lenin, el imperialismo produjo 
crisis económicas cada vez más intensas, entreverando la 
lucha de clases con las revueltas coloniales y desatando una 
guerra. (Kautsky acabó rechazando esta postura, compartida 
por August Bebel y Rosa Luxemburg, tras 1911, momento 
en que, como veremos, elabora su concepto del 
«ultraimperialismo».) 


Kautsky defendía asimismo con ahínco la teoría de la 
concentración del capital y la intensificación de los 
antagonismos de clases. Era un tema esencial, porque, si el 
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proletariado no crecía en tamaño y conciencia, la estrategia 
de dotar a la clase obrera de confianza en sí misma, el eje de 
la política del SPD, no tendría sentido y las posibilidades de 
una revolución se debilitarían. Así, Kautsky intentaba 
demostrar que la existencia de pequeños campesinos o el 
surgimiento de una «nueva clase media», la de los oficinistas, 
no impediría ni diluiría la polarización de clases. Kautsky 
insistía en que el capital industrial se concentraría y en que 
las pequeñas empresas acabarían contra la pared a causa de 
unos competidores mayores y más eficientes, aunque 
reconocía que en el sector agrícola la evolución sería algo 
diferente. En La cuestión agraria (Kautsky, 1899a), que 
tanto admirara Lenin, afirmaba que la concentración sería 
menos importante en la agricultura, pero tendría un coste 
mayor. Las pequeñas granjas tan sólo sobrevivían porque sus 
dueños campesinos estaban subcontratados en fábricas de 
productos agrícolas o trabajaban en sus casas. Para sobrevivir 
económicamente debían padecer altos niveles de explotación 
propia y de sus familias e integrarse en el mercado 
capitalista. De ahí que el número de trabajadores de la 
industria creciera sin cesar aunque no se expropiara al 
campesinado. El campesino había sobrevivido: pero a costa 
del progreso de la agricultura y del consumidor urbano. En 
todo caso, las pequeñas explotaciones no podrían generar los 
excedentes necesarios para la futura sociedad socialista. 


Las teorías de Kautsky sobre el campesinado no eran 
únicamente de corte económico, ya que no consideraba que 
los campesinos formaran una clase. Su existencia no alteraba 
la realidad del conflicto creciente entre capital y trabajo, 
porque los campesinos eran incapaces de una acción política 
independiente. Se mostraban hostiles al avance del 
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capitalismo, sin abandonar el ideal de la propiedad privada. 
Al contrario que la burguesía y el proletariado, no eran 
portadores de un nuevo orden social. Los campesinos, al 
igual que la clase media baja, cambiaban continuamente de 
aliados políticos, mostrándose cada vez más reaccionarios, y 
se habían vendido al proteccionismo aliándose, junto a la 
pequeña burguesía, con las elites antisocialistas bajo el 
estandarte del imperialismo. (Resulta interesante que 
Kautsky no llegara a las mismas conclusiones en el caso del 
campesinado ruso. Aunque creyera que la «revolución 
burguesa» habría de liderarla en Rusia la clase trabajadora 
del sector industrial debido a la debilidad intrínseca de la 
clase media y, al contrario que Plejanov, ya había llegado a la 
conclusión, en 1892, de que el campesinado también 
desempeñaría un papel; una idea que no dejaría de 
desarrollar a partir de 1900 y que explica lo popular que fue, 
al principio, junto a Lenin y Trotsky.) 

Sin embargo, HKautsky creía que en la Europa 
industrializada la alianza con unos campesinos cada vez más 
reaccionarios no tenía ningún futuro. También rechazaba la 
idea de que el surgimiento de una «nueva clase media» fuera 
un problema para su teoría de la polarización de clases. Era 
consciente de que existía, pero no creía que constituyera una 
clase independiente. Identificaba al estrato superior de los 
banqueros y gerentes de empresa con el polo del capital de la 
lucha de clases, mientras que los oficinistas, enfrentados a 
una competencia y automatización crecientes, se irían 
acercando al proletariado cada vez más, tanto en su situación 
objetiva como en su percepción subjetiva. El resultado era 
que no tenía sentido que los partidos socialistas abandonaran 
su identidad de clase trabajadora. Esta defensa de la 
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confianza del proletariado en sí mismo se veía reforzada por 
la trayectoria de la política de la clase media. La burguesía se 
iba haciendo más fuerte y se organizaba mejor de lo que 
parecía deducirse del fracaso de las huelgas en Alemania. 
Los sindicatos no podían ofrecer más que éxitos temporales 
y parciales; era una «labor digna de Sísifo». Según Kautsky, 
en la Gran Bretaña de los tiempos de la Guerra de los Bóers 
se dio la misma alianza entre los conservadores y los antiguos 
liberales, que constituía la base de la política burguesa de la 
Alemania imperial, lo que indicaba que los trabajadores 
debían esperar más hostilidad y represión en el futuro. En su 
opinión, «si la democracia parlamentaria evoluciona de tal 
forma que se vea amenazado el papel de la burguesía, la 
burguesía preferirá acabar con las formas democráticas de 
gobierno... antes que capitular pacíficamente ante el 
proletariado» (Die neue Zeit [en adelante, NZ] [1909], 
27[1], p. 45). 

Este análisis, compartido por Bebel y Luxemburg, 
achacaba el desarrollo del imperialismo a la nueva alianza de 
clases y la creciente brutalidad política. El declive de 
Manchester y el de las ideas liberales iban de la mano. La 
idea de que podrían favorecerse los intereses de los 
trabajadores a base de alianzas temporales con la burguesía 
era ilusoria. La necesaria revolución social sólo podría ser el 
logro de la clase trabajadora de la industria: exigía «la 
dictadura del proletariado». 


De la polémica que mantuvieran Kautsky y Lenin tras 
1917 se desprende que el primero no asociaba la «dictadura 
del proletariado» con la represión violenta y que nunca lo 
había hecho. Ya en 1893 había afirmado que la democracia 
parlamentaria sería una herramienta para implantar el 
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gobierno de la clase trabajadora. Lo que él entendía por 
«dictadura del proletariado» era un gobierno en el que los 
representantes del proletariado gobernaran en solitario y no 
junto a los representantes del resto de las clases. Por lo 
tanto, más que de un llamamiento a la revolución violenta, 
era una manifestación más de la autonomía del proletariado. 
Kautsky mantuvo desde el principio que la democracia 
parlamentaria y el socialismo eran complementarios. En lo 
que no estaba de acuerdo con Bernstein era en su idea de 
que, como en la Alemania anterior a 1914 no había un 
gobierno parlamentario, sería necesaria una revolución para 
crearlo. En este punto Kautsky reiteraba la postura 
mantenida por Marx en 1872, de que una transición que 
llevara al poder a la clase trabajadora sólo sería posible en 
estados que contaran con un movimiento sindicalista fuerte y 
bien organizado, en los que hubiera sufragio universal y la 
soberanía residiera en el Parlamento. 


La idea de Kautsky de que las instituciones democráticas 
eran la base ideal para el desarrollo del proletariado y su 
alzamiento al poder (una idea que compartían la mayoría de 
los miembros de la Segunda Internacional, entre ellos Lenin, 
antes de 1914) suscitó la cuestión de lo que habría que hacer 
si estas instituciones se vieran amenazadas por una alianza 
entre antiguos liberales y las elites  reaccionarias 
tradicionales, tal como había predicho el propio 
socialdemócrata alemán. En el plano abstracto la respuesta 
estaba clara: el proletariado debía prepararse para recurrir a la 
fuerza y defenderse. También cabía convocar una huelga 
general. Sin embargo, cuando se puso en la agenda la huelga 
general para apoyar la reforma electoral convocada en Bélgica 
en 1902, e incluso la izquierda más radical del SPD dio 
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mayor relevancia a la huelga tras la revolución de 1905 en 
Rusia, Kautsky se negó a defender esta vía de acción 
concreta. Decía Anton Pannekoek describiendo su postura: 
«Era una espera inactiva... la teoría del radicalismo pasivo» 
(NZ [1912], 30[2]: 694), una caracterización que se 
ajustaba igualmente al caso de Plejanov en Rusia, Jules 
Guesde en Francia y Enrico Ferri en Italia. Kautsky hizo 
una larga lista de condiciones que debían darse para poder 
emprender una huelga general: el régimen en el poder debía 
ser débil, la gran mayoría de los trabajadores debían estar 
sindicados y todos habían de participar en todas las huelgas. 
Y, en todo caso, para que una huelga tuviera éxito había de 
ser espontánea. Curiosamente, tanto Parvus como Lenin 
estaban de acuerdo con la lectura que hacía Kautsky de la 
situación alemana, considerándola mucho más realista que la 
de Rosa Luxemburg. Sin embargo, su cautela no se aprecia 
sólo en el ejemplo anterior, sino siempre que hablaba de la 
posibilidad de derrocar a regímenes reaccionarios como, por 
ejemplo, el bolchevique (al que consideraba una dictadura 
sobre el proletariado en la década de 1920) o el nazi en la 
década de 1930. Ni siquiera su obra más radical, El camino 
del poder (1909), en la que hablaba de la revolución 
eminente, la guerra mundial y la rebelión colonial, decía 
absolutamente nada sobre táctica, como muy bien viera el 
abogado contratado por el SPD por si había que retirar el 
texto ante una posible demanda. En 1881 Kautsky había 
sostenido: «Nuestra tarea no es organizar la revolución, sino 
organizarnos a nosotros mismos para la revolución» (Der 
Sozialdemokrat [1881], 8, p. 1). Posteriormente, en 1904, 
afirmó que la tarea que que correspondía al SPD no era la de 
«luchar o no», sino la de «prepararse o no prepararse para 
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combatir» (VZ [1904], 22[2]: 581). Mantenía la misma 
postura cuando insistía en que el proletariado debía estar 
«maduro» (—eif) antes de iniciar acciones revolucionarias. 


En el caso de Kautsky este «radicalismo pasivo» podía ser, 
hasta cierto punto, el producto de su temperamento 
cauteloso. Pero la popularidad de la que gozaba esta postura 
en el seno del SPD sugiere algo diferente, relacionado con la 
situación del partido en la Alemania imperial. Aun habiendo 
sido parcialmente objeto de represión, se le permitió crear 
una organización de masas y participar en las elecciones. Así, 
el SPD nunca pudo ser ni claramente revolucionario ni 
uniformemente reformista, sobre todo teniendo en cuenta 
que el gobierno guillermino no era una democracia 
parlamentaria. Se enfrentaba a un régimen militar poderoso, 
capaz de movilizar mucho apoyo no sólo entre las elites 
burocráticas y los terratenientes, sino asimismo entre unas 
clases medias (Mittelstand) cada vez más organizadas y 
antisocialistas, y el campesinado. El resultado de esta 
situación fueron la inacción y el aislamiento que el marxismo 
de Kautsky expresaba mucho más adecuadamente que el 
optimismo  revisionista de Bernstein o el optimismo 
revolucionario de Rosa Luxemburg. Lo que explica por qué 
ni el intelectual revisionista Bernstein ni la revolucionaria 
polaca Luxemburg contaban con muchas simpatías en los 


congresos del SPD. 


Lo anterior es sólo una explicación parcial del silencio 
táctico del marxismo ortodoxo, al que contribuía el hecho de 
que marxistas de la misma generación suscribieran teorías 
muy similares en el extranjero. Además, muchos socialistas 
alemanes defendían puntos de vista sobre la evolución 
histórica aún más pesimistas y fatalistas que los del «papa» 
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del socialismo. Algunos revisionistas creían que las leyes de 
la evolución social hacían innecesaria la revolución. Ciertos 
«marxistas» creían que el inevitable «colapso» del capitalismo 
crearía la sociedad socialista, una idea central en la crítica de 
Bernstein al marxismo, que no compartían ni Kautsky ni 
Marx. Kautsky creía que el socialismo surgiría de la toma del 
poder político por parte del proletariado, no del colapso 
económico. Nunca muestra más claramente su rechazo al 
reduccionismo económico que en su llamamiento a la 
organización política y en la creencia de que la conciencia 
revolucionaria no podría resultar exclusivamente de la lucha 
económica y sectorial de los sindicatos, sino que habrían de 
importarla al movimiento obrero los intelectuales de la 
revolución y el partido revolucionario. (Creía que el SPD era 
exactamente ese tipo de partido, al igual que lo creyera 
Lenin hasta 1912.) Esta teoría, que Lenin hizo 
explícitamente suya en ¿Qué hacer? (Lenin, 1960-1970), 
vol. V [1902], pp. 347-529), demuestra claramente que 


Kautsky no era un reduccionista económico. 


Sin embargo, lo que desempeñó un gran papel en la 
formulación que hiciera Kautsky del marxismo fue un 
modelo de cambio social que tomó prestado de las ciencias 
naturales regidas por «leyes». Kautsky, que no conocía a 
Hegel, llegó a Marx, como muchos otros de su generación, a 
través de una lectura mucho más positivista de Marx, el 
Anti-Dúbhring de Engels y las obras de Darwin que, según 
él, había experimentado como una «revelación» en su 
juventud. Die Neue Zeit fue creada expresamente para 
propagar tanto el marxismo como el darwinismo y, durante 
la mayor parte de su vida, el editor siguió considerando que 
había «leyes» que regían la evolución social. Sí es verdad que 
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el marxismo de Kautsky debía menos a los modelos 
evolucionistas que otros tipos de marxismo. Criticaba a los 
sociólogos «darwinizados» e insistía en que el marxismo no 
era «fatalista». Los hombres hacían su propia historia; los 
procesos económicos no eran algo mecánico y el capitalismo 
no estaba condenado a la extinción por causas puramente 
económicas. Podemos deducir de sus observaciones 
generales que Kautsky no era un mero regurgitador del 
reduccionismo científico positivista. 


Sin embargo, hay algo de verdad en la acusación, sobre 
todo si ponemos en conexión sus puntos de vista generales 
sobre el cambio social y su análisis de la acción humana en 
situaciones concretas. Los intentos de Kautsky por defender 
a «la concepción materialista de la historia» de los cargos, 
infundados, de falso «cientifismo» y  «reduccionismo 
económico» fueron una operación poco exitosa, de la que 
sacó mucho menos provecho que de su crítica a las 
estadísticas de Bernstein o de su lectura de la sociedad 
guillermina. No le interesaba la filosofía y confesó a Plejanov 
que nunca había sido su fuerte. Creía que el socialismo era 
una «ciencia», resultado de un análisis correcto de la 
sociedad capitalista, y no una cuestión de juicio moral. Si el 
socialismo fuera una cuestión moral de cada individuo y no 
la consecuencia de los intereses de una clase concreta de la 
sociedad capitalista, no habría razón alguna para creer en la 
inevitabilidad de su victoria o evitar las alianzas con la 
burguesía. (En este punto era muy consciente del 
neokantismo de los revisionistas y su defensa de la 
colaboración entre clases.) Kautsky creía que las clases 
sociales generaban su propia ética y que sólo la clase 
trabajadora tenía un interés objetivo en el socialismo. Esto 
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era lo que convertía a la revolución y la victoria del 
socialismo en algo «inevitable». El discurso de Kautsky 
hablaba de «necesidad natural», «leyes naturales» y 
«necesidad económica», aunque creyera que las leyes de la 
naturaleza no eran iguales a las leyes sociales. Cuando dejó 
de defender la necesidad de emprender acciones contra el 
gobierno imperial alemán antes de 1914, o contra el 
represivo régimen bolchevique en la década de 1920, o 
contra el Estado nazi en 1934, siempre recurría al mismo 
argumento: debemos prepararnos para el momento en que 
las fuerzas económicas hagan inviable la supervivencia de 
estos regímenes. Su idea, expresada en la década de 1920, de 
que las «necesidades de producción» eran más poderosas que 
el terrorismo más sangriento, se basaba en el mismo 
argumento que sus discursos a favor de la inacción en 
Alemania antes de la Primera Guerra Mundial: un régimen 
represivo acababa sucumbiendo ante una clase social que 
tuviera a la «necesidad económica» de su parte. Aunque el 
marxismo  kautskista señalaba con mucho tino las 
dificultades y peligros que conllevaban los intentos de 
insurrección en la Alemania imperial, su idea de que «las 
revoluciones no se hacen, surgen de las condiciones 
existentes» (Kautsky, 1964, p. 63) no era de gran ayuda para 
los movimientos socialistas que tenían la oportunidad de 
hacer la revolución en 1917 / 1918. 


También Engels hacía una lectura «determinista» de 
Marx, pero a nivel general, no táctico; algo patente sobre 
todo en La dialéctica de la naturaleza y el Anti-Dúbring. Era 
algo bastante común entre los marxistas: de Jules Guesde y 
Paul Lafargue, en Francia, a Gyorgy Plejanov y la primera 
generación de marxistas rusos; de H. N. Hyndman y la 
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Federación Socialdemócrata Inglesa, a Enrico Ferri en Italia. 
Creo que la idea de que la evolución histórica se rige por 
«leyes» también forma parte de la teoría del imperialismo de 
Luxemburg, que proclamaba la inevitabilidad de una gran 
crisis del capitalismo, junto a su fe en la espontaneidad de 
las masas; algo muy similar a las teorías generales de Lenin 
sobre la evolución histórica. Este último consideraba que la 
concepción materialista de la historia era una «proposición 
científicamente demostrada» (Lenin, 1950, vol. 1, p. 250), 
creía en las «leyes» del desarrollo histórico, aunque hacerlo 
estuviera en flagrante contradicción con el voluntarismo 
implícito en su táctica revolucionaria. 


Incluso en la generación de Kautsky había intelectuales 
marxistas que no suscribían esta interpretación. Antonio 
Labriola, uno de los primeros en difundir el marxismo por 
Italia, fue uno de ellos. Pero no era un activista de partido y 
había sido filósofo académico mucho antes de hacerse 
marxista. Había llegado a Marx a través de Hegel y estaba 
abierto a otras influencias teóricas, entre ellas al 
antipositivismo historicista y a Kant. Creía que la filosofía 
era capaz de expresar circunstancias históricas concretas, 
pero no le gustaba esquematizar la historia. Consideraba que 
el futuro era impredecible y carecía de la fe en la revolución 
de un Kautsky o un Guesde, aunque se uniera a su condena 
del revisionismo. También los austromarxistas leían a Kant y 
se empezaron a mostrar suspicaces ante el positivismo. 
Llegaron al acuerdo entre ellos de que el marxismo no era un 
sistema cerrado y criticaban el «materialismo» de Engels. Sin 
embargo, a excepción de Karl Renner, cuyas ideas le 
acercaron a Bernstein, la mayoría de los austromarxistas, 
incluidos Otto Bauer y Viktor Adler, rechazaron los pactos 
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con la burguesía y el revisionismo. Siguieron suscribiendo las 
teorías de la plusvalía y la lucha de clases y el concepto de 
«clase» siguió siendo crucial en su política. Jean Jaurés 
representa a otra tradición intelectual. Para él el socialismo 
era una continuación de la tradición francesa republicana y 
revolucionaria. Aunque denota la influencia de Marx, fue 
capaz de reconciliar entre sí las posturas intelectuales más 
diversas y creía que el socialismo era básicamente un 
concepto moral que no dependía de la clase social (una 
postura digna de un producto de la École Normale 
Supérieure). Pensaba que se podían ir acumulando reformas 
en el presente para construir el futuro socialista. Ninguno de 
los autores antes citados criticó abiertamente las principales 
premisas del marxismo. Se las empezó a criticar duramente a 
partir de mediados de la década de 1890 y no fueron sólo los 
políticos burgueses y los científicos sociales; las críticas 
surgieron del mismo campo del socialismo. 


El revisionismo 


La mayoría de los partidos socialistas afiliados a la 
Segunda Internacional contaban entre sus filas tanto con 
políticos reformistas como con marxistas radicales. Sin 
embargo, los políticos prácticos y sus aliados sindicales, a los 
que preocupaban sobre todo las victorias a corto plazo, no 
solían mostrar gran interés por la teoría, salvo cuando 
afectaba a su conducta. Las críticas «revisionistas» al 
«marxismo ortodoxo», formuladas a mediados de la década 
de 1890 por un Eduard Bernstein que afirmaba que seguía 
siendo «marxista», fueron algo diferente. En una serie de 
artículos titulados «Problemas del socialismo», publicados 
en Die neue Zeit entre 1896 y 1898, y posteriormente en su 
obra más importante, Los presupuestos del socialismo 
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(Bernstein, 1899), traducido en origen como Socialismo 
teórico y socialismo práctico, Bernstein refutaba las teorías de 
la plusvalía, la pauperización, la concentración del capital y 
la crisis. No es que los trabajadores se estuvieran 
empobreciendo, el número de campesinos no disminuía: 
estaba surgiendo una nueva «clase media» que cada vez 
contaba con más miembros y adquiría mayor importancia. 
Las sociedades anónimas contradecían la supuesta tendencia 
a la concentración del capital y el capitalismo estaba 
desarrollando mecanismos pensados para reducir la 
competencia y acabar con la crisis económica. (Resulta 
significativo que Bernstein escribiera esto a finales de la 
«Gran Depresión» de 1873-1896, que ciertos 
socialdemócratas desviados habían considerado el fin de la 
crisis del capitalismo.) Bernstein afirmaba: «Los campesinos 
no merman; la clase media no desaparece; no se agravan las 
crisis ni aumentan la miseria y la servidumbre» (Gay, 1962, 
p. 250). En estas circunstancias los obreros no podían ser 
revolucionarios. Y, en ausencia de una crisis económica 
mundial, las perspectivas de una revolución se reducían 
considerablemente. De ahí que pareciera mucho más sensato 
que el SPD abandonara su retórica revolucionaria y su 
política de autonomía del proletariado y se uniera a los 
elementos más progresistas de la burguesía para generar un 
cambio gradual, posiblemente a través de los ayuntamientos. 
Existían paralelos claros entre estos puntos de vista y los 
defendidos por Paul Brousse en Francia o los fabianos 
ingleses, con los que Bernstein había estado en contacto 
permanente durante sus largas estancias en Londres en las 
décadas de 1880 y 1890. El hecho de que expresara estas 
ideas una importante figura del SPD, el propagador del 
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marxismo al que Engels había legado los papeles de Marx, 
causó furor. Bernstein llegó incluso a dudar de que el 
«socialismo científico» fuera posible y hacía hincapié en la 
base ética del compromiso socialista, que desvinculaba al 
socialismo de los intereses de clase, permitiendo la 
cooperación interclasista. Como muy bien señalara por esa 
época Franz Mehring, de hecho, el núcleo de la 
«controversia revisionista» era la forma en que había que 
delimitar las relaciones con la política burguesa. 


Sabemos cuál fue la respuesta de Kautsky: Bernstein no 
había entendido una idea de «revolución» que no cabía 
asociar a la violencia «blanquista», objeción que Kautsky 
formularía más tarde también a Lenin. Bernstein se 
mostraba excesivamente optimista respecto de las 
posibilidades que tenía el capitalismo para mantener bajo 
control la crisis económica, sobre todo en una era de 
conflicto imperialista. Muy influido por las circunstancias 
británicas, no era capaz de ver que Alemania no era Gran 
Bretaña y que en el Reich semiautocrático no había 
posibilidad alguna de emprender una ruta democrática hacia 
el socialismo. No tuvo en cuenta que la clase media se iba 
alejando del liberalismo, sobre todo en un contexto de 
expansión colonial y conflicto. Por lo tanto, en el fondo, 
Bern stein no estaba ofreciendo argumentos al SPD para 
que cambiara su estrategia proletaria. De modo que, 
teniendo en cuenta que casi el 90 por 100 de los afiliados al 
SPD eran obreros, no es sorprendente que Kautsky ganara 
esta partida. 


Las críticas al revisionismo articuladas por radicales más 
jóvenes, como Rosa Luxemburg o Parvus, no diferían 
enormemente de las que acabamos de mencionar. En 
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Reforma o revolución (Luxemburg, 1902), Luxemburg 
afirmaba que lo fundamental era defender la necesidad 
objetiva del socialismo. En su opinión, «el error en las 
afirmaciones de Bernstein no estriba tanto en sus puntos de 
vista sobre las tareas prácticas que incumbían a la 
socialdemocracia, sino en lo que dice sobre la evolución 
objetiva de la sociedad capitalista» (Luxemburg, 1969, p. 
13). No pedía que el partido renunciara a su estrategia 
parlamentaria y reconocía que la lucha del día a día requería 
de «tácticas burguesas». Lo que vinculaba la lucha de cada 
día a la meta final del socialismo no era una táctica 
revolucionaria concreta, sino la teoría de la revolución. Lo 
mismo cabe decir de Parvus (Israel Helphand), que fue el 
primero en criticar a Bernstein públicamente. En su famoso 
artículo «Opportunism in Practice» [«El oportunismo en la 
práctica»), publicado en Die neue Zeit en 1901, volvía a 
reivindicar los objetivos revolucionarios que latían más allá 
de la realidad reformista. Lo que le interesaba era vincular 
las actividades parlamentarias a la meta final del socialismo, 
no desarrollar nuevas tácticas. Lo que no hizo ninguno de 
estos radicales socialdemócratas fue proponer una solución 
organizativa a la amenaza del reformismo o revisionismo. 
Fue Lenin el que lo hizo al exigir la expulsión del partido 
revolucionario de los ideológicamente impuros. Para 
Luxemburg, al igual que para Trotsky en 1904, esta 
solución era artificial y peligrosa, porque alejaba al partido 
de la clase obrera y amenazaba con dar lugar a una esclerosis 
burocrática. En la controversia revisionista ni Luxemburg ni 
Parvus se mostraron contrarios a la estrategia del SPD. 
Consideraban que el vínculo entre la práctica política y la 
revolución del futuro no podía ser una estrategia 
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revolucionaria concreta, sino la teoría en general. Las 
diferencias entre Kautsky y los radicales más jóvenes se 
pusieron de manifiesto en el seno de otro debate: el debate 
sobre la huelga general. 


La izquierda radical 


Ante las críticas posteriores, Kautsky afirmaba que había 
sido el primer socialdemócrata alemán en difundir la idea de 
la huelga general. Ya en 1893 decía haber propuesto al 
partido que se discutiera el tema, en el caso de que los 
nuevos derechos democráticos de los que se disfrutaba en el 
Imperio alemán se vieran amenazados por un golpe 
reaccionario. El problema se hizo más agudo en 1902, tras el 
fracaso de la segunda huelga general belga, y, tres años 
después, se vio alimentado por las gigantescas revueltas en 
Rusia. Kautsky fue uno de los que más instaron a la 
ejecutiva de la SPD a tratar el asunto, aunque no les 
conviniera ni a ellos ni a los poderosos sindicatos. Redactó 
un prólogo para la obra Huelga general y socialdemocracia 
(Kautsky, 1905), de Henriette Roland-Holst. Creía que las 
huelgas masivas eran el arma más pura de la guerra entre 
clases; un arma que bien podría reemplazar a las barricadas 
de las revoluciones anteriores. De forma más inmediata era 
un arma que se podía utilizar para atajar cualquier amenaza a 
las instituciones democráticas. 

Sin embargo, pronto se comprobó que la defensa que 
hiciera Kautsky del derecho abstracto a debatir sobre la 
huelga general y de recurrir a ella en teoría nunca le llevó a 
recomendar su uso en ninguna situación histórica concreta. 
Cuando ciertos radicales como Rosa Luxemburg (entre 
otros, incluido Bernstein a su vuelta a Alemania) pidieron al 
SPD que convocara una huelga general exigiendo la reforma 
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electoral en Prusia, elaboró una exhaustiva lista de 
condiciones previas que hacían prácticamente imposible una 
acción de este tipo. La clase trabajadora tenía que ser fuerte, 
disciplinada, tener conciencia de clase y estar unida en una 
única organización. El éxito de la huelga requería de la 
cooperación de todos los trabajadores y no sólo de los 
organizados; la acción de masas sólo sería posible tras la 
educación y organización del proletariado. Además, una 
huelga general únicamente tendría éxito allí donde el 
régimen estaba ya muy debilitado, lo que, evidentemente, no 
sucedía en la Alemania imperial. 


Lógicamente, la postura de Rosa Luxemburg era otra. No 
sólo porque hiciera una lectura diferente y probablemente 
errónea de la situación de Alemania. Impresionada por la 
huelga de los mineros de la cuenca del Ruhr de 1905 y más 
aún por los conatos revolucionarios en Rusia, creía que la 
socialdemocracia debía elegir entre integrarse en las filas de 
los revolucionarios o ser dejada de lado por la revolución. Un 
partido revolucionario no podía limitarse a estar sin hacer 
nada. En el Congreso del partido celebrado en Jena en 1905 
afirmó: «Ha llegado el momento que predijeron nuestros 
grandes maestros, Marx y Engels, ese en que un periodo de 
evolución da paso a uno de revolución» (Protokoll, 1905, p. 
320). Luxemburg no sólo entendía la derrota de forma 
diferente a Kautsky, sino que enfocaba el problema desde 
una perspectiva muy distinta. Su colega, algo mayor que ella, 
consideraba que una huelga fracasada pondría en entredicho 
la fuerza de la organización y, con ella, el éxito de la 
revolución. Para Luxemburg, con la huelga general no 
debían perseguirse únicamente metas a corto plazo. En su 
opinión, el peligro no era una amenaza a la organización del 
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partido, sino el «fetichismo de la organización». Creía que el 
proletariado desarrollaría sus capacidades por medio de la 
acción, no de la organización. De hecho, consideraba que 
organización, educación, conciencia y acción no eran 
momentos diferenciados y secuenciales de un proceso 
revolucionario; eran aspectos diferentes de un mismo 
proceso. En su opinión, la organización y la conciencia eran 
el resultado de la lucha misma. Desde este punto de vista 
sus críticas se aplicarían tanto a Kautsky como a Lenin. En 
su ensayo Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa, 
publicado en 1904, lo dejaba bien claro. No había que 
luchar contra el oportunismo creando un partido 
fuertemente centralizado, que tratara al trabajador de forma 
muy similar al supervisor de una fábrica, es decir, como si 
fuera el piñón de una máquina, sino por medio de la acción 
y la lucha directa de los trabajadores. 


Conviene, sin embargo, resaltar que las ideas de 
Luxemburg sobre la dinámica de la acción del proletariado 
no dejaban de estar exentas de contradicciones. Luxemburg 
misma, al contrario que Lenin, tampoco atajaba la cuestión 
del poder estatal y su derrocamiento de forma más concreta 
que Kautsky. Pannekoek afirmaba que «la lucha del 
proletariado no es una simple lucha contra la burguesía para 
hacerse con el poder, sino una lucha contra el poder del 
Estado mismo» (1910, citado en Fetscher, 1965, vol. Il, p. 
334), una idea que caló poco fuera de Rusia. Luxemburg no 
decía que la huelga general pudiera sustituir a la estrategia 
parlamentaria del SPD. No era una sindicalista 
revolucionaria ni creía que una huelga de este tipo hubiera 
de ser necesariamente violenta. Pero sobre todo entendía que 
no se podía convocar a voluntad una huelga general, al igual 
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que no se la podría evitar por decreto cuando los tiempos 
«estuvieran maduros» (nótese la terminología de Kautsky). 
Al contrario que otros comunistas, como Pannekoek, nunca 
estableció una conexión entre las nuevas formas organizativas 
y la «espontaneidad» de las masas. 


Excurso: Rusia 


Como la revolución tuvo lugar en el seno de una sociedad 
muy poco industrializada, dio lugar en Rusia a un tipo de 
marxismo muy concreto. En sus primeras etapas el marxismo 
fue adoptado por los «prooccidentales» que, de la mano de 
Kautsky, afirmaban que Rusia seguiría el mismo tipo de 
evolución histórica que Marx describiera para la Europa 
industrial: al feudalismo seguiría el capitalismo, que abriría 
una vía directa hacia una sociedad nueva con la ayuda de los 
campesinos, algo que los populistas creían imposible. 
(Parecen haber ignorado o pasado por alto el hecho de que el 
mismo Marx fuera bastante más flexible en este punto.) 
Gyorgy Plejanov tomó el testigo marxista, pero para 
propósitos más específicamente políticos: la creación de un 
partido de obreros de la industria. El «padre» del marxismo 
ruso hizo de la teoría marxista un catecismo y, 
desempeñando el mismo tipo de papel populista que 
Kautsky en Alemania, suscribía el materialismo filosófico. 
También comparaba a Marx con Darwin y a las leyes 
marxistas de la evolución histórica con las leyes de la 
naturaleza darwinistas. Creía que el kantismo que se 
apreciaba en los revisionistas era una intromisión de la 
mentalidad burguesa en el socialismo proletario. Y, si bien 
nunca se negó a debatir sobre cuestiones filosóficas, incluso 
hegelianas, lo que más le influenció fue la dialéctica 
materialista de Engels. Entendía que en el caso de Rusia se 
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había avanzado demasiado en la evolución económica y que 
la comunidad campesina no podía servir de base al futuro 
orden socialista, como pretendían los populistas (en esto 
estaban de acuerdo Plejanov y Lenin). La revolución sería 
una «revolución burguesa» aunque requiriera la participación 
del proletariado industrial debido a la cobardía y la debilidad 
naturales de la clase media. Posteriormente habría una época 
de capitalismo, seguida de una revolución socialista que 
llevaría a cabo la clase obrera exclusivamente. Pero, para 
alcanzar la verdadera conciencia revolucionaria, la clase 
obrera precisaría de una guía intelectual y del liderazgo de 
un partido revolucionario. Así, las ideas de Plejanov sobre el 
papel que habría de desempeñar el partido no eran muy 
distintas a las de Kautsky o Lenin; de ahí que se encontrara 
en el bando bolchevique cuando la socialdemocracia rusa se 
escindió en 1903. Sin embargo, en esta etapa no eran sólo 
un puñado de elitistas conspiradores los que exigían un 
partido de revolucionarios profesionales. “Tenemos buenas 
razones para creer que, en 1902, Lenin consideraba que el 
SPD era un buen modelo. Los argumentos a favor del 
secretismo y la conspiración de ¿Qué hacer? son contingentes 
(se referían a la represión zarista) y la justificación de la 
necesidad de un partido de profesionales procedía 
directamente de Kautsky y no de la tradición conspirativa 
rusa o de Blanqui, al menos en su tenor literal. 


Sin embargo, Plejanov acabó acusando a Lenin de 
ultracentralismo y se pasó al bando menchevique. Temía que 
el partido se estuviera alejando de la clase trabajadora y se 
hizo blanquista. Por esas fechas también se había agudizado 
el desencuentro entre «el padre del marxismo ruso» y sus 
antiguos discípulos en torno al tema del papel que habría de 
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desempeñar el campesinado en Rusia, siendo así que, como 
sabemos, Trotsky, Lenin y hasta Kautsky tenían unas ideas 
mucho más optimistas sobre el potencial revolucionario de 
Rusia. En 1902, Kautsky había incluso llegado a sugerir que 
el epicentro de la revolución se estaba trasladando al este, 
hacia Rusia. Una idea desarrollada posteriormente por 
Parvus y Trotsky. Parvus, un judío ruso que se encontraba a 
gusto en el SPD, ya había señalado que, puesto que la 
revolución en Rusia habría de guiarla un proletariado que 
llevaría al poder a los socialdemócratas rusos, serían estos los 
llamados a llevar el proceso revolucionario hacia el 
socialismo. Tras 1905, Trotsky transpuso este argumento 
aún más allá: la ausencia en Rusia de una clase media fuerte 
e independiente, debida en parte al atraso económico y, en 
parte, al hecho de que lo que mantenía a la nueva industria 
era el capital extranjero, implicaba que la revolución no se 
detendría en la etapa «burguesa». El proletariado, contando 
con la ayuda del campesinado en la primera revolución, se 
vería totalmente aislado en el interior de Rusia en vísperas de 
una «segunda revolución socialista». Sin embargo, sería esta 
segunda revolución la que daría el golpe de gracia al 
capitalismo internacional atacando su eslabón más débil y 
desencadenando toda una serie de revoluciones socialistas en 
el corazón del capitalismo, especialmente en Alemania. 
(Lenin no compartió este punto de vista hasta 1917.) Por lo 
tanto, la oportunidad de desencadenar la acción 
revolucionaria en Rusia hizo que se revisaran rápidamente las 
actitudes hacia el campesinado y que la táctica cobrara una 
importancia de la que carecía en Occidente, donde sabían 
que al Estado había que «aniquilarlo». Trotsky y Lenin, a 
pesar de que contaban con pocos simpatizantes del 
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centralismo democrático entre la izquierda más radical de 
Francia y Alemania, suscribían la idea de los socialistas 
franceses Jean Jaurés y Gustave Hervé, así como las de 
Parvus, Luxemburg, Pannekoek e incluso Kautsky antes de 
1911, de que existía una relación intrínseca entre 
imperialismo, guerra y revolución. 


Imperialismo y guerra 


En un principio, en los debates en torno al «imperialismo» 
celebrados en el seno del movimiento socialista, se hablaba 
sobre todo de la expansión colonial y la forma en que los 
poderes coloniales trataban a los pueblos sometidos. No se 
mencionaba una reestructuración de la esencia del 
capitalismo. Había quien, formando parte de la 
Internacional, creía que las sociedades avanzadas tenían el 
deber de «civilizar» a los pueblos no europeos. Era una 
postura muy difundida en el Reino Unido, que fue adoptada 
por socialistas holandeses como, por ejemplo, Van Kol o 
Eduard Bernstein. Por otro lado, había socialistas que, como 
Wilhelm Liebknecht, eran muy conscientes de que los 
gobiernos coloniales eran cualquier cosa menos civilizados. 
Kautsky afirmaba que la expansión colonial siempre 
implicaba «pillaje» y la explotación de los nativos. Sin 
embargo, pronto los escritos de  Kautsky sobre 
«colonialismo» empezaron a ir más allá de la crítica moral. 
En 1884 intentó explicar la expansión de ultramar llevada a 
cabo por parte de las potencias coloniales en términos de las 
leyes del desarrollo capitalista. Kautsky, al igual que August 
Bebel y muchos otros socialistas europeos, afirmaba que 
siempre había un excedente en la producción de mercancías 
que la demanda interna era incapaz de absorber. Los 
mercados extranjeros tampoco podían absorberlo debido a 
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los aranceles introducidos durante la Gran Depresión (de 
modo que el colonialismo estaba ligado al proteccionismo y 
al fin del libre mercado) y las colonias eran esenciales para la 
supervivencia del capitalismo. Pero las colonias también 
tenían una capacidad de absorción limitada; y, en todo caso 
(es lo que pensaba Kautsky aún en 1884), los movimientos 
independentistas de las colonias amenazaban con colapsar el 
sistema entero. 


Más tarde hubo otros que defendieron este modelo del 
subconsumo. Kautsky mismo, por ejemplo, cambió su 
postura repetidas veces. Entre 1898 y 1902 empezó a 
utilizar el término «imperialismo» para referirse a la dejación 
británica de los mecanismos de libre mercado y su 
implicación en la Guerra de los Bóers. Afirmaba, como 
harían el italiano Turati y Joseph Schumpeter algo después, 
que eran las elites reaccionarias las que alimentaban la 
política imperialista junto al capital financiero. Para proteger 
las altas tasas de beneficios que obtenían de sus inversiones 
en ultramar, mucho más elevadas de lo que nunca podrían 
ser en Europa, el capital financiero contaba con la ayuda del 
ejército y los intereses de los burócratas para, entre todos, 
exigir al Estado la anexión de los territorios de ultramar. Este 
vuelco hacia el Estado, tan característico también de la 
política interna, se apreciaba incluso en una Gran Bretaña 
donde la reacción siempre había sido débil históricamente. 
En esta coyuntura histórica la burguesía había renunciado a 
su anterior liberalismo. Por lo tanto, en torno al cambio de 
siglo, Kautsky empezó a relacionar una política interna más y 
más reaccionaria con el proteccionismo y la expansión 
imperial. En 1907 siguió el hilo de estas conexiones en su 
obra Socialism and Colonialism [Socialismo y colonialismo], en 
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la que hablaba del proceso de concentración de capital, de la 
monopolización, la sobreproducción, la depresión, la 
expansión colonial y la carrera armamentística. 


Muchas de estas propuestas, al igual que la idea muy 
generalizada de que el capitalismo no podría reproducirse 
indefinidamente, eran lugares comunes del movimiento 
socialista europeo y se difundieron a través de obras como La 
acumulación del capital, de Rosa Luxemburg, e Imperialism: 
The Highest Stage of Capitalism [Imperialismo: fase superior 
del capitalismo], de Lenin (Luxemburg, 1951 [1910]; 
Lenin, 1950 [1917]). Y, lo que es más, el nexo entre guerra 
e imperialismo se convirtió en un elemento esencial del 
discurso socialista. En El camino del poder y en otras obras 
Kautsky había afirmado que se acercaba una era de guerra 
debido a la transferencia de las rivalidades económicas a la 
esfera colonial. Los socialdemócratas alemanes Konrad 
Haenisch y Paul Lensch creían que la guerra estaba tan 
arraigada en la forma de producción capitalista que no tenía 
sentido exigir el desarme: la guerra sólo acabaría con la 
destrucción del capitalismo. Para Lenin esta era la razón de 
que el imperialismo fuera la etapa final del capitalismo. 
Resulta muy significativo que no creyera que el imperialismo 
fuera un tema relacionado exclusivamente con el 
colonialismo. En su opinión, el fenómeno tenía que ver con 
la hegemonía del capital financiero y las inversiones de 
ultramar, no eran meras anexiones territoriales. Desde este 
punto de vista también Rusia era una colonia, pues era un 
país que dependía del capital extranjero de las economías 
poderosas. La idea de que el capital financiero (y no el 
colonialismo formal) era el núcleo del imperialismo procedía, 
al menos en parte, del austromarxista Hilferding. 
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En 1910 se publicó El capital financiero, de Rudolf 
Hilferding. En él analizaba la evolución del capitalismo 
desde la muerte de Marx y afirmaba que, en los últimos 
años, la naturaleza del capitalismo había experimentado 
cambios cualitativos. La necesidad de mover los capitales a 
una escala aún mayor, debido a su concentración y la 
modernización tecnológica, había hecho surgir sociedades 
anónimas y bancos. A medida que los bancos se iban 
implicando más y más, intentaron reducir la competencia 
que suponían sus clientes fundando monopolios industriales. 
De modo que la industria pasó a depender de los bancos. O, 
dicho de otro modo, hubo una fusión del capital industrial y 
financiero. Hilferding no creía que la posible cartelización de 
la industria tuviera un límite absoluto o que, teóricamente, 
pudiera conducir a la creación de un único cártel universal, 
lo que, a todos los efectos, sería igual que vivir en una 
economía planificada. No obstante, hasta ese momento, las 
crisis del capitalismo serían inevitables y afectarían cada vez 
más a la economía mundial. Pero los intereses de los grandes 
capitales se irían imponiendo a medida que creciera la 
hegemonía del capital financiero. Esta hegemonía generaría 
un cambio en las relaciones entre el Estado y el mercado. 
Para que sus beneficios siguieran creciendo, el capital 
financiero dependía de un Estado fuerte que facilitara la 
exportación de capitales a través del imperialismo en 
ultramar y la imposición de aranceles en el interior. Todo lo 
cual conduciría a una creciente polarización de la sociedad 
que haría obsoletos los conflictos entre la clase alta, media y 
baja, incentivando, a la vez, un incremento en el número de 
gerentes de empresa y técnicos. 


A través de las ideas de Hilferding, Lenin llegó a la 
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conclusión de que la revolución en Rusia contribuiría 
enormemente al hundimiento del capitalismo mundial, pero 
Kautsky opinaba algo totalmente diferente. En su opinión, 
la perspectiva de la cartelización mundial reducía el riesgo de 
conflicto entre las naciones capitalistas.  Seguiría 
practicándose un imperialismo con el que sólo podría acabar 
el movimiento socialista internacional y no necesariamente 
por medio de la guerra. La resolución de la crisis de Samoa, 
los acuerdos francoalemanes sobre Marruecos, los acuerdos 
para poner fin a la segunda crisis de los Balcanes en la 
Conferencia de Londres y otras medidas diplomáticas 
adoptadas entre 1910 y 1912 parecían indicar que una 
nueva atmósfera, a la que Kautsky calificaba de 
«ultraimperialismo», impregnaba las relaciones 
internacionales. No era el único que defendía esta transición. 
Hermann Molkenbuhr, un destacado miembro de la 
ejecutiva del SPD, el enigmático Parvus, Turati en Italia, el 
austriaco Karl Renner e incluso el anciano August Bebel 
creyeron que las potencias capitalistas eran menos belicosas 
que antes. Según la teoría del ultraimperialismo, las 
empresas capitalistas de diversos países cooperaban entre sí 
para explotar las colonias, como ocurría con las compañías 
alemanas y francesas de Marruecos, por ejemplo. Los 
capitalistas parecían haberse dado cuenta de que nada 
dañaría más sus intereses que la guerra. Empezaban a ver 
que no había que dar alas a los ejércitos, sino que, para 
fomentar el crecimiento económico, había que «acabar con el 
militarismo». De este modo, el capitalismo acabaría 
buscando una vía pacífica para la resolución de los conflictos 
internacionales, recurriendo a la diplomacia y a la 
cartelización económica. Kautsky, en flagrante contradicción 
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con lo que había afirmado en El camino del poder, empezó a 
pensar que la guerra se podría prevenir a través de la 
cooperación con aquellos segmentos de la burguesía que 
defendían el libre mercado y la paz internacional (una 
postura en las antípodas de las ideas de Luxemburg, Lenin y 


hasta de Hilferding). 


Los debates sobre lo que habría que hacer en caso de 
guerra o cómo preservar la paz mundial amenazaban la 
unidad de la Segunda Internacional. Some, al igual que Jules 
Guesde, creía que no se podría hacer nada, porque la guerra 
era inevitable en un sistema capitalista. Los líderes del SPD 
afirmaban que harían todo lo posible para evitar la guerra, 
pero se negaban a comprometerse con estrategias concretas 
(como siempre) y creían que una huelga general tendría 
consecuencias desastrosas. Otros, como Jean Jaurés, Gustave 
Hervé y Rosa Luxemburg, defendían la necesidad de la 
huelga general en caso de guerra. Karl Liebknecht también 
se decantó por esta postura, mostrándose de acuerdo con el 
fomento de la diplomacia internacional para mantener la paz 
y exigir el desarme, lo que no dejaba de revelar cierta 
confusión teórica. En opinión de Kautsky, la guerra podría 
evitarse fomentando el desarme internacional y por medio de 
alianzas con ciertos segmentos de la burguesía pacifista y 
defensora del libre comercio. En cambio, Lenin, Anton 
Pannekoek, Paul Fróhlich y Karl Radek consideraban que la 
huelga general no debía ser una mera táctica pensada para 
evitar una guerra que, en su opinión, no debía evitarse. Lo 
que había que hacer era convertir la guerra en una 
revolución. 


La Primera Guerra Mundial desató la revolución en Rusia, 
Austria, Alemania y Hungría, si bien la revolución socialista 
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(o algo parecido) sólo triunfó en Rusia. También surgieron 
diferencias entre las filas del socialismo internacional de la 
mano de socialdemócratas y comunistas. El éxito de la 
revolución en Rusia y su fracaso en el resto de Europa 
generalizó la idea de que la historia, como diría Trotsky, 
había condenado al «radicalismo pasivo» del marxismo 
ortodoxo al cubo de la basura. “También hacía patente la 
importancia que tenían el Estado-nación y el nacionalismo, 
incluso en el ámbito de la identidad de clase de los 
trabajadores; un nuevo problema para los divulgadores de 


Marx. 


Fueron los marxistas polacos (que carecían de Estado 
propio antes de la guerra) y los austromarxistas (que 
formaban parte de un imperio multinacional) los que 
reflexionaron más en serio sobre la cuestión nacional. La 
mayoría de los socialdemócratas polacos creían que refundar 
un Estado nacional polaco sería un gran paso hacia el 
socialismo. Para Luxemburg, encuadrada en la 
socialdemocracia alemana, el nacionalismo, al igual que el 
feminismo, desviaban la atención de las realidades cotidianas 
de la represión capitalista internacional. De hecho, como lo 
que estaba en la base de la opresión era siempre el 
capitalismo, no cabía diferenciar entre el capitalismo polaco 
y el ruso. Por lo tanto, exigir la restauración de Polonia era 
una utopía. También era reaccionario, en la medida en que 
iba en contra de la solidaridad del proletariado de los 
imperios ruso, alemán y austriaco. En Rusia, Lenin llegó a 
conclusiones muy distintas. Por principios, o mero 
oportunismo, defendía la causa de la autodeterminación, 
muy consciente de que se trataba de una dinámica que 
podría utilizarse contra la autocracia zarista. Kautsky y otros 
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apoyaron asimismo los movimientos independentistas de las 
colonias. En cambio, en el Imperio austrohúngaro se realizó 
un análisis mucho más detallado de las relaciones existentes 
entre clase, cultura y nación. La obra Sobre la cuestión 
nacional y la socialdemocracia (1907), de Otto Bauer, 
empezaba con una crítica a las teorías ahistóricas y 
metafísicas, místicas y racistas de la nación. En opinión de 
Bauer, lo que determinaba la pertenencia a una nación era el 
«carácter nacional», lo que dependía, a su vez, de factores 
naturales y culturales variables. El socialismo no acabaría 
con las diferencias nacionales, sino que las acentuaría a 
medida que fuera culturizando a las masas. Pero este 
aumento de la diferencia no significaba que se intensificaran 
los odios y rivalidades nacionales. Bauer creía que la 
opresión nacionalista era consecuencia de esa opresión que 
unas clases ejercían sobre otras, que el socialismo estaba 
llamado a destruir. Por lo tanto, el socialismo se mostraba 
favorable a la autodeterminación, pero no a fomentar las 
rivalidades nacionalistas en condiciones capitalistas. De ahí 
que los distintos grupos nacionales del Imperio austriaco no 
lucharan decididamente por tener su propio Estado. Creían 
que, dadas las circunstancias, la mejor solución era la 
autonomía nacional en el seno de un Estado multinacional. 


Conclusión 


En agosto de 1914 ya era evidente que la mayoría de los 
partidos socialistas estaban a favor de la teoría de la 
autodefensa nacional, una teoría que era anatema para 
Luxemburg y Lenin, quienes afirmaban que, en una era de 
imperialismo y guerras capitalistas, el proletariado carecía de 
patria. El enemigo, el capitalista, se había hecho con ella. 
Sin embargo, sólo los partidos socialdemócratas serbio y ruso 
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se mostraron contrarios a la guerra desde el principio. Desde 
este punto de vista, se puede decir que la Segunda 
Internacional había fracasado en la tarea que se había 
asignado a sí misma: unificar la lucha internacional 
socialista. La Revolución rusa, unida al fracaso de la 
revolución socialista en Europa Occidental y Central, hizo 
que la fuerza y la importancia aparente de la Segunda 
Internacional fuera eclipsada por la de la Tercera. Mientras, 
el marxismo, en manos de los bolcheviques y sobre todo de 
Stalin, atravesaba una fase de cerrazón teórica y dogmatismo 
nunca vista antes de 1914. Y el rechazo generacional al 
«cientifismo» y positivismo en torno al cambio de siglo, 
unido al redescubrimiento de Hegel en Marx que hicieran 
Lukács y Korsch y al descubrimiento de los Manuscritos de 
París de Marx, relegó al marxismo ortodoxo a una era 
intelectual pasada. 


led 


XI. La Revolución rusa: la ideología al poder 
Neil Harding 


La Revolución bolchevique de octubre de 1917 fue el 
principio de un conflicto entre comunismo y capitalismo que 
habría de presidir la política del siglo xx y alterar el mapa de 
las ideologías modernas. En la izquierda hubo un enconado 
«cisma» entre la socialdemocracia occidental gradualista y el 
comunismo revolucionario «del Este». Surgieron todo un 
conjunto de grupos cuyas identidades dependían de la 
interpretación que hicieran de la experiencia soviética. A 
partir de ese momento el socialismo se vio fracturado 
organizativa e ideológicamente: estaba en guerra consigo 
mismo. 


Evidentemente, la revolución y experiencia soviéticas 
también se convirtieron en lo «Otro» para muchas ideologías 
de derechas e inspiraban cautela a sus pensadores más 
destacados. El deslizamiento hacia prácticas autoritarias o 
totalitarias se ha atribuido a la pretensión por parte de los 
estados socialistas de eliminar la economía de libre mercado 
(Hayek, 1976), a su desprecio por los límites del imperio de 
la ley (Friedrich, 1954; Schapiro, 1972) o a unas ideas 
mesiánicas que formaban parte sustancial de la tradición 
intelectual de Occidente (Talmon, 1961; Popper, 1980; 
Walicki, 1995). 


Tanto la izquierda como la derecha eran conscientes de la 
existencia de un estrecho vínculo entre el destino del 
marxismo revolucionario y el de la Revolución rusa. En este 
capítulo vamos a analizar cómo  reformularon los 
bolcheviques el marxismo revolucionario en el siglo xx. 
Examinaremos algunos de los debates suscitados tras su 
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toma del poder en octubre de 1917 y las distintas teorías 
elaboradas para justificar el subsiguiente proceso de creación 
del Estado. Esta es la historia resumida de una ideología que 
legitimó desde el poder una forma de gobierno única, 
generando todo un sistema de ideas y justificaciones antes de 
implosionar. 


¿Podía justificarse la revolución en Rusia en 
términos marxistas? 


En 1917 hubo dos revoluciones en Rusia. La primera tuvo 
lugar en febrero, fue muy espontánea y contó con el apoyo 
de prácticamente todas las facciones del pueblo. En pocas 
palabras, la horrorosa gestión de la guerra contra Alemania y 
las privaciones que supuso resultó intolerable. Un gran 
levantamiento popular de los trabajadores de Petrogrado 
derrocó a la dinastía de los Romanov sin derramamiento de 
sangre. Cuando las tropas llamadas a reprimir las 
manifestaciones callejeras se pasaron al bando de los 
insurgentes, el zar abdicó. Un grupo de políticos aristócratas 
y de clase media que habían gozado de cierto protagonismo 
en la Duma (que el zar se había visto obligado a convocar 
tras una revolución anterior, la de 1905) se hizo con el 
poder. Hasta ese momento la Duma había sido un cuerpo 
consultivo sin control alguno sobre el ejecutivo o el 
presupuesto. Tras los acontecimientos anteriores se había 
convertido en el poder ejecutivo, un gobierno provisional que 
quería organizar mejor el esfuerzo bélico, alimentar a la 
población y hacer frente a las exigencias, cada vez más 
radicales, de los trabajadores urbanos. Pretendía, asimismo, 
acabar con el hambre de los campesinos e introducir, por 
primera vez en Rusia, la democracia y las libertades cívicas. 
Pronto se daría cuenta de que no podía hacerlo todo a la vez. 
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El gobierno provisional estuvo determinado, desde el 
principio, por la existencia de otro centro de poder y 
autoridad: los sóviets («consejos» en ruso). Los sóviets 
obreros habían surgido durante la revolución de 1905 para 
coordinar las huelgas de carácter económico y político que 
estuvieron a punto de derrocar al zar. En 1917 volvieron a 
cobrar fuerza al ser el principal vehículo de expresión y 
organización de los trabajadores (Anweiler, 1974, pp. 97- 
143). Se crearon rápidamente sóviets de soldados y 
marineros y, lo que es aún más importante, unieron sus 
fuerzas a las de los sóviets de los trabajadores. Al frente de 
esta vibrante y a menudo caótica red de cuerpos deliberativos 
estaba el Sóviet de Petrogrado. La mayoría de los líderes de 
los principales partidos socialistas formaban parte de su 
ejecutiva y, a los ojos de millones de rusos, tenían más 
autoridad y estaban más legitimados que los miembros de un 
gobierno provisional no electo. 


Es innegable que, de haberlo querido, los líderes soviéticos 
de Petrogrado podían haberse limitado a asumir el poder el 
mismo día en que (tanto ellos como el gobierno provisional) 
habían empezado a existir. Á medida que transcurría el año 
y, sobre todo, después de julio, el pueblo insurgente y los 
soldados instaban a los líderes soviéticos a hacerse 
inmediatamente con el poder que se les estaban ofreciendo. 
Se negaron una y otra vez. Insistían en que Rusia no estaba 
madura, en términos marxistas, para una revolución 
socialista. Según una declaración oficial menchevique, 
publicada en julio de 1917, el eslogan «todo el poder para 
los sóviets» era «un peligro» que amenazaba con dividir a las 
fuerzas revolucionarias. No se podía buscar la paz o fomentar 
los sentimientos anticapitalistas por separado: «Nuestro 
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objetivo más inmediato ha de ser ayudar al Estado en su 
lucha contra el caos económico» (Ascher, 1976, pp. 98-99). 
Los mencheviques (considerados los marxistas más 
ortodoxos) y los revolucionarios socialistas (RS, un partido 
compuesto, sobre todo, por campesinos) apoyaban la guerra, 
hacían llamamientos al orden y la disciplina y se fueron 
identificando paulatinamente con las impopulares políticas 
del gobierno provisional. 


Los mencheviques afirmaban que Rusia acababa de salir 
de los tres siglos de autocracia de los Romanov y estaba en el 
umbral de una revolución democrática burguesa. Había que 
convocar elecciones para crear una asamblea constituyente: 
por primera vez, se hablaba en Rusia de derechos cívicos y el 
imperio de la ley. Además, el país estaba sumido en una 
guerra contra Alemania que lo debilitaba mucho. La nación 
no tendría piedad con los oportunistas que amenazaban la 
unidad en una situación tan crítica, empujando a todos a 
una guerra civil para imponer el socialismo. Desde el punto 
de vista de los mencheviques eran, sin duda, oportunistas 
porque no tenían en cuenta las condiciones que, según 
Marx, debían darse para que se pudiera decir que el país 
estaba maduro para una revolución socialista. 


En primer lugar, había ciertas condiciones «objetivas» 
relacionadas con el desarrollo de las fuerzas productivas. 
Puesto que el socialismo prometía el fin de la escasez 
material, dependía de la existencia de un sistema industrial 
fuerte y avanzado. Lo que significaba, a su vez, que había 
que crear lo que Marx denominara las «fuerzas productivas», 
es decir, las máquinas y, en general, la tecnología y los 
edificios que las albergarían. Convenía asimismo mejorar las 
redes de comunicación necesarias para permitir que 
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circularan bienes de equipo, productos y trabajadores. En la 
teoría de la historia de Marx el desarrollo y refinamiento de 
las fuerzas productivas siempre era progresivo y, mientras las 
condiciones sociales, económicas y políticas no lo exigieran, 
no habría perspectivas de revolución. «Ningún orden social 
muere antes del desarrollo de las fuerzas productivas, y 
nunca aparecen nuevas relaciones de producción a un nivel 
más elevado antes de que las condiciones que posibilitan su 
existencia material hayan madurado en el vientre de la 
sociedad misma» (Marx y Engels, 1962, vol. 1, p. 363). Era 
evidente que Rusia no había alcanzado ese punto en el que 
el capitalismo hubiera agotado su potencial de desarrollo. 


Marx también daba importancia a la necesidad de que 
maduraran ciertas «condiciones subjetivas» relacionadas con 
la conciencia y organización de la clase destinada a hacer la 
revolución socialista: el proletariado. Daba una definición 
mínima de esta clase social, limitándose a afirmar que 
compartían la misma situación en relación a los medios de 
producción: ninguno era propietario y todos se veían 
obligados a vender su fuerza de trabajo. Eran, por lo tanto, 
una clase «en sí misma», pero no «por sí misma». Para que 
una clase social se convirtiera en un agente histórico tenía 
que ser capaz de articular el interés general (y no sólo los 
intereses locales, del comercio o de género). Debía, por lo 
tanto, organizarse en forma de partido político 
independiente, porque «toda lucha de clases es una lucha 
política» (Marx y Engels, 1962, vol. L, p. 42). Para preparar 
al proletariado habría que pasar por un prolongado periodo 
de experiencia democrática. Según los mencheviques, lo que 
definía al marxismo en Rusia era que esas condiciones se 
daban con muchas limitaciones. La existencia de un vacío de 
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poder en una situación volátil no facultaba a un marxista a 
intentar hacerse con el poder. Al contrario, los marxistas 
debían saber restringirse e imponerse límites hasta que se 
dieran las condiciones para poder avanzar, de forma 
genuinamente mayoritaria y consciente, hacia un socialismo 
totalmente maduro. Los mencheviques creían 
fervientemente que cualquier otra alternativa probablemente 
acabara en violencia ejercida autoritariamente contra la 
totalidad del pueblo ruso. 


El movimiento soviético era tanto el resultado como la 
causa de la extraordinaria radicalización de ciertas actitudes 
sociales y políticas que se dieron en la Rusia de 1917. Al 
caer la dinastía de los Romanov también se colapsó el poder 
social de la nobleza y los terratenientes. Además, su poder 
económico se había visto erosionado por las expropiaciones 
llevadas a cabo en el campo. En las ciudades los trabajadores 
se negaban, cada vez con más fuerza, a aceptar la autoridad 
de sus jefes. Empezó una escalada por los «privilegios de los 
plebeyos» en la que se usaba el término popular burzhoo1 
para definir una forma general de abuso contra empleados, 
funcionarios, terratenientes, sacerdotes, comerciantes, judíos, 
estudiantes, profesionales liberales o cualquiera que fuera 
bien vestido o pareciera extranjero o rico (Figes, 1997, pp. 
522-523). Evidentemente, el Partido Bolchevique hizo 
mucho por incrementar esta radicalización, sobre todo 
Lenin. 


Lenin ya había sido una figura central en el movimiento 
revolucionario marxista veinte años antes de 1917, como 
activista y como teórico. En 1903 su intervención fue 
decisiva para escindir al Partido Socialdemócrata Ruso del 
Trabajo en dos secciones: la menchevique (o miembros de la 
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minoría) y los bolcheviques (o miembros de la mayoría). Era 
el líder indiscutible de los bolcheviques, una tendencia 
extremista que, en 1918, se autodenominó Partido 
Comunista Ruso. 


Cuando Lenin volvió a Rusia en el famoso tren que le 
transportó en 1917, anunció a sus colegas y al pueblo de 
Rusia un programa tan extremadamente radical que 
escandalizó a todos los que le apoyaban, incluso a sus 
compañeros más cercanos en el pasado. La voz de Lenin que 
se oía desde el tren era una «voz de fuera» (Sujanov, 1955, p. 
274). En sus Tesis de abril denunció que la guerra era una 
«guerra imperialista entre depredadores» inseparable del 
capitalismo. Sólo acabaría cuando uno venciera a todos los 
demás. Rusia, proseguía Lenin, estaba a punto de superar 
esa primera etapa de la revolución en la que la burguesía 
ejercía el poder y de pasar a la segunda, en la que tomarían el 
poder el proletariado y los campesinos pobres. Por lo tanto, 
no convenía apoyar al gobierno provisional y, como los 
representantes de los «sóviets de trabajadores» eran la única 
forma posible de gobierno revolucionario, debían hacerse con 
todo el poder del Estado. Había que eliminar a la policía, el 
ejército y la burocracia y sustituirlos por el pueblo en armas. 
Todo jefe debía ser elegido y su mandato ser revocable. 
Había que nacionalizar todas las tierras y crear un único 
banco nacional. No convenía retirarse a una república 
parlamentaria, sino crear un Estado «según el modelo de la 
Comuna de París». Por último se fundaría una Internacional 
Socialista genuinamente revolucionaria; estas eran las tareas 
que debía acometer la revolución (Lenin, 1960-1970, vol. 


XXIV, pp. 21-26). 


Las Tesis de abril de Lenin fueron un llamamiento a la 
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vuelta al marxismo revolucionario. Desde principios del siglo 
xx el marxismo había ido dejando de ser revolucionario, tanto 
en la teoría como en la práctica. Lo cierto es que, sobre todo 
en el ámbito teórico, se había impuesto con fuerza entre los 
partidos socialistas de Europa la necesidad de ir hacia una 
transformación gradual y pacífica del capitalismo por medios 
democráticos. Como muy bien vieron Michels y Weber, la 
creación de partidos de masas democráticos y sociales había 
incrementado el poder de las burocracias centrales y había 
hecho disminuir el activismo local. Cada vez se contaba 
menos con el proletariado. Rosa Luxemburg se lamentaba de 
que «se tendía a que los órganos directivos del partido 
socialista desempeñaran un papel cada vez más conservador» 
(Luxemburg, 1951, p. 93). El 4 de agosto de 1914 se 
alcanzó el clímax de las políticas reformistas cuando los 
partidos socialistas alemán y francés votaron en sus 
parlamentos a favor de los fondos de guerra. Los 
socialdemócratas surgieron del frío para dar un cálido abrazo 
a la comunidad nacional (capitalista), afirmando que la 
amenaza de la guerra exigía paz social, una union sacrée O 
Burg frieden, con los representantes del descontento más 
autorizados: los líderes socialdemócratas y laboristas. Lenin 
llegó a la conclusión de que no había mejor prueba del 
cáncer que suponía un reformismo que erosionaba el 
compromiso revolucionario que las actividades de los así 
llamados marxistas que se unían a los gobiernos nacionales y 
exigían a los demás apoyo para unos estados burgueses que 
se encontraban en su momento de máxima fragilidad. En 
1914 afirmó que todos esos traidores habían renunciado al 
derecho a ser denominados marxistas. Se habían convertido 
en reclutadores y policías del imperialismo y, por lo tanto, se 
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habían pasado al enemigo con armas y bagajes. 


Entre 1914 y 1917 Lenin se dedicó a buscar las causas de 
lo que consideraba la apostasía de los teóricos y líderes que 
había reverenciado hasta ese momento (sobre todo de Karl 
Kautsky, el antiguo papa del socialismo europeo), y 
reflexionar sobre ellas. Su abandono había sido tan drástico 
que debía haber una razón de envergadura. Cuando estalló la 
guerra, lo primero que hizo fue buscar en Marx, Hegel y 
Feuerbach la auténtica naturaleza del método dialéctico de 
Marx. Luego pasó a examinar cómo la variable naturaleza de 
la economía mundial había desembocado en la guerra y el 
incremento del revisionismo. Por último, Lenin inició un 
estudio (1916-1917) sobre las relaciones existentes entre la 
formación del Estado capitalista y las exigencias del 
capitalismo  monopolista, llegando a las siguientes 
conclusiones: 1) las realidades económicas dominantes eran 
mundiales; el capitalismo monopolista era un capitalismo 
internacional; 2) el capitalismo monopolista, lejos de 
fomentar el desarrollo de las fuerzas productivas, lo reprimía, 
por lo que históricamente no era progresista, sino 
reaccionario; 3) daba lugar asimismo a una durísima 
competición por los territorios económicamente rentables 
(imperialismo), lo que generaba militarismo y guerras 
mundiales; 4) evidentemente, su capacidad para mantenerse 
y reproducirse a sí mismo estaba ligada a un Estado muy 
opresivo y expansivo; 5) nunca habría paz hasta que no se 
acabara con el capital financiero y su núcleo organizativo: el 
Estado imperialista; 6) había que sustituir al Estado por una 
forma de organización administrativa similar a la descrita por 
Maxx en la Comuna de París; 7) había que determinar si una 
sociedad estaba o no madura para el socialismo atendiendo a 
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procesos mundiales y no meramente nacionales; y 8) sólo 
podría acabar con la barbarie y la matanza desatadas por la 
guerra imperialista una revolución socialista internacional 
organizada y coordinada por una organización comunista 
internacional. 


Estas ideas, el pilar del análisis revolucionario de Lenin, 
no eran meros eslóganes. En ellas se resumía el complejo 
proceso de análisis teórico que realizara entre 1914 y 1917. 
A su voluminosa obra Cuadernos filosóficos (Lenin, 1960- 
1970, vol. XXXVIIT) siguió un estudio económico del 
imperialismo, El imperialismo: fase superior del capitalismo, 
publicado en 1916 (Lenin, 1960-1970, vol. XXII) y una 
extensa (aunque inacabada) reconstrucción de la teoría 
marxista del Estado en El Estado y la revolución (Lenin, 
1960-1970, vol. XXV). Había teorizado sobre la naturaleza 
del capitalismo moderno, los orígenes y el carácter de la 
guerra, la socialdemocracia y el Estado contemporáneo, las 
condiciones necesarias para la revolución mundial y los 
imperativos para ponerla en marcha, mucho antes de llegar a 
Petrogrado. 


Los debates teóricos sobre si Rusia estaba madura para la 
revolución socialista eran diálogos de sordos. Los 
mencheviques y sus aliados extranjeros sostenían que en 
Rusia no se daban las condiciones objetivas y subjetivas 
necesarias. Kautsky advertía que una revolución en Rusia no 
sería más que «un fatuo intento de eliminar de un salto, o 
promulgando leyes, los obstáculos que suponen las fases 
sucesivas de una evolución normal» (Kautsky, 1965, p. 98). 
Muchos analistas, de entonces y de ahora, consideran que el 
programa bolchevique de 1917 era un refrito de una obra 
anterior de Lenin sobre la forma de crear un partido, ¿Qué 
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hacer? (Lenin, 1960-1970, vol. V). La mayoría cree que es 
ahí donde Lenin rechaza por primera vez que el proletariado 
sea el portador del socialismo y propone sustituirlo por un 
partido disciplinado compuesto por revolucionarios 
conscientes. Proyecta el elitismo y voluntarismo de sus años 
de formación para justificar su defensa de una prematura 
toma de poder por parte del Partido Bolchevique. La 
revolución sería, así, un golpe de Estado minoritario y no 
una revolución popular: más jacobina que marxista, más 
oriental que occidental. Al ser prematura estaba condenada a 
imponer la voluntad del partido / Estado a las recalcitrantes 
realidades de la economía rusa y el atraso cultural del 
pueblo. Se preveía que habría que emprender una 
reestructuración total de la sociedad y remodelar 
coactivamente actitudes y formas de ser. Este análisis, de 
una impaciencia jacobina que venía con retraso, alimentó y 
complementó las teorías totalitarias que se desarrollaron en 
Occidente. La distopía del poder arbitrario, el terror y la 
extinción de la sociedad civil y el individuo autónomo surgió 
del abismo entre las aspiraciones ilimitadas de la elite 
gobernante y la maleabilidad finita de las personas y las 
cosas. 


Existen muchísimos análisis e interpretaciones en torno a 
la cuestión de la madurez revolucionaria, pero lo cierto es 
que, en el marxismo mismo, no hallamos respuestas. En 
primer lugar está la controvertida cuestión de a qué Marx 
debemos recurrir. Hay quien opina que la postura adoptada 
por Lenin en 1917 respecto a la revolución encaja 
perfectamente con lo que escribía Marx entre 1848 y 1851 
(Wolf, 1956). También se ha señalado repetidamente que 


Marx no era nada puntilloso cuando intentaba medir el 
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grado de madurez de las condiciones objetivas y subjetivas. 
Después de todo, había intentado provocar la Revolución 
Socialista Internacional en 1848 en países que no estaban 
más desarrollados que Rusia en 1917. Posteriormente 
Engels se vio obligado a admitir que «la historia ha 
demostrado que nosotros, y todos los que pensaban como 
nosotros, estábamos equivocados. Nos ha hecho ver que el 
desarrollo económico del continente en aquellos momentos 
no estaba ni remotamente maduro para la eliminación del 
sistema capitalista de producción» (Marx y Engels, 1962, 
vol. L, p. 125). 


Lenin se defendía diciendo que demostraban ser 
discípulos de Marx no quienes entonaban ritualmente sus 
consejos, sino los que aplicaban coherentemente su método. 
Y Lenin había descubierto en 1914 que el método de Marx 
era categóricamente dialéctico y, por lo tanto, revolucionario. 
Insistía en que no tenía nada que ver con el positivismo 
optimista, el evolucionismo vulgar o el revisionismo. Su 
principal hallazgo fue descubrir que el desarrollo evolutivo 
de todos los fenómenos (incluidas, evidentemente, las clases, 
los modos de producción y las épocas históricas) tenía un 
límite finito, un punto de ruptura que los transformaba 
súbitamente en fenómenos diferentes. Todo, en todos los 
tiempos, se encuentra en un estado de cambio perpetuo: las 
cosas nunca son, siempre están llegando a ser. Los 
fenómenos atravesaban procesos de incremento del cambio 
(la adición de un quantum extra en cada momento concreto), 
a los que denominaba «cambio cuantitativo». Pero siempre 
se llegaba a un punto en el que no se podía hallar acomodo 
ni para un quantum más en la forma de un fenómeno 
determinado y este se transformaba súbitamente en algo 
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cualitativamente diferente. Como Marx y Engels habían 
recordado a sus seguidores, en el ámbito de lo social, lo 
económico y lo político, la dialéctica se manifestaba en la 
historia de la lucha de clases. Insistían en que, puesto que 
«proletariado y riqueza» eran «opuestos» (Marx y Engels, 
1975-1986, vol. IV, p. 35), la lucha de clases no se podría 
eliminar de la sociedad burguesa. No se podría acabar con 
ella negociando ni se la podría dejar en suspenso porque 
fuera más allá de la «unidad nacional» o resultara impopular 
y peligrosa. Los que realmente traicionaban a Marx eran 
aquellos que, renunciando a las implicaciones del modelo 
revolucionario de Marx, hacían causa común con la 
burguesía para hacer la guerra a sus hermanos proletarios. 
En 1917, lo que se ocultaba tras la teoría de la inmadurez 
era la cobardía de la clase colaboracionista. 


Según Lenin, la cobardía de los socialistas de la Rusia de 
1917 era aún más ruin, puesto que se trataba del único lugar 
donde los soldados estaban dispuestos a ayudar a los únicos 
trabajadores que contaban con un núcleo organizado 
poderoso, libertad de reunión y edición ilimitada: los sóviets. 
Tenían la obligación de ayudar a los trabajadores de los 
países beligerantes a oponer la revolución a la guerra y de 
liberarles del capitalismo financiero y del Estado / Leviatán 
opresor en el que vivían. Rusia era el único país bendecido 
en todos estos aspectos y tenía la responsabilidad de poner 
en marcha la revolución mundial hacia el socialismo. Y, todo 
esto, dando por sentado que el mundo en su conjunto estaba 
lo suficientemente maduro para el socialismo. 

El análisis del imperialismo y la guerra 
imperialista 


Las transformación crucial del capitalismo, que había 
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tenido lugar en torno al cambio de siglo y se había acelerado 
debido a los preparativos de la guerra y a la guerra misma 
después, nunca llamó la atención de aquellos que afirmaban 
en Rusia que la situación aún no estaba madura. Algunos 
teóricos marxistas, como Hilferding (1910), Luxemburg 
(1951) y el bolchevique Bujarin (1972), ya habían empezado 
a formular, en la década de 1890, un análisis de la fase 
cualitativamente nueva en la que entraría el capitalismo, que 
el propio Marx había elaborado sólo a medias. Llegaron a la 
conclusión de que, en la década de 1890, se había asistido a 
una concentración de capital significativamente rápida 
dirigida desde los grandes bancos, que, por lo tanto, se 
habían convertido en los centros rectores de la acumulación y 
reproducción del capital. Bajo su dirección, se desencadenó 
un proceso simultáneo de fusión de unidades productivas 
para la creación de vastas corporaciones o frusts que, de 
hecho, monopolizaban grandes sectores de la industria. El 
capital financiero prevalecía sobre el capital industrial y el 
monopolio acababa con la libre competencia. Pero si se 
tendía a socavar la libre competencia, el capitalismo ponía en 
entredicho su derecho histórico a existir, porque, según el 
canon marxista, lo único que le hacía progresar era la 
competencia. Sin competencia el imperativo de revolucionar 
constantemente las fuerzas de producción carecería de 
operatividad y el capitalismo sería históricamente retrógrado. 
Estos hallazgos, evidentemente, tenían fuertes implicaciones 
revolucionarias. Si los teóricos del capitalismo monopolista 
estaban en lo cierto, el capitalismo habría entrado en su fase 
final de degeneración. Esta idea de la transición única era un 
elemento esencial del pensamiento de Lenin (y de su 
popular propaganda de 1917). Era una parte esencial de lo 
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que Lukács denominaba el sentido que tenía Lenin de la 
«actualidad de la revolución»: la revolución estaba aquí y era 


ahora (Lukács, 1970). 


Uno de los problemas que los teóricos marxistas tenían que 
explicar era cómo había logrado el capitalismo a) 
reproducirse a sí mismo a tan amplio nivel; b) absorber su 
propio producto; y c) evitar la espiral revolucionaria descrita 
por Marx tras un descenso en la tasa de beneficios. La teoría 
del capitalismo monopolista de Lenin daba respuesta a todas 
estas preguntas. 


La cuestión de la reproducción del capital y la absorción 
de los productos por el mercado se había convertido en un 
problema grave en los países que lideraban la producción 
manufacturera en las décadas de 1880 y 1890. Tenían un 
exceso de bienes que el mercado interior no podía absorber. 
Todo ello acompañado de una superabundancia de capital 
incapaz de encontrar inversiones. Por lo tanto, había que 
exportar bienes y capital a escala masiva para completar y 
renovar el ciclo de la reproducción de capital. Naturalmente, 
las economías de acogida se resistirían a una introducción de 
bienes baratos y capital superabundante que amenazaba con 
trastocar y destruir su economía. Habría que crear poderosos 
ejércitos y marinas para que el capitalismo de la metrópoli 
contara con territorios susceptibles de explotación. Desde 
este punto de vista el imperialismo no era más que una 
función del capitalismo monopolista. En la Era del 
imperialismo, el capitalismo monopolista había hecho 
realidad el pronóstico de Marx de que el capitalismo «debe 
anidar en todas partes, establecerse en todas partes» (Marx y 
Engels, 1962, vol. 1, p. 37) y que se convertiría en el modo 
de producción histórico predominante (Marx y Engels, 
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1975-1986, vol. V, p. 49). El imperialismo frenético de las 
décadas de 1880 y 1890 había acabado saturando los 
territorios del mundo entero de relaciones capitalistas 
(monopolísticas). 

En la era del capitalismo mundial, se acabarían 
universalizando las contradicciones del capitalismo, y ese 
proceso daría paso a un nuevo fenómeno: el de las naciones 
explotadoras. De forma muy resumida podemos decir que el 
argumento giraba en torno a la idea de que la exportación de 
bienes y capital a mercados protegidos (no competitivos), 
unida al cobro implacable de la plusvalía producida por unos 
trabajadores de las colonias que carecían de la protección de 
los sindicatos (o de escrúpulos morales) generaban 
«superbeneficios», es decir, beneficios exagerados en 
comparación con los obtenidos en la metrópoli. El capitalista 
monopolista podía utilizar estos beneficios para frenar la 
tendencia general descendente de la tasa de beneficios. 
Podía utilizar otra parte para comprar a los trabajadores de la 
industria creando un estrato de trabajadores mejor pagados y 
con mayor seguridad en el empleo, una «aristocracia de los 
trabajadores», cuyos intereses dependieran del imperialismo. 
Lenin creía que los revisionistas habían salido de entre las 
filas de este estrato que también habría impuesto la política 
gradual, la cual había culminado en la vergonzosa actitud 
pasiva de los líderes socialdemócratas. 


Lenin no sólo había hallado una explicación materialista 
para la traición socialdemócrata, también la había opuesto al 
capitalismo, y por lo tanto a la revolución, desde una 
perspectiva totalmente novedosa. La revolución mundial era 
lo único que podía acabar con el capitalismo mundial. Lo 
que implicaba que había que deducir el grado de madurez 
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revolucionaria del estado mundial de la producción y no de 
datos concretos procedentes de los mercados nacionales. El 
análisis demostraba asimismo que la explotación era más 
aguda (y el revisionismo tenía menos eco) en la periferia del 
sistema mundial. Por lo tanto, resultaba plausible que la 
revolución antiimperialista mundial empezara en las colonias 
o las semicolonias (como Rusia). La cadena imperialista se 
quebraría por su eslabón más débil, no en las fortalezas 
metropolitanas. 


La creación del Estado imperialista 


De acuerdo con el análisis bolchevique, la guerra misma 
era el resultado inevitable de la feroz competencia por 
territorios económicamente explotables que generaba el 
capitalismo maduro. Esto conducía, sin remedio, a la 
competencia entre estados, lo que implicaba 
indefectiblemente un aumento del militarismo y la 
reorientación del sistema económico para producir medios de 
destrucción en vez de medios de producción o productos de 
consumo. Los barones del capitalismo financiero habían 
visto la importancia que tenía el Estado como organizador 
fidedigno y garante del capitalismo e intentaban controlarlo 
desde la primera década del siglo xx. Después de todo, el 
Estado era el único que tenía autoridad para imponer 
impuestos y aranceles, dirigir correctamente la política 
exterior o crear ejércitos, marinas y una administración 
colonial. La variable naturaleza del capitalismo tendría su 
impacto en la formación del Estado burgués. Nikolai 
Bujarin fue el teórico más destacado del Partido 
Bolchevique y, ya en el periodo 1914-1917, anticipó 
muchas de las ideas de Lenin. En 1916, Lenin tuvo un 
desencuentro con Bujarin debido a una conclusión suya que 
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calificaba de semianarquista: si se remataba al capitalismo 
financiero se remataría al Estado imperialista. A principios 
de 1917, Lenin se mostraría de acuerdo con esta conclusión. 
Bujarin fue el primero en teorizar sobre la degeneración que 
suponía el paso de un Estado liberal mínimo y no 
intervencionista a un Estado imperialista totalizador e 
intervencionista en grado sumo (Bujarin, 1925). 


Según Bujarin, el Estado imperialista de los años de la 
guerra tenía unas pretensiones mucho más amenazadoras 
que cualquier otro Estado conocido de la historia. Aspiraba 
a la implementación de un sistema de control que ya había 
empezado a construir, un sistema de control total y de 
ámbito universal, al que se habían subordinado las hasta 
entonces agrupaciones autónomas de la sociedad civil. Había 
anexionado a los cuerpos de profesionales, «“movilizado” y 
“militarizado” a la filosofía y la medicina, la religión y la 
ética, la química y la bacteriología, exactamente igual que a 
la industria y las finanzas» (Bujarin, 1925, p. 29). Y, por 
último, había acabado con la autonomía de los partidos 
socialistas y los movimientos sindicales, que, absorbidos por 
el vórtice del interés nacional, reivindicaban la estatalización 
de la vida social y económica, en la medida en que se 
suponía un paso más hacia el «socialismo de Estado». 
Habían vendido el papel militante y heroico que el 
proletariado estaba llamado a desempeñar en la historia a 
cambio de las migajas que les ofrecía el Estado del bienestar 
y unos cuantos halagos. Habían conspirado traidoramente 
para convertir al movimiento en un Ministerio de Trabajo 
flexible del Estado imperialista. 


Tanto Lenin como Bujarin creían que el Estado había 
absorbido a la sociedad. Nada ni nadie escapaba a sus garras 
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de acero: «He aquí la forma más acabada de ese ladrón 
contemporáneo que es el Estado imperialista, una 
organización de acero que envuelve al cuerpo social vivo en 
sus tenaces y codiciosas garras. Es el Nuevo Leviatán, junto 
al que el sueño de “Thomas Hobbes parece un juego de 
niños» (Bujarin, 1925, p. 30). Bujarin y Lenin tenían claro 
que el Estado imperialista no se parecía a ninguno anterior. 
Contaba con una única ideología obligatoria que implicaba 
el fin de la política y doblegaba la mente de las personas para 
imponerles sus propósitos. La guerra llevaba al Estado 
imperialista pútrido y militarizado a una inversión total y 
final de sus propósitos originarios. El Estado, lejos de asistir 
al desarrollo de las fuerzas productivas y el mercado, estaba 
al servicio de las fuerzas de destrucción y se había embarcado 
en el mayor proceso de aniquilación mutua de la historia de 
la humanidad. Era la necrosis de la civilización, de una 
forma de producción y de una época histórica. Todo era un 
gran cementerio hundido en el fango tras la matanza de la 
primera guerra total librada por los primeros estados 
«totales». En esta coyuntura de la historia de la humanidad 
la única alternativa a la barbarie era el socialismo. Huir de la 
guerra implicaba acabar con el capitalismo, lo que, a su vez, 
suponía acabar con el Estado. El programa de la revolución 
se había vuelto todo lo radical que cabía concebirlo en el 
marco del marxismo. La pregunta que quedaba por contestar 
era: si había que eliminar al Estado, ¿qué lo reemplazaría? 


El hecho de que el régimen que acabaría epitomizando al 
totalitarismo en el ideario popular (y académico) empezara 
su andadura mostrando su violenta oposición al totalitarismo 
que empezaba a surgir en el seno del Estado burgués es una 
de las mayores paradojas de la historia del siglo xx. 
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Teóricamente, el proyecto revolucionario ruso de 1917 se 
había creado como antídoto contra la visión de pesadilla del 
Leviatán moderno: el Estado imperialista ladrón, ilimitado y 


cubierto de sangre (Harding, 1996). 


Los teóricos bolcheviques de la Revolución rusa creían en 
el artículo de fe de Marx según el cual el Estado y la 
sociedad estaban atrapados históricamente en un juego de 
suma cero en el que la presencia de uno era la negación del 
otro. Al menos en 1917 tuvieron una habilidad única para 
resucitar un discurso que muchos habían creído que estaba 
pasado de moda e incluso que ya era ingenuo cuando Marx 
le diera voz. Lo recobraron con entusiasmo y lo integraron en 
sus análisis sobre el siglo xx. Me refiero a la teoría de Marx 
de que el Estado sólo podría crecer a costa de la sociedad. 


Los sóviets como una forma contemporánea de 
comuna 


Marx consideraba que el gobierno de Luis Bonaparte era 
el arquetipo de un ejercicio del poder sin trabas. Se había 
aprovechado del equilibrio entre clases surgido de la 
revolución de 1848. Había azuzado a una clase contra otra (y 
a los campesinos contra ambas) para garantizar una 
autonomía casi completa del ejecutivo y sus infladas filas de 
burócratas y generales. La condición que permite un correcto 
crecimiento del Estado es la castración y el agotamiento de 
la sociedad. «Sólo bajo el segundo Bonaparte el Estado 
parece haberse vuelto totalmente independiente» (Marx y 
Engels, 1962, vol. 1, p. 333). Apenas sorprendió que 
cuando se desencadenó la revolución contra el régimen de 
Luis Bonaparte no adoptara la forma de una revolución en 
contra de un tipo concreto de Estado, sino la de una 
revolución «contra el Estado mismo y el aborto antinatural 
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de la sociedad. Es una reapropiación del pueblo y para el 
pueblo de su propia vida social. No se pretende transferir el 
poder de una facción de la clase dominante a otra, se trata de 
una revolución que pretende acabar con la horrible 
maquinaria del dominio de clase en sí» (Marx, 1970, p. 
166). Era una suma cero: de una situación en la que todo era 
Estado y no había sociedad surgiría una sociedad sin Estado. 
La comuna que había derrocado a Luis Bonaparte se dedicó 
inmediatamente a acabar con la policía y el ejército 
permanente. Ya no habría cuerpos específicos de «hombres 
armados»; no habría en general cuerpos de políticos, 
burócratas, jueces, funcionarios de prisiones o funcionarios 
de cualquier otro tipo. Por lo tanto, el Estado dejaría de 
existir por definición. Lenin dedicó mucho tiempo en 1917 
a recuperar este discurso extraordinario y radical. De hecho, 
lo convirtió en guía y garante de la estrategia bolchevique y 
en el programa de la Revolución rusa. Sería la esencia no 
sólo de su manual, El Estado y la revolución, sino asimismo 
de sus escritos programáticos y de agitación. Rescató los 
escritos de Marx sobre la Comuna de París de 1871 del 
olvido en el que habían caído. Afirmó que los sóviets rusos 
eran la versión puesta al día de la Comuna y les adjudicó el 
mismo papel virulentamente antiestatalista. “Todos los 
socialistas habían olvidado, desafortunadamente, una de las 
lecciones básicas de Marx: había una alternativa al Estado. 


Hasta ese momento, la historia del Estado había sido la 
historia de la evolución de las pretensiones, poderes y 
prerrogativas exclusivos de grupos políticos y funcionarios 
especializados. Estas instituciones y prácticas se legitimaban 
y describían en un conjunto de ideas. Lo esencial de los 
nuevos tiempos, de la transformación de todos estos viejos 
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patrones de dominio y subordinación, era que el pueblo 
armado del mundo entero, organizado en milicias, comunas, 
sóviets y comités regionales y de empresa, se haría con todo 
el poder para sí mismo. La idea de revolución se había 
concretado en el antiestatalismo o, mejor dicho, en el 
socialismo, que supone el empoderamiento de la sociedad. 
Era una revolución contra el Estado en tanto que nación: la 
idea política dominante desde la Revolución francesa. 


Lenin insistía en que este nuevo principio era inevitable, 
no por imperativos teóricos, sino porque al mundo no le 
quedaba otra alternativa. Rusia misma, en los seis meses 
transcurridos desde la revolución de febrero de 1917 que 
derrocara al zar, había creado un sinfín de instituciones y 
pasado por multiplicidad de formas de gobierno. Había sido 
una monarquía, una aristocracia, había tenido un gobierno 
de banqueros, un gobierno de centro semiconstitucional, un 
gobierno de centro-izquierda, etcétera. Y, mientras tanto, se 
hundía en la crisis cada vez más. La guerra continuaba, se 
seguía apilando muertos, la estructura económica y las 
comunicaciones se habían colapsado y la inflación y el 
desempleo estaban totalmente fuera de control, mientras los 
especuladores y accionistas se beneficiaban de la miseria 
generalizada y el país empezaba a ser una presa fácil para sus 
enemigos. Lenin insistía en que toda forma de gobierno 
había fracasado. Ninguna daba respuesta, no podía darla, a 
las necesidades públicas, porque todas partían del principio 
de que el liderazgo y la organización competía 
exclusivamente al Estado. Los bolcheviques eran los únicos 
que tenían el valor de rechazar estos estrechos confines 
apelando a la fuerza bruta y a la iniciativa de las masas. 
Lenin aseguraba que era la única manera práctica de evitar la 
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catástrofe. El imperativo teórico había dado paso a la 
necesidad práctica (Lenin, 1960-1970, vol. XXV, pp. 323- 
367). 


Como hemos tenido ocasión de ver, había que destruir las 
estructuras políticas en las que se basaba el capitalismo 
monopolista. La revolución debía ser radical y completa. Sin 
embargo, Lenin aconsejaba mucha prudencia en el caso de 
las estructuras económicas del capitalismo financiero. No 
había que «liquidar» o negar esta herencia. “Todo lo 
contrario, había que permitirla evolucionar hasta que 
desarrollara todo su lujoso potencial. De esta forma el 
socialismo podría sumarse sin reservas a la modernidad. Esa 
modernidad que contaría, según Lenin, con un único banco 
estatal, dotado de una contabilidad y responsabilidad 
universales, que «constituiría aproximadamente las nueve 
décimas partes del aparato socialista». El sistema de 
producción y distribución debía usar y desarrollar algunas de 
las instituciones del capitalismo financiero, como los frusts y 
los cárteles. Utilizar mecanismos que «ya estaban ahí» no 
sólo simplificaba enormemente la tarea de controlar 
socialmente a la industria, sino que también permitiría 
activarlos «de golpe, por decreto» para ponerlos al servicio de 
la mayoría, en vez de dedicarlos a que unos pocos obtuvieran 
ganancias. Resumiendo, el capitalismo contaba con una serie 
de instituciones divinamente articuladas que la sociedad 
socialista podía utilizar para «administrar las cosas» (Lenin, 
1960-1970, vol. XXVI, p. 106). La empresa carecía de 
mística. Después de todo, los capitalistas no administraban 
nada, se limitaban a contratar a gente que hiciera su trabajo. 
En todo caso, habían simplificado tanto los procesos de 
producción, distribución y control que cualquier persona 
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alfabetizada podía manejarlos. Había que educar en el arte 
de la administración a todo el mundo, pero era algo que sólo 
podía enseñar la experiencia de controlar la propia vida. En 
los primeros meses de la revolución Lenin no dejaba de 
insistir en que esta era la suma y esencia del proyecto 
socialista en Rusia, la quintaesencia de la promesa de 
emancipación marxista. 


Análisis de clase y estrategia 


Según Lenin, las cuestiones básicas de la revolución eran 
las siguientes: ¿A qué clase se podría confiar el poder y qué 
forma de ejercicio del poder estatal podría facilitar mejor el 
avance del socialismo? En su opinión, sólo había tres 
posibles candidatas en Rusia: la burguesía, el campesinado y 
el proletariado. Los mencheviques y los socialistas 
revisionistas creían que convenía luchar con uñas y dientes 
contra la radicalización del pueblo para garantizar su alianza 
con la burguesía. Pero Lenin opinaba que, en cuanto lo 
considerara oportuno, la burguesía traicionaría a la 
revolución democrática, rechazaría a los sóviets y recurriría a 
la fuerza bruta para acabar con la amenaza del socialismo. 
De hecho, no tendrían más remedio que actuar así, puesto 
que su posición socioeconómica y su seguridad futura 
dependían de ello. Después de todo, era la conclusión a la 
que había llegado Marx tras reflexionar sobre las 
revoluciones europeas de 1848 y la lección que cabía extraer 
de la Revolución rusa de 1905. Pensar que el destino de la 
revolución y los sóviets estaba en las buenas manos de la 
burguesía era peor que ser ingenuo, porque, de hecho, se 
desarmaba a los trabajadores y se les convertía en presa fácil 
del golpe que se avecinaba. 


Siguiendo este análisis, el gobierno provisional y los sóviets 
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no podrían coexistir, puesto que encarnaban dos posturas de 
clase totalmente opuestas. La una creía preciso el liderazgo 
de la burguesía y, la otra, el del proletariado. Unos querían 
restringirse y negar la revolución, los otros difundirla y 
desarrollarla. En términos de clase estaba más claro que el 
agua que avanzar significaba acabar con la dualidad del 
poder, dar todo el poder a los sóviets y lograr que los 
campesinos, hambrientos de tierras, y los obreros urbanos 
radicales se hicieran con el control de la producción. Por lo 
tanto, había que apoyar todo aquello que extendiera y diera 
mayor profundidad a la revolución, por ejemplo el poder 
socioeconómico de la burguesía y los terratenientes. 


Lenin afirmaba que, tras febrero, se había abierto un 
periodo transitorio de equilibrio de clases. Se trataba de un 
periodo crucial, en el que cada clase maximizaría sus fuerzas 
y ocuparía las mejores posiciones que pudiera para hacer 
frente a la confrontación final. Para el partido proletario esto 
implicaba, en primer lugar, que tendría que obtener una 
mayoría en los sóviets, de cuyos órganos representativos sólo 
formaban parte el campesinado y la clase trabajadora. En 
segundo lugar había que movilizar y dirigir a las fuerzas 
armadas en el momento y lugar adecuados. Lenin recordaba 
a sus colegas que las revoluciones eran, en último término, 
un duelo. Por lo tanto, había que tomarse en serio los 
aspectos relacionados con la movilización y militarización, 
que no dejaban de ser un arte (Lenin, 1960-1970, vol 
XXVL, pp. 22-27). A la hora de la revolución no se podía 
recaer en el fetichismo del parlamentarismo y la democracia 
formal. Los sóviets eran la forma contemporánea de la 
comuna y Marx afirmaba que la comuna era «una forma 
política que hemos descubierto y que, por fin, nos permitirá 
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hacer realidad la emancipación de los trabajadores» (Marx y 
Engels, 1962, vol. 1, p. 522). Era la única forma de 
administración adecuada para emprender la tarea de la 
reconstrucción socialista; algo que estaba muy por encima 
del destrozo de tiendas o de la democracia formal o 
burguesa. Estaba por encima porque implicaba 
participación, porque estaba pensada para que participara 
toda la población, sobre todo los que carecían de educación, 
los pobres y desposeídos, que habrían de implicarse en la 
implementación de todas las políticas que afectaran a sus 
vidas. Era la última palabra del proyecto socialista porque 
hacía del socialismo una relación entre iguales que precisaba 
de una actividad incansable. En esta estrategia, la actividad 
de las masas para hacerse con el poder correría paralela, por 
un lado, al proceso por medio del cual aumentarían y 
comprobarían su capacidad de autogestión social y, por otro, 
al proceso que haría que los poderes del Estado y de las 
antiguas clases gobernantes quedaran neutralizados y 
pudieran usurparse. 


Evidentemente, no fue la teoría marxista la que indujo a 
los residentes del Palacio de Invierno a una aterrorizada 
sumisión, ni la que hizo tomar, en octubre de 1917, la 
Oficina de Correos y Telégrafos, asegurar los puentes y 
tomar las guarniciones cruciales. Fue la labor de activistas 
organizados, preparados para luchar por la causa 
revolucionaria. Tenían diversos motivos para hacerlo, pero se 
suele decir que, en los meses que transcurrieron de julio a 
octubre de 1917, aumentó espectacularmente el apoyo al 
gobierno y los partidos políticos que lo apoyaban. Tras el 
fracaso de la ofensiva de Galitzia, en la que, en cierto modo, 
el gobierno de Kerensky se lo había jugado todo, la suerte 
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estaba echada. A una derrota sucedía otra y a un sacrificio 
otro; los rusos corrientes ya no tenían estómago para la 
guerra o el gobierno que la promovía. Como era de esperar, 
los oficiales se convirtieron en el núcleo de un movimiento 
de derechas que pretendía restaurar el orden, resucitar el 
patriotismo y volver a crear una fuerza de combate capaz de 
defender a Rusia. Y creían que, para lograrlo, tenían que 
imponer una dictadura regida por un líder carismático. 
Evidentemente, también habría que suprimir todos aquellos 
partidos e instituciones que pudieran ser una amenaza para 
su programa, como los sóviets y los partidos de izquierdas. 
El general Kornilov se autoproclamó salvador de la nación y, 
reuniendo a sus cosacos, emprendió la misión de limpiar 
Petrogrado de la chusma antinacionalista. El intento de 
golpe de Estado fracasó ignominiosamente, pero tuvo 
enormes consecuencias. En primer lugar, muchos acusaron a 
Kornilov de complicidad debido a su ambigúedad sobre el 
papel que debía desempeñar el gobierno provisional. Y la 
situación empeoró cuando el gobierno provisional, para hacer 
ver que estaba atajando el golpe, hubo de llamar en su ayuda 
a todas las fuerzas que pudieran ofrecer resistencia. Así que 
se dirigió al Sóviet de Petrogrado, que inmediatamente 
estableció un Comité Revolucionario Militar. Se liberó a los 
líderes bolcheviques que estaban en la cárcel desde el 
levantamiento espontáneo abortado de julio y estos 
inmediatamente asumieron el control de los destacamentos 
de trabajadores prosóviets. El Comité Revolucionario Militar 
siempre estuvo bajo su control, desde el principio (vía 


Trotsky y sus colegas). 
Tras el fracaso del golpe de Estado de Kornilov, los 


bolcheviques reivindicaron para sí la gloria de ser los 
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auténticos defensores de la revolución. Sus pronósticos se 
habían hecho realidad. La burguesía se había pasado a la 
contrarrevolución apoyando a un militar aventurero que 
imitaba a Napoleón: «La crisis de Kornilov fue el punto de 
inflexión, puesto que parecía confirmar su mensaje [el de los 
bolcheviques] de que una política de compromiso con la 
burguesía no aportaría paz ni un cambio social radical» 
(Figes, 1997, p. 457). No se había solucionado ninguno de 
los problemas que preocupaban a la gente: las tierras, la 
guerra, el empleo o el bienestar del pueblo. Los partidos que 
formaban parte del gobierno provisional habían demostrado 
inequívocamente que no eran capaces de gobernar y la gente 
creía que volverían a la antigua forma de gobierno. La 
situación estaba madura para hacerse con el poder. La 
alternativa radical de los bolcheviques iba ganando terreno 
rápidamente. En septiembre, los bolcheviques eran mayoría 
en los sóviets de Moscú y Petrogrado. Sin duda eran mayoría 
en el Segundo Congreso Panruso de Sóviets, reunido el 25 
de octubre. Habían logrado el apoyo de las ciudades clave, 
las zonas industriales, los acantonamientos y las bases 
navales. Lenin insistía en que ya había llegado el momento 
de la revolución. Nunca la resistencia había sido tan débil; 
las fuerzas revolucionarias estaban en ascenso. Un retraso 
sería fatal. Rusia debía actuar por exigencias de la revolución 
mundial. Rusia tendría el honor de ser la primera en romper 
la cadena imperialista. Lenin acosaba al dubitativo y 
temeroso Comité Central de su partido con la exigencia, 
cada vez más insistente, de que movilizaran a sus fuerzas 
para hacerse con el poder antes de que tuviera lugar el 
Congreso de los Sóviets (Lenin, 1960-1970, vol. XXVI, pp. 


19-21). No sin reservas, se adoptó la decisión de asaltar 
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Petrogrado en la noche anterior al inicio del Segundo 
Congreso de los Sóviets. Los insurgentes de Petrogrado 
apenas encontraron resistencia, tomaron todas las 
instituciones y arrestaron a todos los miembros (salvo a 
Kerensky) del antiguo régimen. La batalla por Moscú sería 
más sangrienta y prolongada. 


El extremo radicalismo de su programa inicial hizo que la 
Revolución bolchevique tuviera un tremendo impacto sobre 
la sociedad rusa. Ese programa no sólo socavaba la 
legitimidad del Estado y de todos los detentadores del 
poder, sino que también impedía la creación de cualquier 
tipo de orden social o la producción y circulación continua 
de bienes. Se acogió con tanto fervor el eslogan bolchevique 
en contra de la autoridad de jefes y empleadores que acabó 
siendo imposible crear o justificar la existencia de autoridad 
misma, lo que  dificultaba enormemente la vida 
administrativa, social y económica del país. Los campesinos 
expulsaron a los terratenientes y tomaron las tierras. Como 
ya no tenían que obtener dinero a cambio de sus cosechas 
para hacer frente al pago de sus deudas (condonadas por la 
revolución), lo único que podía llevarles a comerciar en el 
mercado era ganar dinero para comprar bienes de consumo 
que ellos mismos no pudieran producir. Pero, como no había 
en el mercado bienes de este tipo, los campesinos carecían 
de incentivos para comerciar. Como actores racionales 
tendrían que volcarse en la producción autárquica para el 
consumo directo y no en el mercado. Y es lo que hicieron. 
La vida urbana y la producción industrial corrían el grave 
riesgo de extinguirse debido a la negativa de los campesinos 
a vender sus productos en el mercado. 


En el caso de los trabajadores de la industria, sus intereses 
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también chocaban en algunos puntos con los planes y 
exhortaciones de los bolcheviques. No tendían a discriminar 
tan claramente como a Lenin le habría gustado entre la 
propiedad y el control. A las nacionalizaciones desde abajo 
siguió un fuerte rechazo a todo lo burgués, incluidas la 
formación y la especialización. Se consideraba enemigos del 
pueblo a los spezsii y a los hombres con gafas, a cualquiera 
que tuviera una educación, a todas las figuras de autoridad. 
En 1920, Bujarin se lamentaba de que la revolución de 
octubre se había limitado a destruir los antiguos modelos de 
autoridad y legitimación en el seno de la sociedad y el 
Estado. Disolvió, a todos los niveles y en todas las esferas de 
actividad, los vínculos existentes entre la intelligentsia 
técnica, los cuadros de dirección y gestión y los trabajadores. 
Los costes fueron tan enormes como la escala de esa ruptura. 
El resultado fue un descenso catastrófico de la producción 
industrial: «Es evidente, a priori, que la revolución proletaria 
generará inevitablemente un fuerte declive de los poderes 
productivos» (Bujarin, 1971, p. 106). Las relaciones 
laborales capitalistas (o trabajas o te mueres de hambre) 
habían sido muy opresoras y no se habían reemplazado por 
incentivos morales o materiales que aseguraran la disciplina y 
la eficacia en el proceso laboral. La forma de producción 
carecía de principios positivos y la civilización intentaba 
reemplazar al capitalismo. Lo que había ocurrido hasta 
entonces y lo que tuvo lugar después fue un proceso 
básicamente negativo de disolución y devaluación de las 
antiguas estructuras de poder y las actitudes que las 
legitimaban. 


La dictadura del proletariado: disciplina y 
seguridad 
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Hacia 1920 ya era evidente que se había abierto una gran 
brecha entre la praxis real y las estructuras de poder del 
régimen, con sus principios legitimadores. El único cuerpo 
representativo elegido en Rusia en toda su historia por 
sufragio universal masculino fue disuelto por la fuerza en 
cuanto se reunió en enero de 1918. La asamblea 
constituyente (elegida en noviembre de 1917) contaba con 
una mayoría revisionista que no estaba dispuesta a aceptar 
las exigencias bolcheviques. Estos querían que se aprobaran 
todas las medidas adoptadas desde octubre y se reconociera 
la supremacía de los sóviets. Lo que siguió fue una amarga y 
brutal guerra que acabó en un proceso centralizador. No 
cabe duda de que la figura más importante de esta guerra 
civil fue Leon Trotsky. Ya se había convertido en un 
personaje destacado durante la revolución de 1905, cuando 
su feroz oratoria y gran energía le aseguraron la elección 
como presidente de los representantes del sóviet de los 
trabajadores de Petrogrado. Después intentó adoptar un 
papel independiente y conciliador en los debates entre 
mencheviques y bolcheviques, pero, en 1917, se mostraba 
un firme partidario de Lenin. Como comisario de la Guerra, 
Trotsky volvió a imponer la autoridad de los oficiales del 
ejército, restaurando la disciplina y cohesión en el Ejército 
Rojo. 

A finales de la década de 1920, la guerra civil había 
acabado. Al fin y al cabo, los campesinos preferían a los 
bolcheviques que una restauración del poder «blanco» de los 
terratenientes. Ni la oposición interna ni la intervención 
externa habían logrado acabar con los bolcheviques. Pero, 
como lamentaba Lenin, habían destruido cualquier 
posibilidad de construir el socialismo en Rusia. Al acabar la 
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guerra civil empezaron a oírse voces poderosas, tanto dentro 
como fuera del partido, pidiendo que se rectificaran unas 
medidas centralizadoras adoptadas en el ámbito militar, 
económico y político que sólo había justificado el estado de 
guerra. El santo y seña de la Plataforma de Oposición de los 
Trabajadores era hacerse con el control de la producción 
obrera. El centralismo democrático exigía una vuelta a los 
procedimientos democráticos tanto dentro como fuera del 
partido. Había sóviets poderosos que pedían que se les 
devolviera el poder y se permitiera a todos los partidos 
socialistas competir libremente entre ellos. Pero Lenin y los 
bolcheviques sabían que si volvían a aceptar los principios 
más esenciales de la revolución perderían el poder. Unas 
elecciones libres darían la mayoría a sus adversarios políticos. 
Rusia estaba aislada internacionalmente; en el ámbito 
interno los bolcheviques se habían convertido en una 
minoría cada vez más pequeña. Habían perdido el apoyo 
popular y sólo un número patéticamente pequeño de 
personas, «no más de unos cuantos miles en toda Rusia» 
(Lenin, 1960-1970, vol. XXXII, p. 61), se ocupaban 
realmente del gobierno y la administración: «El proletariado 
está desclasado, es decir, se le ha despojado de su rutina de 
clase» (Lenin, 1960-1970, vol. XXXIII, pp. 23-24). Como 


bien recordara Lenin al partido, la base se había marchitado. 


El viejo modelo del socialismo entendido como el poder 
del pueblo y los principios que habían legitimado las 
comunas de democracia radical ya no servían. La alternativa 
era el modelo de Estado «positivo» descrito por Marx a sus 
seguidores bajo el nombre de «dictadura del proletariado». 
Es la forma de Estado recomendada en el Manifiesto 
Comunista que aparece, mejor descrita, en la «Crítica al 
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programa de Gotha» (Marx y Engels, 1962, vol. Il, pp. 18- 
37). La dictadura del proletariado era todo lo que no era la 
comuna. En vez de transferir el poder lo centralizaba, en vez 
de ser un estado de transición se suponía la forma más 
acabada de administración popular. Mientras que en la 
comuna se intentaban cambiar las relaciones de poder, la 
dictadura del proletariado empezaría por transformar las 
relaciones de propiedad. Una era necesariamente 
participativa y democrática, la otra totalmente agnóstica 
respecto de las estructuras de poder y modelos de 
responsabilidad. La comuna se definía en términos 
organizativos y procedimentales, pero Lenin, presa de su 
nuevo relativismo, afirmaba que «la forma de gobierno no 
tiene absolutamente nada que ver» (Lenin, 1960-1970, vol. 
XXVIII, p. 238). Si la comuna era el socialismo en su 
vertiente liberadora que exigía acción, la dictadura del 
proletariado era el socialismo entendido como una forma de 
producción eficaz y de distribución equitativa, que 
garantizaría la ausencia de necesidades materiales. Su meta 
no era acabar con la alienación, sino algo mucho más 
manejable: el fin de la explotación. Era marxismo en forma 
moderna y se expresaba en voz pasiva. 


Hacia 1920, Lenin, Bujarin y Trotsky insistían en que el 
socialismo no tenía nada que ver con la autonomía, la acción 
y la libertad. «No prometemos libertad ni democracia» 
(Lenin, 1960-1970, vol. XXXII, p. 495). Recurriendo a una 
frase estremecedora, pero que expresaba perfectamente el 
nuevo estado de ánimo, Lenin declaró: «La industria es 
indispensable, la democracia no» (Lenin, 1960-1970, vol. 
XXXII, p. 27). Bujarin, Trotsky y Lenin estaban totalmente 


de acuerdo en que había que dar prioridad absoluta a la 
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maximización de la producción, lo que, en su opinión, exigía 
mucha disciplina y responsabilidad, así como la imposición 
de un control autoritario del proceso laboral. Bujarin veía 
claro que «en un Estado revolucionario, el poder es la mejor 
palanca de la revolución económica... Hay que interiorizarlo 
para que surjan la autoorganización y autodisciplina de los 
trabajadores». Habría que extender la coacción estatal a la 
clase gobernante, incluso a la «vanguardia proletaria que 
forma parte del partido de la revolución» (Bujarin, 1971, pp. 
151-156). Trotsky era aún más enfático. El único modelo de 
organización apropiado para el periodo de transición era el 
ejército. Sólo el ejército tenía derecho de vida y muerte sobre 
sus miembros, les dirigía y castigaba, manteniéndolos 
sometidos a la autoridad inapelable de un solo hombre. 
Entre 1920 y 1921, Trotsky insistía en que la militarización 
de las fuerzas de trabajo y del Estado era la única manera de 
reformar a unos trabajadores recalcitrantes y a una economía 
dislocada para lograr la meta fundamental del socialismo: la 
maximización de la producción (Trotsky, 1961, p. 144). 
También Lenin veía bastante claro que la clase trabajadora 
estaba dividida y degradada, se había desclasado y no podía 
crear su propia dictadura. Sólo podría ejercer su poder como 
clase con la ayuda de una vanguardia que formara parte del 
partido. 


En estas circunstancias la dictadura del proletariado 
prometía mucho más que la comuna a la hora de legitimar el 
poder del Estado. “Todas las comunas, desde la primera hasta 
la última, eran tremendamente antiestatalistas y su meta era 
devolver a la sociedad todos los poderes que el Estado les 
había arrebatado. Lo que suponía una gran dispersión del 
poder. Sus palabras clave eran colegialidad, retirada, 


431 


responsabilidad y la ausencia de cualquier tipo de mediación 
o ventaja material. Recordaba mucho a la antigua Edad de 
Oro, era una vuelta al poder ejercido cara a cara en las 
sociedades premodernas, pero suponía que el volumen y la 
complejidad de los asuntos públicos era manejable y 
resultaba asequible para toda la población. No era un punto 
de partida sobre el que construir una versión moderna de 
Estado, ni una estructura permanente de poder. La 
dictadura del proletariado, en cambio, era claramente una 
forma de Estado, la forma de Estado más autoritaria, la 
primera que se mostraba abiertamente partidaria de un 
Estado que sólo admitía y valoraba a los trabajadores. Habría 
que crear un cuerpo central que se encargaría de concentrar 
todas las fuerzas de producción, distribución e intercambio 
en una única autoridad estatal. No cabía duda de que era un 
Estado moderno en su defensa de la máquina, la división del 
trabajo y las virtudes atribuidas a una organización a gran 
escala y autoritaria. No se vería limitado ni por la ley, ni por 
la moralidad, ni por las convenciones; se limitaría a perseguir 
implacablemente los intereses de clase del proletariado. Se 
reconocía abiertamente, e incluso con cierto orgullo, que el 
poder del Estado descansaría sobre la coacción y el terror si 
fuera necesario. Hacia 1920 tanto Trotsky como Lenin y 
Bujarin se mostraban de acuerdo en que la vía al socialismo 
pasaba por la máxima ampliación posible de los poderes del 
Estado. Bujarin insistía en que formalmente el Estado 
soviético tendría que copiar el centralismo autoritario del 
Estado imperialista, sobre todo en lo referente al control y 
dirección de la economía. En este segundo momento de 
desarrollo del poder soviético lo que prometía el socialismo 
era reparar y remediar las deficiencias, el despilfarro, la falta 
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de planificación y las desigualdades generadas por la forma 
capitalista de producción. Pero para lograrlo había que 
controlar, a escala nacional, las fuerzas productivas, los 
recursos que invertir, la fuerza de trabajo y la distribución de 
bienes y servicios entre toda la población. Dado lo peligrosa 
que era la situación en la que se encontraba Rusia (y, por 
tanto, el socialismo) en 1921, estas ideas y esta concepción 
del socialismo resultaban muy atractivas. El país estaba 
devastado. La guerra mundial, la civil y el desmoronamiento 
de la industria habían reducido el PIB en todos los sectores 
hasta, aproximadamente, un 20 por 100 de las cifras de 
1913: «En el caso del hierro y el acero, estaba, de hecho, por 
debajo del 5 por 100» (Hosking, 1985, p. 120). Las 
ciudades se habían despoblado, el proletariado estaba 
destruido y el campesinado muerto de hambre. La 
revolución a la europea que se suponía iba a sacar a Rusia 
del atraso no se había hecho realidad, en contra de todo 
pronóstico teórico. Internamente aislados («No somos más 
que una gota en el océano del pueblo», se lamentaba Lenin 
con frecuencia) y carentes de conexiones con el exterior, los 
bolcheviques se encontraban en una situación desesperada al 
haber perdido todo apoyo. Carecían de una base social 
sólida. ¿Cómo iban a reproducir su propio poder al nivel más 
básico? ¿Cómo podrían garantizar el poder de un Estado que 
se había convertido en su último bastión? 


En esta situación, Bujarin reflexionaba sobre la forma en 
que las asediadas fuerzas de la burguesía imperialista habían 
logrado aferrarse al poder y reproducir su forma de obtener 
plusvalías. Según Bujarin, habían sobrevivido acabando con 
la democracia, creando una ideología de identificación 
obligatoria con la unidad nacional y, sobre todo, recurriendo 
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al poder del Estado para intervenir masivamente en la 
economía y poder garantizar la reproducción de su capital y 
el mantenimiento de los complejos sistemas utilizados para 
obtener plusvalías de la población en general. Bujarin creía 
que, en lo esencial, el Estado proletario sería un mero reflejo 
del Estado de los capitalistas monopolistas: «Así, el 
capitalismo de Estado se invierte en el Estado socialista de 


los trabajadores» (Bujarin, 1971, p. 79). 


La ideología de Estado soviética: la promesa de 
abundancia 


Lenin, Trotsky y sobre todo Bujarin habían formulado los 
principios teóricos que legitimaron al Leviatán socialista 
entre 1920 y 1921. Sin embargo, fue imposible implementar 
esa forma de gobierno en ese momento. En la primavera de 
1921 el régimen se enfrentaba a una acumulación de crisis 
incesantes. A las revueltas de los trabajadores de Petrogrado 
siguieron la revuelta de los marineros ultrarradicales de la 
base naval de Kronstadt y una revuelta de campesinos que 
arrasó el oeste y sur de Rusia. La aventura final del 
movimiento revolucionario de posguerra acabó 
ignominiosamente tras la derrota de los comunistas alemanes 
en marzo de 1921. Era evidente que no iba a haber un 
levantamiento proletario que redimiera el atraso ruso, o que 
este se pospondría indefinidamente. El régimen se mantenía 
a duras penas mientras presidía un país arruinado, 
desencantado y aislado. 

En estas circunstancias se introdujo la retirada estratégica 
que suponía la Nueva Política Económica. Se invirtieron los 
grandes planes para la dirección y gestión de la economía. El 
Estado se desprendió de la propiedad y gestión de las 
pequeñas y medianas empresas, reteniendo sólo los sectores 
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de la industria y la comunicación estratégicamente 
importantes. La libertad de comercio, de la que no se había 
privado a campesinos y comerciantes, se extendió a medida 
que el Estado se desentendía. Se acabó el experimento del 
comunismo de guerra. La nueva forma de producción 
socialista quedó a la espera de tiempos mejores. 


Estaba claro desde el principio que una planificación 
completa a nivel nacional requería que el Estado controlara 
todos los niveles de producción: tierra, capital, trabajo, 
transporte y distribución de los productos. En 1928 los 
comunistas rusos distaban bastante más de ejercer este tipo 
de control que muchos de los regímenes europeos. Hubo 
que pasar por la revolución de Stalin y los dos planes 
quinquenales que se elaboraron inmediatamente después 
para cambiar esta situación e introducir, por primera vez en 
la historia, lo que se denominaría «economía planificada». 
Lenin había ido promocionando sin cesar a Stalin, al que 
consideraba un hombre de confianza y que estaba a cargo de 
situar a las personas clave en los lugares adecuados de la 
maquinaria del partido y el Estado. Tras la muerte de Lenin 
se presentó a sí mismo como el intérprete elegido de los 
términos del leninismo y utilizó el poder que le deparó esta 
situación para lograr que el partido atacara primero a su ala 
izquierda (vinculada a Trotsky y sus aliados) y luego a su ala 
derecha (agrupada en torno a Zinoviev y Kamenev). En 
1928 ostentaba el control del partido y el Estado y procedió 
a anunciar la puesta en marcha de planes radicales para 
industrializar el país rápidamente y  colectivizar la 
agricultura. Se acabó de golpe con la moderación de la 
Nueva Política Económica. No podemos entrar aquí en las 
diversas teorías existentes sobre los motivos que pudieran 
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latir tras esta brusca transformación, ni analizar las cifras de 
muertes prematuras causadas por este holocausto. Lo que sí 
podemos afirmar sin ninguna duda es que fue la 
transformación más salvaje y traumática impuesta por el 
Estado a una sociedad moderna. Se destruyó para siempre 
una forma de vida ancestral, que ofrecía una seguridad y una 
identidad basada en la tradición; con ella murieron clases 
enteras. Se destruyeron pueblos, se crearon campos de 
concentración, se quemaron cosechas, se mató al ganado y 
en las hambrunas subsiguientes murieron millones. El 
régimen se aseguró el control de la tierra a un coste 
inimaginable. También creó una amplia fuerza de trabajo 
que no tenía nada y se puso a reconstruir las ciudades y los 
complejos industriales, a cavar canales y reconstruir las 
centrales eléctricas, impulsando así un incremento de la 
producción. Stalin supervisó estos cambios implacables (y la 
mayoría de las veces ni siquiera planificados) en la 
agricultura y la industria (Nove, 1992). 


Uno de los argumentos más debatidos en la larga lucha 
entre Stalin y “Trotsky era si la Unión Soviética podría o no 
construir el socialismo en un solo país. Evidentemente, no 
podría imponer el comunismo fuera de Rusia, pero sí podía 
(de hecho debía) crear un modo de producción que 
demostrara que era superior al capitalismo (Stalin, 1953- 
1955, vol. VI, pp. 110-111). Cronológicamente debía 
reemplazar a un capitalismo maduro o degenerado y era de 
naturaleza progresista en la medida en que decía liberar la 
innovación tecnológica que los monopolios capitalistas 
habían inhibido. Prometía duplicar la capacidad de 
producción y eliminar las numerosas brechas entre 
producción y consumo, que sólo generaban confusión, 
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depresión, despilfarro de recursos y desempleo. 


La razón de ser de la sociedad pasó a ser la de asegurar la 
satisfacción continuada de las necesidades materiales de los 
individuos, tal como se proponía en la línea saint-simoniana 
de marxismo que había pasado a dominar la ideología del 
Estado soviético. Los individuos precisaban alimentos, 
alojamiento y ropa; unas necesidades que había que 
satisfacer. Es más, poniendo en juego su imaginación podían 
definir necesidades mucho más sofisticadas. Su 
preocupación existencial era que, como individuos aislados, 
no podrían satisfacer ininterrumpidamente ni sus 
necesidades más elementales. El concepto del socialismo 
estilo soviético se basa en la existencia de una criatura con 
ciertas necesidades materiales (y una productividad 
individual limitada), que pasa a formar parte de la sociedad 
para poder satisfacerlas. El individuo entra a formar parte de 
esa sociedad como fuerza de trabajo. A cambio de disfrutar 
de la seguridad y la satisfacción social de sus necesidades, los 
individuos deben renunciar a controlar su fuerza de trabajo. 
Deben ceder este control a la sociedad o, mejor dicho, a las 
instituciones sociales organizadas y con autoridad: el Estado. 
Evidentemente, el Estado no podía negociar, seguir y 
elaborar un plan de trabajo para cada individuo. Reconocía 
conjuntos de fuerza de trabajo que se integraban en las 
estructuras nacionales controladas por los ministerios del 
gobierno central. Lo que cualificaba para la ciudadanía era la 
aportación de fuerza de trabajo socialmente útil. Los 
ciudadanos eran trabajadores de una empresa que diseñaba 
un plan. El colectivo de trabajadores era responsable de que 
todos sus miembros desarrollaran una actitud adecuada hacia 
la disciplina y la ejecución concienzuda del trabajo, 
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cumpliendo con sus responsabilidades sociales. Existía toda 
una jerarquía de incentivos y sanciones propios de un Estado 
del bienestar que garantizaban que cada individuo cumpliera 
con el trabajo que le correspondía. El colectivo de 
trabajadores decidía el salario que iba a percibir cada 
trabajador individual. En el seno del colectivo de 
trabajadores era, a su vez, la dirección del partido la que 
elegía a los candidatos apropiados para formarse y adquirir 
las habilidades necesarias que determinarían sus perspectivas 
de promoción. De hecho, era el partido el que decidía quién 
realizaba qué trabajo. 


Al colectivo de trabajadores se le encargaban, no obstante, 
tareas de carácter tanto económico como político / moral. A 
menudo distribuía las viviendas disponibles, decidiendo 
quién tenía derecho a los mejores pisos. Controlaba la 
distribución de bienes de consumo muy escasos y, por lo 
tanto, extremadamente valiosos, como coches, televisores en 
color y lavadoras. Gestionaba los lugares de ocio de los 
trabajadores y facilitaba villas vacacionales. El colectivo de 
trabajadores era un lugar por el que todo ciudadano debía 
pasar obligatoriamente, siendo consciente del poder que 
ejercía, de su capacidad de privarles de los bienes escasos y 
valiosos que la sociedad podía ofrecer. Se socializaba a los 
individuos a edad temprana en la familia, grupos de amigos 
y vecindarios, enseñándoles los modelos de conducta y 
manifestaciones externas que podrían darles acceso a los 
recursos escasos. La disciplina y diligencia en el trabajo era 
lo fundamental, pero había que complementarlas con ropas 
adecuadas, muestras de civismo (asistir a las reuniones, 
levantar la mano, votar, hacer comentarios elogiosos) y apoyo 
a las políticas en curso y sus líderes. La empresa / colectivo 
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era el lugar donde se creaban no sólo los valores materiales, 
sino también aquellos valores morales y políticos que 
demandaba una sociedad cuyos valores, a su vez, la 
reproducían y reforzaban. 


De acuerdo con las normas soviéticas de justicia 
distributiva, recibía más quien producía más. Pero cuanto 
mayor era el volumen de valores creados por los individuos y 
sus colectivos, más se incrementaba el número de valores 
que habían de ser tenidos en cuenta por los agentes de la 
planificación central, es decir, más crecía el aparato del 
Estado central. El sistema de planificación se articulaba a 
través de ministerios, frusfs, empresas y colectivos de 
trabajadores. Era un único vehículo integrado, del que el 
Estado soviético extraía un excedente social de toda la 
población. In abstracto era un sistema perfecto para 
reproducir el poder de los detentadores del poder: los 
asignadores de recursos del Estado central. Después de todo, 
ellos fijaban los precios de las mercancías, los bienes y los 
servicios, controlando impuestos y salarios y, de paso, el 
excedente social del que disponían a voluntad. Manejándolo 
con astucia y limitando los beneficios de los grupos de elite, 
los distribuidores centrales se aseguraban un aumento de su 
propio poder. “Todos los miembros del sistema estaban 
envueltos en complejas redes cómplices de legitimación en 
las que recibían más los más leales y, como sabemos, la 
lealtad era condición necesaria para acceder a cualquier nivel 
(Konrád y Szeleny, 1979; Feher, Heller y Markus, 1983; 
Harding, 1984). 


Los defectos del sistema económico soviético demostraban 
la falsedad del positivismo marxista en el que se basó. El 
experimento soviético confirmó que, a medida que se iban 
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modernizando, complejizando e  interconectando las 
unidades económicas del sistema soviético, se hacía más 
difícil la planificación. Lejos de ser la panacea capaz de 
librar a la industria definitivamente de la ineficacia y una 
innovación tecnológica incontrolada, los Planes del Estado 
se convirtieron en un obstáculo insuperable para la 
innovación y la eficacia; en vez de ser una solución, 
empezaron a ser un problema enseguida. Las ideas 
modernistas y positivistas que latían tras el proyecto 
planificador demostraron ser muy optimistas. Ni las mejores 
mentes matemáticas con el equipo informático más 
sofisticado pudieron aprehender el inmenso volumen de 
variables, y sus infinitas combinaciones, con las que tenía 
que habérselas la dirección central de la economía 
planificada. La gente se fue dando cuenta de que la 
planificación no arrojaría los frutos esperados, hasta que, 
finalmente, los planificadores lo acabaron comprendiendo 
también. El sistema soviético no daba a sus ciudadanos / 
productores mayores beneficios materiales que otros 
sistemas, así de claro. Ni tampoco estaba recompensando la 
productividad. Sin embargo, habían sido estas promesas las 
que habían movido a la gente a renunciar a su autonomía 
personal y al control sobre su propio trabajo, constituyendo 
un elemento de legitimación esencial para el régimen 
soviético. Evidentemente, el truco de todas las teorías de 
contrato social es que, cuando el Estado no cumple, los 
ciudadanos se liberan de sus obligaciones frente a él. A 
finales de la década de 1980 era evidente que los criterios de 
legitimación marxistas ya no servirían de ancla al poder 
estatal. 


Conclusión 
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Se habían puesto en práctica todas las variantes del 
proyecto emancipatorio marxista y todas habían fracasado. El 
proyecto socialista de instaurar una libertad al estilo de las 
comunas acabó en hambre, aislamiento y devastación. El 
proyecto del socialismo en tanto que seguridad y eficacia 
garantizadas por el Estado acabó en la austeridad terrorista 
del periodo estalinista. Y, por último, el proyecto socialista 
basado en la promesa de abundancia garantizada a través de 
mecanismos de planificación en un Estado del Pueblo acabó 
en elites corruptas y una escasez endémica de bienes de 
consumo. Sólo al final hubo algún intento teórico (y 
práctico) de entender la complejidad de la política moderna. 


Se puede alegar que el marxismo empobreció el discurso 
político de todo el periodo soviético y que, presumiblemente, 
aún sigue obstaculizando una relación sana entre el Estado y 
la sociedad civil rusa. En época soviética no se podía debatir 
en torno a cuestiones sobre cómo controlar y limitar el poder 
de los poderosos o cómo exigirles responsabilidades. No 
había política de oposición, no había una discusión abierta 
de estrategias económicas o políticas alternativas, ni un 
discurso dirigido directamente a circunscripciones concretas. 
Los teóricos sociales soviéticos y los líderes políticos 
empezaron a reflexionar seriamente sobre las complejas 
interdependencias existentes entre la sociedad civil, el 
individuo y el Estado sólo en los últimos años, y aun 
entonces de forma intermitente. Únicamente al final se 
redescubrió a una sociedad civil que constituía una esfera 
que podía y debía tener cierto grado de autonomía, lo que a 
su vez requería de nuevas leyes y procedimientos. Sólo en el 
ocaso de la Era Soviética se reconocieron dubitativamente las 
virtudes del pluralismo. Eran innovaciones muy radicales 
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sugeridas por Mijail Gorbachov en su programa de 
perestroika (reconstrucción) y demokratisatsiya 
(democratización), que, lejos de estabilizar y renovar los 
sistemas soviéticos de poder, tuvieron el efecto 
diametralmente opuesto. La democratización demostró ser 
especialmente corrosiva para el monopolio comunista del 
poder. Dio voz a nuevos electorados políticos y nacionales 
que disolvieron rápidamente a la Unión Soviética. Al final se 
permitió, con grandes reservas, que ciertos grupos e 
individuos obviaran las limitaciones impuestas por los Planes 
estatales y crearan cooperativas o empresas privadas. Y en el 
mismo momento en el que se concedió permiso para que 
cada cual decidiera su forma de trabajo, el partido y el 
Estado perdieron todo poder. De repente, el partido ya no 
podía controlar el acceso al poder o conceder el beneficio de 
disfrutar de asistencia social, ofrecer perspectivas de ascenso, 
etcétera. El régimen ya no era capaz de reproducir los valores 
morales y materiales necesarios para garantizar su propia 
supervivencia. Permitió las operaciones sin freno ni medida 
de variantes perversas del capitalismo y el auge glorioso de 
una democracia plebiscitaria, dando entrada a los oscuros 
encantos del nacionalismo. 
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XII. El comunismo asiático 
David McLellan 
El contexto histórico 


El marxismo, que en sus inicios fuera una reflexión sobre 
las consecuencias económicas, sociales y políticas de la 
Revolución Industrial, hunde sus raíces en Europa. Llevarlo 
a Asia ha sido problemático, excepto desde el punto de vista 
de que «los países más avanzados son un espejo del futuro 
de los menos avanzados» (Marx, 1995, p. 12). En efecto, el 
marxismo sólo pudo arraigar en Asia adaptando dos 
elementos. En primer lugar, tuvo que integrar los valores 
culturales autóctonos. Aunque no todos los marxistas 
estuvieran de acuerdo con U Ba Swe, secretario general del 
Partido Socialista de Borneo, cuando afirmaba en 1951: «La 
teoría marxista no está en contradicción con la filosofía 
budista. En realidad existe algo más que una mera 
semejanza entre ambas; de hecho, son conceptualmente 
iguales» (Trager, 1959, p. 11), era evidente que habría que 
adaptarse a ciertos modelos culturales y creencias. Podemos 
aplicar, mutatis mutandis, a todo el marxismo asiático las 
siguientes palabras de Mao Zedong: «Para los comunistas 
chinos que forman parte de la gran nación china, carne de su 
carne y sangre de su sangre, hablar del marxismo al margen 
de las características chinas es hablar de un marxismo 
meramente abstracto, de marxismo en el vacío» (Mao, 1965- 
1977, vol. L, pp. 209 ss). En segundo lugar, el marxismo 
llegó a Asia para apoyar, o al menos para que lo pareciera, las 
aspiraciones anticolonialistas y nacionalistas. Aunque en las 
interpretaciones más simplistas de Marx se afirmara que los 
trabajadores no tenían patria, los análisis marxistas del 
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imperialismo y los movimientos nacionalistas del mundo 
extraeuropeo cobraban fuerza a medida que avanzaba el siglo 
e 


La victoria de los bolcheviques en 1917 permitió que 
surgiera el marxismo asiático bajo la tutela de una Unión 
Soviética emergente (Carrére d'Encausse y Schram, 1969, 
pp. 69 ss). En el Segundo Congreso de la Internacional 
Comunista, celebrado en 1920, el líder de la organización 
india, M. N. Roy, alegaba que el éxito de la revolución en 
Europa dependía de su éxito en Asia, que privaría al 
capitalismo europeo de sus «superbeneficios» (puede leerse 
más sobre los puntos de vista de Roy en Gupta, 1980). En 
cambio, Lenin fue más cuidadoso, porque, como lo que le 
interesaba era salvaguardar al naciente Estado soviético, en 
ciertos casos recomendaba subordinar a los movimientos 
comunistas de los países atrasados a los nuevos movimientos 
nacionalistas «burgueses y democráticos». Lenin simpatizaba 
con los movimientos de base agraria, pero Roy afirmaba que 
la clase obrera de Asia era lo suficientemente importante y 
tenía una conciencia de clase que le permitiría liderar al 
movimiento revolucionario. Sin embargo, los nuevos partidos 
comunistas no lograban destacar en aquellas áreas donde 
deberían, según los principios marxistas ortodoxos. En la 
India el Partido Comunista no tuvo un papel destacado en la 
lucha contra el gobierno británico. Y en Japón, donde ya 
había una clase trabajadora importante en la industria, no se 
contó con el Partido Comunista hasta la ocupación 
estadounidense de la posguerra. Fue en China donde 
empezó a tomar forma un tipo específico de marxismo 
asiático, pero sólo después de que diezmaran al Partido 
Comunista los mismos movimientos burgueses nacionalistas 
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favorecidos por la política exterior soviética. 
El marxismo chino 


El Partido Comunista Chino (PCC) se creó en 1921 y 
Mao Zedong fue uno de los 13 miembros fundadores. El 
PCC hubo de enfrentarse, desde el principio, al problema ya 
tradicional de qué políticas adoptar en lo que parecía una 
revolución nacionalista y republicana, una revolución 
«burguesa» (véase Luk, 1990). A principios de 1920, la 
mayoría de las fuerzas nacionalistas apoyaban al Kuomintang 
(KMT) del Dr. Sun Yat-sen, que había logrado hacerse 
fuerte en Cantón, en el sur de China, con la ayuda de Rusia. 
Trotsky, al contrario que Stalin, creía que el KM'T era un 
partido burgués. Pero prevaleció la opinión de Stalin, que lo 
consideraba una coalición de diferentes clases y, presionado 
por Rusia, el Partido Comunista Chino formó un Frente 
Unido con el Kuomintang en 1923, convirtiéndose en su ala 
izquierda. A principios de 1926 el Kuomintang, bajo el 
liderazgo del sucesor de Sun, Chiang Kai-shek, inició la 
exitosa Expedición del Norte para expulsar de allí a los 
señores de la guerra y los imperialistas occidentales que les 
apoyaban. Pero cuando los comunistas lograron organizar un 
levantamiento en Shanghái (que contaba con la mayor 
concentración de trabajadores industriales de China), 
Chiang les atacó sin piedad. Murieron cientos de sus 
miembros y se ilegalizó el partido. Bajo el liderazgo de Mao, 
la soldadesca comunista se retiró a la salvaje región 
montañosa de Jingkangshan, en la frontera oriental de la 
provincia de Hunan, donde había nacido el líder. El Comité 
Central estalinista del partido, acosado y asediado por el 
KMT, optó por la desastrosa política de atacarles de frente. 
Al final, lo único que pudo hacer el Ejército Rojo fue 
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escapar y buscar otro refugio. Lo hicieron en 1934 y 
avanzaron más de 9.600 kilómetros, a lo largo de 12 meses, 
por un terreno sumamente inhóspito antes de encontrar una 
base segura en Yenan, en el noroeste de China. Durante esta 
Larga Marcha, Mao se convirtió en el líder indiscutible del 
partido y dotó al marxismo chino de su carácter distintivo. 


Obviamente, no es fácil determinar cuánto debe a la 
cultura china la versión del marxismo de Mao. Hay que 
tener en cuenta que el pensamiento chino es más empírico y 
pragmático que el occidental. El budismo y el taoísmo 
parten de los opuestos (todo está imbuido de la 
contradicción existente entre el yin y el yang), a los que se 
consideraba relacionados con la dialéctica. A nivel más 
inmediato, no cabe duda de que ciertas novelas clásicas 
chinas, como 4 la orilla del agua, con su glorificación de las 
revueltas campesinas y las conquistas militares, ejercieron 
cierta influencia sobre Mao. Lo que dejó bien claro era que 
los campesinos, a los que denominaba la «vanguardia de la 
revolución» (Mao, 1965-1977, vol. L, p. 30), desempeñarían 
el papel principal en el movimiento revolucionario. Cuando 
los comunistas se establecieron en Yenan, los campesinos 
entendieron mejor lo que esto significaba en la práctica. 
Llevaron a cabo una política agraria moderada; hubo 
confiscaciones; las rentas no podían exceder de la tercera 
parte de lo producido; no se incentivaba la reclamación de 
tierras para que los comunistas pudieran alimentarse de 
forma autosuficiente; y, para reducir los gastos del gobierno, 
los funcionarios del partido participaban en las labores 
agrícolas y otras actividades productivas. Pero el hecho de 
que el enclave estuviera en pie de guerra significaba que 
había que darle más importancia que nunca al ejército. Es 
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sabido que en este contexto Mao afirmó: «Todo comunista 
debe aprehender la verdad. El poder político procede del 
cañón de un arma». Y continuaba: «Defendemos el principio 
de que es el Partido el que manda sobre el arma y nunca se 
debe permitir que el arma mande sobre el Partido» (Mao, 
1965-1977, vol. Il, p. 224). Uno de los legados más 
duraderos de los orígenes históricos del comunismo chino 
fue el secretismo que siempre rodeó a los debates internos de 
los jerarcas del partido. Mientras que los comunistas rusos 
libraron su (breve) guerra civil tras haber alcanzado el poder 
y mantuvieron una atmósfera de debate relativamente abierta 
en el seno del partido hasta bien entrada la década de 1920, 
el Partido Comunista Chino estuvo en pie de guerra, contra 
el Kuomintang o los invasores japoneses, las dos últimas 
décadas anteriores a la victoria final. 


La naturaleza militar del primer comunismo chino hizo 
que una de las contribuciones de Mao más originales a la 
teoría y práctica del marxismo contemporáneo fuera su 
concepción de la guerra de guerrillas. Basándose en 
escritores clásicos chinos, como Sun Tzu, Mao afirmaba: 
«Nuestra estrategia es enfrentar uno a diez y nuestra táctica 
enfrentar diez a uno» (Mao, 1965-1977, vol. 1, p. 237). 
Creía que las guerrillas debían organizarse de tal manera que 
pudieran concentrarse rápidamente para diseñar ofensivas 
locales contra fuerzas superiores a pesar de su inferioridad 
general. En cuanto fuera posible debían actuar de común 
acuerdo con las tropas regulares activas tras las líneas 
enemigas, distorsionar las comunicaciones, etcétera. Y, lo 
que era aún más importante, las guerrillas debían controlar 
algunas bases a las que siempre pudieran retirarse. Tendrían 
que ser zonas de difícil acceso, montañosas o rodeadas por 
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pantanos o desiertos. Las tropas mismas tendrían que 
trabajar la tierra y producir activamente. Deberían contribuir 
a elevar la productividad de los habitantes de la zona y, a ser 
posible, organizar servicios sociales básicos. Así no serían 
una carga para la gente del lugar y no tendrían que 
enfrentarse al aburrimiento de los periodos de inactividad, 
que socavaban la moral de las tropas tradicionales. 
Posteriormente los partisanos de Tito aplicarían esta táctica 
con gran éxito en Yugoslavia, el FLN lo haría en Argelia, se 
aplicó en la Revolución cubana y, por supuesto, en 
Indochina. 


El éxito de estas tácticas y la rápida expansión del poder 
comunista en el noreste de China permitió a Mao difundir 
sus puntos de vista sobre el futuro de la Revolución china. 
Se mantenía fiel a una doctrina del leninismo en la que hacía 
especial hincapié el Frente Popular Estalinista de la Tercera 
Internacional tras 1935: la Revolución por etapas. Una 
revolución burguesa y democrática precedería a la revolución 
socialista: «En el curso de su historia, la Revolución china 
debe atravesar dos etapas, primero la revolución democrática 
y luego la revolución socialista; dos procesos revolucionarios 
muy distintos por su misma naturaleza» (Mao, 1965-1977, 
vol. II, p. 341). Pero, debido al fenómeno del imperialismo, 
la revolución mundial en la que China tomaría parte sería 
una revolución socialista, por lo que la Revolución china, 
aun siendo burguesa, conduciría a la hegemonía del 
proletariado. «El primer paso de nuestra Revolución será la 
creación de una nueva sociedad democrática bajo la 
dictadura de todas las clases revolucionarias de China, con el 
proletariado al frente. Después, la Revolución pasará a su 
segunda fase, en la que se establecerá una sociedad socialista 
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en China» (Mao, 1965-1977, vol. IL, p. 347). Mao fue más 
allá que Lenin al afirmar que en la Revolución intervendrían 
diversas clases revolucionarias. Quería resaltar el carácter 
revolucionario del pueblo chino en su conjunto y, a su vez, la 
insistencia en el carácter burgués de la Revolución satisfacía 
al campesinado, que no sentía entusiasmo alguno por el 
socialismo. Cuando hablaba del proletariado en realidad se 
refería al PCC, que representaba a una clase obrera 
«ausente». La rápida transición al socialismo y el 
sinocentrismo de la evolución posterior a 1949 aún no 
formaban parte del pensamiento de Mao. 


Mao no sólo reflexionaba sobre la naturaleza de la 
revolución venidera, también se dedicó a dotar al partido de 
una base filosófica y escribió dos ensayos titulados «Sobre la 
práctica» y «Sobre la contradicción». En el primero Mao 
resaltaba: «Los marxistas creen básicamente que la actividad 
productiva es la actividad práctica fundamental del ser 
humano, la que determina todas las demás» (Mao, 1965- 
1977, vol. L, p. 295). Mao siguió empapándose de la 
tradición marxista encarnada en Lukács, Gramsci y el último 
Lenin. En «Sobre la práctica» entreveraba las Tesis sobre 
Feuerbach con un método científico propio de las ciencias 
naturales, burdo e inductivo, negando que el marxismo 
tuviera una base ontológica o contara con una metafísica 
subyacente. Esto casaba bien con la aversión que sentía el 
propio Mao hacia el estudio y el dogmatismo y también con 
su deseo de justificar teóricamente sus propias políticas. El 
éxito práctico del régimen de Yenan, aunque fuera poco 
ortodoxo desde el punto de vista comunista, le legitimaba. 
Pues la filosofía marxista del materialismo dialéctico «hace 
hincapié en que la teoría se forja por medio de la práctica, de 
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la que, a su vez, se sirve. La verdad de todo conocimiento o 
teoría nunca la determinan los sentimientos subjetivos, sino 
los resultados objetivos de la práctica social. La práctica 
social es el único criterio de verdad» (Mao, 1965-1977, vol. 
I, p. 297). 

En su segundo ensayo, «Sobre la contradicción», Mao 
habla de las «leyes» de la dialéctica y hace del concepto de 
contradicción el centro de su forma de entender el mundo 
(Knight, 1990). Pero a Mao no le interesaba subrayar la 
universalidad de la contradicción, sino su particularidad. «Lo 
que los dogmáticos no entienden es que las condiciones son 
distintas en los diferentes tipos de revolución y que, por lo 
tanto, hay que aplicar métodos diversos para solucionar 
contradicciones que nunca son iguales. Resulta así inevitable 
que, cuando aplican arbitrariamente y en cualquier lugar lo 
que consideran una fórmula inalterable, retrasen las 
revoluciones o conviertan en un caos lo que en principio 
estaba bien hecho» (Mao, 1965-1977, vol. 1, p. 331). Las 
diferentes contradicciones requieren distintos métodos para 
su resolución. Por ejemplo, «en Rusia existía una oposición 
esencial entre la contradicción resuelta por la Revolución de 
Febrero y la resuelta por la Revolución de Octubre» (Mao, 
1965-1977, vol. I, p. 322). Mao quería analizar lo que 
consideraba la contradicción fundamental y el principal 
aspecto de esa contradicción. Escribió: «El proceso de 
desarrollo de algo complejo implica muchas contradicciones 
y una de ellas ha de ser, necesariamente la principal, aquella 
cuya existencia y desarrollo determina la existencia y 
evolución de las demás contradicciones» (Mao, 1965-1977, 
vol. 1, p. 331). Todo lo cual tenía implicaciones evidentes 
para las políticas que quería poner en práctica: la guerra 
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contra Japón era la contradicción principal y la lucha contra 
el KMT de momento era secundaria. En relación a los 
principios generales del materialismo histórico, los puntos de 
vista de Mao implicaban una reformulación sustancial. 


Afirmaba que 


son las fuerzas productivas, la práctica y la base económica las que, por lo 
general, desempeñan el papel más importante y decisivo; quien niegue lo 
anterior no es un materialista. Pero también hay que admitir que, en ciertas 
condiciones, algunos aspectos de las relaciones de producción, la teoría y la 
superestructura adoptan ese papel esencial. Cuando la superestructura 
(política, cultura, etcétera) impide el desarrollo de la base económica, los 
cambios políticos y culturales se vuelven básicos y decisivos (Mao, 1965- 
1977, vol. L, p. 336). 


Este enfoque daba una relevancia a la política y la cultura 
que Mao explotaría más tarde. 


La victoria obtenida por el Partido Comunista en 1949 
permitió a Mao dar rienda suelta a la reforma de la 
superestructura, sobre todo durante los años de la 
Revolución Cultural. Empleó tres años en reconstruir una 
economía devastada por la guerra civil, y el primer plan 
quinquenal de 1953-1957 empujó al país a un desarrollo 
hacia el socialismo más rápido del que se había pensado en 
1949. En parte, fue el resultado del inevitable 
enfrentamiento entre la planificación y la propiedad privada, 
tanto en la industria como en la agricultura. Por otro lado, la 
Guerra de Corea exigía demasiado de la economía china y 
aceleraba la merma del poder económico de las clases 
potencialmente hostiles al régimen. En principio, se impuso 
la colectivización y creación de cooperativas en el sector 
agrícola, para evitar que se desencadenaran procesos 
reaccionarios. Mao, al igual que Bujarin, creía que la 
industria debía estar al servicio de la agricultura, así que 
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promovió la creación de comunas para incentivar la 
acumulación entre los campesinos, no para reinvertir en la 
industria pesada, como hacían Preobrazhensky y Stalin. A 
finales de 1956 casi todos los campesinos formaban parte de 
cooperativas, la gran mayoría de ellas totalmente socialistas, 
10 años antes de la fecha fijada en 1953 para lograr esta 
meta. El apremio dio lugar a una implementación algo torpe 
y a cierta resistencia por parte del campesinado, aunque 
nunca a la misma escala de la registrada en la Unión 
Soviética a principios de 1930. Había prisa por dos razones. 
La primera era la necesidad de incrementar la producción 
agrícola para fomentar la industria. La fe de Mao en el 
potencial revolucionario del campo chino y el hecho de que 
le gustaran más las personas que las máquinas le hizo pensar 
que un incremento de la producción agrícola habría de 
preceder, o al menos acompañar, a un alza en la producción 
industrial. De hecho, estaba defendiendo la idea contraria a 
Liu Shaoqi, que prefería la concepción tradicional, según la 
cual la mecanización debía preceder a la colectivización. La 
segunda razón era la necesidad de fomentar la natalidad, que 
ya se había disparado drásticamente gracias a la recuperación 
económica. 


La aceleración del progreso hacia el socialismo vino 
acompañada de una reflexión sobre la naturaleza de las clases 
sociales y las contradicciones propias de la sociedad china. 
Aunque Mao hubiera declarado en 1945: «Sería ilusorio 
intentar construir una sociedad socialista sin... pasar antes 
por una revolución burguesa y democrática profunda y de un 
nuevo tipo, dirigida por el Partido Comunista» (Mao, 1965- 
1977, vol HI, p. 283), en 1949 se creía que ya se había 


iniciado la transición al socialismo. En su ensayo de 1957 
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titulado «Sobre el tratamiento correcto de las contradicciones 
en el seno del pueblo», Mao afirmaba que ya se había 
logrado la victoria socialista en China y que el socialismo 
estaba en proceso de construcción, lo que no obstaba para 
que siguieran vivas las contradicciones; contradicciones en 
relación al enemigo, pero también en el seno del pueblo. 
Consideraba que «en la sociedad capitalista las 
contradicciones se expresan en agudos conflictos y 
antagonismos, es decir, en la lucha de clases. El sistema 
capitalista es incapaz de superar estas contradicciones, que 
sólo puede superar la revolución socialista. Las 
contradicciones de la sociedad socialista son algo muy 
distinto, carecen de antagonismo y puede solventarlas el 
sistema socialista mismo» (Mao, 1965-1977, vol. V, p. 
393). 

La contradicción antagónica, la que existe entre el pueblo 
y sus enemigos contrarrevolucionarios, se había eliminado en 
gran medida a través de la violencia ejercida cuando los 
comunistas se hicieron con el poder. Hubo que ocuparse, de 
forma continuada, de las contradicciones existentes entre los 
campesinos, la burguesía nacionalista y los intelectuales. Fue 
un partido autoritario el que se encargó de solventar las 
contradicciones que aún perduraban entre el pueblo. La 
derrota de los comunistas urbanos en 1927 y la 
desindustrialización de la costa oriental, invadida por los 
japoneses, había privado al Partido Comunista de una base 
proletaria que pudiera exigirle responsabilidades. En 1949, 
Mao intentó volver a hacerse con las ciudades, pero, tras su 
alejamiento del modelo ruso de desarrollo a mediados de la 
década de 1950, quedó patente la naturaleza no proletaria 
del maoísmo. El proletariado seguía siendo un punto de 
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referencia, pero los auténticos centros de atención eran el 
partido y el campesinado. Así, como muy bien ha señalado 
Schwartz, «el término “proletario” ya había adquirido nuevas 
connotaciones que hacían alusión a ciertas cualidades 
morales del proletariado que pudieran imponerse, tanto al 
partido como a las masas, a modo de modelo de una 
auténtica conducta colectivista. Se le había desvinculado 
considerablemente de sus referencias de clase concretas» 
(Wilson, 1977, p. 24). De hecho, era frecuente que Mao 
hablara vagamente de las «masas» y, cuando lo hacía, se 
refería al conjunto de los campesinos más pobres y a las 
clases medias bajas urbanas. El proletariado era inexistente 
y, como no podía desempeñar un papel hegemónico en la 
lucha contra los demás grupos, el partido hubo de actuar en 
su lugar. Este fenómeno de «sustitución», en el que el 
partido desempeñaba el papel del proletariado frente a unos 
campesinos que, al principio, no tenían aspiraciones 
socialistas, explica en gran medida su naturaleza autoritaria. 

Al pueblo de China se le adscribía un papel esencialmente 
pasivo en la vía hacia el comunismo. En un pasaje ya clásico 
sobre lo que quería decir al hablar de «línea de masas», Mao 
afirmaba: 


El liderazgo, para ser correcto, debe ir «de las masas a las masas», lo que 
significa que hay que tomar las ideas expresadas por las masas (dispersas y 
poco sistemáticas) y dotarlas de unidad (estudiándolas y convirtiéndolas en 
ideas densas y sistemáticas). A continuación se las vuelve a propagar entre 
unas masas a las que se les explican hasta que las hacen suyas, se aferran a 
ellas y las traducen en actividad, probando su validez en la acción. Luego se 
reelaboran nuevas ideas de las masas y se les devuelven para que perseveren 
en ellas y las apliquen. Y así una y otra vez, en una espiral perpetua a lo 
largo de la cual las ideas se van haciendo cada vez más correctas, más vitales 
y más ricas. Esta es la teoría del conocimiento marxista-leninista (Mao, 


1965-1977, vol. IL, p. 119). 
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La cuestión de quién iba a escribir y a pintar estos bellos 
cuadros seguía siendo un problema. Aquellas iniciativas de 
las masas que no se ajustaban al pensamiento de Mao no 
eran bien recibidas. Mao mismo afirmaba que tan sólo había 
fomentado el culto a su persona para contrarrestar la 
burocracia del partido. Pero lo grotesco de todo el proceso 
sólo sirvió para caricaturizar la naturaleza paternalista y 
esencialmente autoritaria que existía entre el líder 
carismático y las masas. Según la tradición confuciana, la 
gente era esencialmente buena, pero, como eran ignorantes, 
precisaban de un liderazgo ilustrado que se hiciera cargo de 
su bienestar. Esto permitió afirmar a Isaac Deutscher: «La 
historia, costumbres y tradiciones nacionales (incluidas 
filosofías como el confucianismo y taoísmo, que tanta 
influencia ejercieran en su momento) se reflejaban en el 
carácter patriarcal del movimiento maoísta, en el estilo 
jerárquico de sus obras y de la propaganda que se repartía 
entre las masas, así como en el aura mágica que parecía 


rodear al líder» (Blackburn, 1977, p. 213). 


La actitud característica del partido hacia las masas 
dependía claramente de dos movimientos que parecían negar 
(temporalmente) el paternalismo esencial del partido: la 
Revolución Cultural y la anterior Campaña de las Flores de 
1956-1957, celebrada bajo el eslogan «Que florezcan cien 
flores y debatan cien escuelas de pensamiento». Pero las 
críticas, las revueltas e incluso la oposición directa en el seno 
del partido condujeron a la imposición de criterios estrictos 
para diferenciar entre «flores fragantes» y «semillas 
venenosas». La táctica de intentar agitar a las burocracias por 
medio de la participación de las masas, que más tarde 
controlara el partido estrictamente, se utilizó por primera vez 


455 


durante la Revolución Cultural, que empezó en agosto de 
1966 con una campaña masiva en las universidades contra 
aquellos a los que se consideraba «derechistas». También se 
exigía, haciendo hincapié en la importancia del pensamiento 
de Mao, que hubiera menos especialización y que se 
redujera la importancia de los exámenes. En el pleno del 
Comité Central celebrado en agosto de 1966 resultó 
evidente que Mao y Lin Biao defendían una vuelta a las 
políticas de 1958-1959 que dieron lugar al desastroso Gran 
Salto Adelante; algo a lo que Liu y Deng se oponían. 
Ganaron los maoístas y se tomó la decisión de promover 
movilizaciones en masa al margen de los canales ordinarios 
del partido. Querían atacar «a aquellos que ostentan la 
autoridad en el seno del Partido y avanzan por la senda del 
capitalismo». Para hacerlo recabaron el apoyo de un 
movimiento denominado Guardia Roja. Pero cuando la 
Guardia Roja destrozó los cuarteles de los jerarcas del 
partido e intentó involucrar a los trabajadores, el movimiento 
empezó a perder el control y hubo graves desacuerdos entre 
los mismos guardias rojos sobre la táctica que se había de 
seguir. Mientras el partido luchaba por recuperar el control, 
el Ejército Popular de Liberación (EPL) se hizo con la 
administración, a veces con la ayuda de los rebeldes rojos y 
otras a pesar de ellos. La agitación de la vieja burocracia, la 
hostilidad mutua y la naturaleza transitoria de muchos de los 
grupos rebeldes dejaron un vacío de poder que sólo pudo 
llenar el EPL: un cuerpo bastante unido y cohesionadol. 
Sin embargo, la súbita caída del sucesor designado por Mao, 
Lin Biao, en 1971 y la campaña desatada contra la Banda de 
los Cuatro en 1976 devolvieron al escenario a diversos 
elementos (a Deng Xiaoping, por ejemplo) con los que no se 
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había contado durante la Revolución Cultural (Pang Tsou, 


1986). 


El fenómeno de la Revolución Cultural consistía en hacer 
que todos estuvieran de acuerdo con la filosofía general de 
Mao. En los días del Gran Salto Adelante se dejó de hablar 
de las etapas del movimiento revolucionario y se empezó a 
hablar de la revolución «permanente» o «ininterrumpida». Se 
recurría a este enfoque para justificar la introducción de 
ciertas instituciones (comunas) apropiadas para una sociedad 
comunista. «Hemos ganado una batalla», decía Mao, «pero 
debemos realizar inmediatamente otras tareas para mantener 
vivo el entusiasmo revolucionario entre los cuadros y las 
masas y disminuir su autocomplacencia, porque, aunque 
quisieran, no tendrían tiempo para mostrarse complacidos 
consigo mismos» (Wilson, 1977, p. 57). Y seguía: «Lo 
avanzado y lo atrasado son los dos polos de una 
contradicción y es la “comparación” la que conduce a la 
unidad entre los opuestos... el desequilibrio es una ley 
universal objetiva. Las cosas proceden del desequilibrio y 
van hacia el equilibrio y de ahí de nuevo al desequilibrio, en 
ciclos eternos... pero al completarse cada ciclo se alcanza un 
nivel superior. El desequilibrio es constante y absoluto, el 
equilibrio temporal y relativo» (Wilson, 1977, p. 58). Ni 
siquiera el comunismo estaba exento de estas «revoluciones». 
La actitud general de Mao se perfiló mejor en la década de 
1960, cuando resumió lo que entendía por filosofía como 
sigue: «Engels hablaba de tres categorías, pero yo no creo en 
dos de ellas... la negación de la negación no existe... 
Afirmación, negación, afirmación, negación... en la 
evolución de las cosas, cada eslabón de la cadena de sucesos 
es afirmación y negación... el socialismo también será 
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eliminado, de no ser así no habría proceso, porque nunca 
podría haber comunismo» (Schram, 1974, p. 226). Podría 
pensarse que esta idea de «revolución permanente» tiene algo 
que ver con la de Trotsky, pero se trata de cosas muy 
distintas. Mao no tuvo más remedio que conceder mayor 
peso al campesinado en el movimiento revolucionario que 
Trotsky. Pero Lenin era aún más pesimista respecto del 
potencial revolucionario del campesinado. Mao se negó a 
hacer suya la idea de la importancia del desarrollo de la 
industria pesada a costa del campesinado que había 
implementado Stalin, teniendo en cuenta las observaciones 


de Trotsky al respecto. 


En términos más concretos se puede decir que la versión 
china del marxismo daba prioridad a las relaciones de 
producción sobre las fuerzas de producción y es evidente que 
las primeras resultan más maleables que las segundas. La 
ruptura chino-soviética de 1960 se debió en parte a la 
política internacional de las superpotencias: la distensión 
estadounidense dejó a China expuesta y la URSS nunca 
ofreció a China ayuda en sus disputas fronterizas con la 
India. Mayor importancia a largo plazo tuvieron, sin 
embargo, los distintos modelos propuestos para alcanzar el 
socialismo. En 1955 China había intentado elevar la 
productividad agrícola por medio de una cooperativización 
casi total. Había empezado a desviarse del modelo soviético, 
el único en el que se había podido inspirar en 1949. Al 
contrario que en la Unión Soviética, se dio gran importancia 
a los campesinos y, a veces, se dio prioridad al campo sobre 
la industria pesada. La implementación del modelo soviético 
hubiera abierto un abismo insalvable entre el campo y la 
ciudad. Después de todo, eran los campesinos los que 
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habían hecho la revolución. No se les podía rebajar a ser una 
mera fuente de excedentes que invertir en el desarrollo de la 
industria pesada. De modo que, para sortear la alternativa 
«natural» de una acumulación bujarinista de las pequeñas 
parcelas de los campesinos, se hicieron enormes esfuerzos 
para acercar a los campesinos al socialismo. De ahí las 
campañas a favor de las cooperativas y comunas, incluso la 
misma Revolución Cultural. Eran campañas expresadas en 
un tono muy moralizante. El confucianismo siempre había 
vinculado la moral con la política en un sistema de ideas 
unificado e intolerante. Resulta increíble lo llenos que están 
los documentos maoístas de criterios morales expresados en 
las más estrictas categorías marxistas. Como ha señalado 
Schram: 


Consideremos la definición de los denominados «cinco elementos malos» 
que da Mao en la década de 1950 y que se sigue utilizando hoy. 
Terratenientes, campesinos ricos,  contrarrevolucionarios, elementos 
indignos y derechistas. Dos de estas categorías son sociológicas, dos 
políticas y una moral. Mao no parecía ver contradicción alguna, ni tuvo 
ningún problema en amalgamarlas a todas. ¿Acaso no consideraba que la 
revolución era la obra de proletarios, campesinos y hombres buenos? ¿Acaso 
no sugieren todas las pruebas de las que disponemos que Mao, de hecho, 
compartía con Liu Shaoqi la idea china y confuciana de que era imposible 
separar el mundo moral interno del individuo de su conducta externa y del 


mundo de lo político en general? (Wilson, 1977, p. 65). 

Por mucho que Mao creyera que el poder surgía del cañón 
de un arma, insistía en que «las armas son muy importantes 
en las guerras, pero no son el factor decisivo: lo decisivo es la 
gente, no las cosas. En la lucha violenta no se enfrentan sólo 
el poder político y el económico, también es una lucha moral 
y de poder humano. Es el pueblo el que ejerce 
necesariamente el poder económico y militar» (Mao, 1965- 


1977, vol. II, p. 143). 
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Por lo tanto, el maoísmo no hizo más que insistir en la 
importancia dada en China a la moralidad en las actitudes 
políticas. Este tipo de ideas se utilizaron para caracterizar a 
la sociedad y dotarla de su carácter peculiar. Cuando 
decimos que entre los años 1966-1969 hubo una revolución 
cultural debemos pensar en esta tradición. Durante la 
Revolución Cultural se insistió especialmente en que la 
lucha de clases tenía lugar en la conciencia misma de los 
individuos, que oscilaba entre los intereses privados y los 
colectivos. De ahí también esa constante loa al espíritu de 
autosacrificio, el rechazo fanático de cualquier tipo de 
incentivo material y el ascetismo y puritanismo generales que 
permeaban la sociedad china, junto a llamamientos al bien 
común que recordaban más a Rousseau que a Marx. 


El marxismo asiático fuera de China 


El éxito de la Revolución china significaba que los 
comunistas chinos se habían hecho con un espacio en el que 
poner en práctica sus ideas incluso antes de su acceso al 
poder. Lo mismo ocurrió, de forma mucho más limitada por 
la guerra y la política internacional de bloques, en Vietnam, 
Corea del Norte y Camboya. En otros lugares de Asia los 
marxistas se habían dedicado al análisis socioeconómico de 
sus respectivas sociedades y habían diseñado 
(infructuosamente) estrategias para hacerse con el poder 
político. 

El principal problema al que se enfrentaban los marxistas 
en Asia era cómo adaptar la teoría marxista del materialismo 
histórico a sus sociedades. Según esta teoría, las sociedades 
atravesaban por diversos estadios en las formas de 
producción, hasta llegar al comunismo. El mismo Marx 
hablaba de un «modo asiático de producción»: «En líneas 
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generales las formas de producción asiáticas, antigua, feudal 
y burguesa moderna son etapas progresivas de la formación 
económica de la sociedad» (Marx, 1977, p. 390). Lo que 
Marx quería decir era que habría que llevar a cabo ingentes 
obras de infraestructura para crear sistemas de irrigación que 
permitieran que un gobierno centralizado construyera un 
sustrato de pueblos autárquicos y eliminara completamente 
la propiedad privada de la tierra2. Pero, por mucho interés 
histórico que tenga esta concepción, no tuvo mucha 
influencia sobre el marxismo asiático, que utilizaba sobre 
todo los parámetros analíticos del desarrollo histórico de 
Lenin y Stalin. De modo que la pregunta que se planteaban 
los marxistas asiáticos era si cabía analizar a sus sociedades 
como si fueran sociedades feudales en sentido occidental. En 
Japón, por ejemplo, hubo un intenso debate sobre si la 
restauración Meiji era una revolución burguesa que había 
dado lugar a una sociedad capitalista (como quería 
Yamakama), o si la sociedad aún conservaba muchos rasgos 
feudales (como sostenía el Partido Comunista). 


Estas consideraciones un tanto generales tuvieron 
implicaciones políticas inmediatas. ¿Harían falta dos 
revoluciones o sólo una para instaurar el socialismo? Como 
ya hemos señalado, los comunistas chinos respondían a esta 
pregunta de una forma en los años treinta y de otra en la 
década de 1950. El más destacado teórico del partido de 
Vietnam, Truong Chinh, sostenía que, como los propietarios 
feudales y la pequeña burguesía autóctona dependían del 
poder colonial francés, se podrían armonizar la lucha de 
liberación nacionalista y la socialista. En Japón el debate 
sobre la naturaleza de la restauración Meiji dividió a aquellos 
que consideraban que Japón ya era un país capitalista que 
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sólo precisaba de una revolución más y al Partido Comunista 
Japonés, que sostenía que había que hacer primero la 
revolución democrática burguesa para acabar con los 
elementos feudales, aún fuertes, en la sociedad japonesa3. Se 
creía que en Indonesia, que contaba con el mayor partido 
comunista del mundo no comunista y un proletariado 
bastante significativo, se podrían combinar la revolución 
feudal y la proletaria. D. N. Aidit, el líder más destacado del 
PKI de la posguerra, afirmaba: «El proletariado indonesio 
sufre tres formas básicas de explotación: imperialismo, 
capitalismo y feudalismo» (Aidit, 1958, p. 62). Había 


invertido las sucesivas etapas del marxismo ortodoxo. 


Obviamente, la periodización histórica y la estrategia 
revolucionaria dependían del análisis de clases que se hiciera 
de la sociedad asiática. Lo que resultaba crucial era el papel 
asignado a los campesinos. Una de las razones que explican 
el éxito en Bengala Occidental, y tal vez en Kerala, del 
partido comunista (marxista) escindido del Partido 
Comunista de la India en 1964 fue que supo fusionar en sus 
campañas el pensamiento de Lenin y Mao para dar la misma 
importancia a la clase trabajadora y a los campesinos pobres. 
Desde un punto de vista más académico, los marxistas indios 
habían publicado muchísimas obras en las que se debatía 
sobre la naturaleza del modo de producción agrícola (véase, 
por ejemplo, Patnaik, 1989). En Vietnam, Ho Chi Minh ya 
hablaba del potencial revolucionario del campesinado antes 
que Mao. Y en Camboya el Partido Comunista, de hecho, 
vació las zonas urbanas de trabajadores y pretendía convertir 
en campesinos a todos los ciudadanos. El corolario fue cierta 
reluctancia a calificar a los gobiernos posrevolucionarios de 
dictaduras del proletariado, lo que dio lugar a la tendencia 
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en la China anterior a 1949 y en Vietnam a hablar 
vagamente del «pueblo». “También había diversidad de 
opiniones sobre la persistencia de la lucha de clases en la 
sociedad posrevolucionaria. Los comunistas vietnamitas, 
cuyo liderazgo era muy consensuado, no estaban de acuerdo 
con Mao, rechazaban la Revolución Cultural y en este punto 
(aunque en pocos más) tomaron partido por Deng Xiaoping 
suscribiendo el rechazo de China, tras 1978, a considerar 
que la lucha de clases era la contradicción principal. En 
Corea, de hecho, se decía que la lucha de clases se había 
eliminado totalmente. 


También resultaba problemático el papel del partido. 
Puesto que el marxismo asiático era una variante del 
marxismo-leninismo, el partido se concebía como una 
vanguardia que dirigía los intereses de sus representados. En 
este aspecto Vietnam acabó siendo el país más ortodoxo. En 
la década de 1950, el Partido Comunista de Indonesia 
adoptó una postura gramsciana y se autoproclamó una fuerza 
ideológica. En cambio, en la China de la década de 1960, la 
Revolución Cultural generó una violenta reacción 
antipartido, mientras que en Corea se decía que el partido 
había sido creado personalmente por su líder Kim Il Sung. 


El recurso a la violencia como partera de la revolución 
dependía de la cultura política y el nivel de desarrollo 
económico. En China, Corea, Vietnam y Camboya la 
revolución tuvo mayor éxito debido a la guerra de guerrillas. 
Todos los intentos pacíficos de hacerse con el poder 
fracasaron, excepto en los estados indios de Kerala y Bengala 
Occidental. El movimiento naxalita de 1967, liderado por el 
carismático Mazumdar, fracasó al intentar transferir la guerra 
de guerrillas a la India4. Los naxalitas no consiguieron 
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alentar los sentimientos nacionalistas y el capitalismo estaba 
demasiado arraigado en el campo indio como para que las 
guerrillas pudieran acabar con él. Hasta el Partido 
Comunista de la India se había decantado por la teoría de la 
transición pacífica al socialismo ya en 1958, tras haber 
obtenido la victoria en Kerala el año anterior. En el 
preámbulo de los nuevos Estatutos del Partido se fijaba 
como meta «la instauración de una democracia completa por 
medios pacíficos», lo que resaltaba «la tradición no violenta y 
democrática de la India» (S. Gupta, 1972, p. 52). Algo 
parecido ocurrió en el caso del Partido Comunista Japonés 
de la posguerra, que decidió emprender la vía parlamentaria 
hacia el socialismo. Los marxistas indonesios habían 
desarrollado una estrategia para infiltrarse en las 
instituciones del Estado y transformarlo por medios 
pacíficos, justo antes de que fueran brutalmente suprimidos 
en 1965. El marxismo indonesio contaba con el mayor 
partido comunista del mundo no comunista y cabría 
describirlo como la ideología de una contraelite que, aun 
siendo relativamente proclive a apoyar a los elementos más 
izquierdistas del islam, entendía que el Estado se 
caracterizaba por ser dual: a favor y en contra del pueblo. La 
lucha por la hegemonía ideológica permitía al Estado resaltar 
los elementos favorables al pueblo y transformar 
gradualmente su naturaleza (Aidit, 1964, pp. 42 ss). 


Una de las características más sorprendentes del marxismo 
asiático es que concede gran relevancia a la superestructura. 
Es cierto que el marxista occidental tendía a valorar de nuevo 
la fuerza de la ideología y la cultura, que la Segunda 
Internacional había desvalorizado. Pero lo hacía en un 
contexto en el que los teóricos marxistas más destacados se 
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iban aislando más y más de los movimientos políticos 
marxistas (Aidit, 1964, pp. 44 ss.). En cambio, en Asia fue 
el movimiento marxista mismo el que revalorizó la 
superestructura. En la China de Mao se tenía la sensación 
de que la reforma de los fundamentos económicos de la 
sociedad había avanzado más deprisa que la conciencia de la 
gente, que aún desplegaba actitudes conservadoras 
heredadas de la sociedad prerrevolucionaria. La lucha tenía 
que ser incesante para lograr que la superestructura 
determinara la base económica. En cambio, los sucesores de 
Mao volvieron a la idea marxista tradicional de que había 
que desarrollar las fuerzas productivas. Uno de los factores 
que explican la victoria de la revolución en Vietnam es la 
habilidad de Ho Chi Minh y sus seguidores para dotar a su 
movimiento de fuertes sentimientos patrióticos. Los 
terratenientes y la burguesía se habían comprometido tanto 
con el poder colonial que la revolución antiimperialista / 
nacionalista y la social, basada en la reforma agraria, eran 
una y la misma. En Corea se hizo mucho hincapié en la 
independencia, creatividad y conciencia de la humanidad, 
los elementos necesarios para crear una sociedad nueva que, 
liderada por un individuo como Kim Il Sung, podría 
encauzar esa creatividad en la dirección adecuada. Un caso 
más en el que se abandonó la idea marxista de la primacía de 
los factores materiales para comprender y transformar una 
sociedad. En la Camboya de Pol Pot el proceso fue incluso 
más drástico, pues logró combinar dos puntos de vista de 
vista de manera que acabaran siendo un cóctel letal5. El 
primero era un materialismo histórico burdo en el que se 
afirmaba que todo estaba interrelacionado. El segundo era 
una forma extrema de voluntarismo según la cual, habiendo 


465 


una conciencia correcta y suficiente, se podría hacer frente a 
cualquier obstáculo. Por lo tanto, ninguna desgracia podría 
ser literalmente un accidente. Si todo estaba interconectado, 
había una causa para todo, que residía en la negativa del 
individuo a efectuar los cambios necesarios en su conciencia. 
Si a lo anterior sumamos el chovinismo y sectarismo 
característicos del Partido (Comunista de Camboya 
entenderemos cómo pudo formular una ideología que 
distaba mucho de tener la importancia que se le atribuía, y 
se apartaba de las corrientes principales del marxismo, 
representadas en el gradualismo gramsciano adoptado por el 
Partido Comunista de Indonesia. 


A medida que el marxismo se difundía por Oriente 
resultaba inevitable que sufriera una honda transformación. 
Originalmente fue pensado para ser una herramienta crítica 
frente a las sociedades capitalistas. En Asia, las sociedades 
en las que tuvo éxito distaban mucho de ser capitalistas. 
Había que revisar la tradicional periodización marxista de la 
historia y dar una importancia casi antimarxista a la ideología 
y la conciencia. Desde un punto de vista marxista estas 
revisiones y distorsiones tienen que ver con intentos 
prematuros de construir el socialismo. Como ha señalado 
recientemente un famoso académico chino: «Según la teoría 
de la formación social de Marx, la historia de los así 
llamados “países socialistas” no es más que la historia que 
late tras el paso de las sociedades precapitalistas a las 
capitalistas» (Duan, 1996, p. 126). Desde este punto de 
vista, el marxismo asiático, como precursor modernizador del 
capitalismo, sería un estupendo ejemplo de la astucia de la 
razón de Hegel. 


1 Más detalles sobre la Revolución Cultural pueden leerse en MacFarquhar y 
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Fairbank (1991, vol. XV, sobre todo los capítulos 2 y 4). 


2 Es la idea de una sociedad asiática sutil y abigarrada descrita por Marx en 
Melotti (1977). 


3 La obra más interesante sobre esta controversia es la de Kozo Uno, sobre 
todo en lo referente a su reafirmación del marxismo (1980). Véase también la 
obra de su discípulo Makoto Itoh (1988). 


4 Léase más sobre este tema en Mohan Ram (1971). 


5 Véase Ben Kiernan, «Kampuchea as Stalinism», en Mackerras y Knight 


(1985, p. 232). 
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XIII. El marxismo occidental 
David McLellan 


El marxismo europeo de mediados del siglo xx se vio 
profundamente marcado por el colapso de la Segunda 
Internacional en 1914 y la derrota de los movimientos 
obreros en Europa Occidental, a lo largo de las dos décadas 
siguientes. En un primer momento, este colapso trasladó el 
centro de gravedad del pensamiento marxista al Este, donde 
pronto naufragó tras el acceso al poder de Stalin. Al 
contrario de lo que había ocurrido en la generación anterior, 
la mayoría de los pensadores agrupados bajo la rúbrica de 
marxistas «occidentales» no eran figuras destacadas de los 
partidos políticos. Eran más académicos que activistas, 
escribían en una época en la que la actividad obrera estaba 
en declive y, por lo tanto, desde un relativo aislamiento de la 
praxis política. En sus obras hay más filosofía, 
epistemología, metodología y hasta estética que política o 
economía, por mucho que todos insistieran en las 
implicaciones políticas que tenían hasta sus escritos más 
abstrusos. En unos años en los que lo habitual en los países 
capitalistas era la democracia parlamentaria y en los que sus 
economías disfrutaban de un crecimiento sin precedentes, se 
difundió entre muchos intelectuales marxistas una atmósfera 
de pesimismo resignado; un pesimismo que la naturaleza 
represiva de la burocracia soviética no  contribuía 
precisamente a aliviar. Geográficamente, el pensamiento 
marxista se concentraba en Alemania, Francia e Italia, países 
que contaban con importantes partidos comunistas. 
Mientras que Marx partió de la filosofía para acabar en la 
economía, los pensadores típicos del marxismo occidental se 
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movieron en la dirección opuesta y, en algunos casos, 
llegaron a buscar inspiración incluso en filósofos anteriores a 
Marx, como Spinoza, Kant y, sobre todo, Hegel. 


Cuando hablamos de marxismo occidental en este 
contexto, normalmente excluimos a los comunistas ortodoxos 
de estricta obediencia e incluso a los austromarxistas como 
Otto Bauer o Karl Renner, y analizamos exclusivamente a 
un conjunto (bastante desestructurado) de pensadores que 
estudiaban, sobre todo, las obras de Lukács y Korsch en 
Centroeuropa, las de Gramsci en Italia y las de la Escuela de 
Fráncfort alemana. Por lo tanto, el marxismo occidental es 
una reflexión filosófica sobre la derrota del marxismo en 
Occidente, pero, a pesar de que plantea ideas que tienen 
profundas implicaciones políticas, rara vez se implicó 
directamente en política: se consideraba que había que 
repensar las premisas filosóficas para poder emprender 
políticas exitosas. El marxismo occidental estaba más que 
dispuesto a dedicarse al estudio de la filosofía «burguesa» 
para reestructurar esas premisas. De nuevo revivió el espíritu 
de Hegel en medio de los cambios y flujos generados por la 
Primera Guerra Mundial, y los teóricos se basaban en los 
escritos de Lenin y el primer Lukács. Los miembros de la 
Escuela de Fráncfort acusaron el impacto de las teorías de 
Freud, sobre todo Reich, Marcuse y el primer Habermas. 
Tras el ascenso del nazismo, y debido a sus consecuencias, el 
núcleo de la teoría marxista se trasladó a Francia, donde dio 
lugar a un estructuralismo y un existencialismo que se 
convirtieron en las bases de la reflexión filosófica. Años más 
tarde, en algunas de las contribuciones más interesantes a los 
debates marxistas del mundo anglosajón se recurrió a la 
filosofía analítica para intentar reinterpretar el marxismo 
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través de la ideología individualista de los años Reagan- 
Thatcher. Puede que haya quien se pregunte si era una 
ideología compatible con algo a lo que se pudiera denominar 
marxismo. Pero lo cierto es que el horizonte de los debates 
marxistas fue más allá de las perspectivas, ciertamente 
limitadas, de la Segunda Internacional y la ortodoxia 
leninista. Pensemos en el concepto de hegemonía de 
Gramsci, con sus consecuencias para la cultura política; en 
la forma en que Marcuse adoptara a Freud; o en la dura 
crítica a la Ilustración de Adorno y Horkheimer. En realidad 
eran intentos de remediar las debilidades y lagunas de la 
tradición marxista clásica, que dieron lugar a un montón de 
buenas obras de filosofía y política sobre la sociedad. 


El impacto de Lukács 
El filósofo húngaro Gyórgy Lukács es una figura que, aun 


estando algo alejada de la línea del marxismo occidental que 
acabamos de describir, contribuyó a trazar esa línea. Las 
primeras obras de Lukács crearon un puente entre el éxito y 
el prestigio de la Revolución rusa y su subsiguiente 
degeneración. Nos ofrece una imagen idealizada del 
movimiento revolucionario y los partidos comunistas que 
dirigieron los alzamientos de 1918-1919 en Alemania, 
Austria y la Hungría natal de Lukács. Pero, a medida que 
estos movimientos revolucionarios  fracasaban, sus 
descripciones se alejaban cada vez más de la realidad, hasta 
que Lukács se encontró teorizando en el vacío sociopolítico. 
Su obra más influyente, Historia y conciencia de clase, fue 
escrita en Viena, en el exilio, tras la supresión de la comuna 
húngara. Buscando inspiración filosófica fuera del marxismo 
tradicional, Lukács inició dos nuevos temas de debate que 
tendrían eco en todo el mundo occidental marxista: la 
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conciencia de clase y la imposibilidad de considerar al 
marxismo una ciencia. Aunque era húngaro de nacimiento, 
Lukács estudió sobre todo en Alemania y en los años 
anteriores a la guerra había asimilado los debates surgidos en 
torno a la desaparición de la escuela neokantiana y los inicios 
de la fenomenología. “También bebió en las fuentes del 
intuicionismo y el romanticismo, muy presentes en la obra 
de Dilthey, en las que se reaccionaba contra la primacía dada 
a la metodología de las ciencias naturales. Pero en quien 
realmente se inspiró Lukács para conceptualizar los 
problemas de su tiempo fue en Hegel. Con la posible (y 
poco importante) excepción de Labriola, Lukács fue el 
primer pensador marxista seriamente interesado en calibrar el 
papel desempeñado por Hegel en la formación del 
pensamiento de Marx y en recuperar la dimensión hegeliana 
del marxismo. Curiosamente, se anticipaba a la nueva luz 
que arrojaría sobre el pensamiento de Marx la publicación, 
en torno a 1930, de los Manuscritos económicos y filosóficos. 
Como el joven Marx, Lukács llegó al marxismo a través de 
Hegel. Su enfoque le llevó a rechazar los presupuestos 
teóricos cientifistas, tanto en la economía practicada por los 
líderes de los sindicatos socialistas de las dos décadas 
anteriores, como en los escritos de muchos filósofos 
marxistas anteriores. Criticaba la idea de la dialéctica de la 
naturaleza y la teoría del conocimiento al uso, afirmando que 
Engels era el responsable de la interpretación tan incorrecta 
que se hacía de la dialéctica. Lukács creía que esta constituía 
la esencia del marxismo, una forma concreta de estar en la 
que pensar sobre el mundo implicaba cambiarlo: la dialéctica 
era parte integral de un compromiso práctico con el proceso 
revolucionario. Por medio de largos y detallados análisis, 
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Lukács intentó demostrar que el pensamiento anterior no 
había sabido percibir el mundo correctamente, al separar 
radicalmente al sujeto del objeto. Hegel era el único que 
había sabido salvar este abismo a partir del idealismo. La 
única clase capaz de refundir sujeto y objeto era un 
proletariado que expresaba con su pensamiento subjetivo (al 
menos en la medida en que tenía plena conciencia de clase) 
lo que estaba realizando objetivamente en la historia. Para 
Lukács la forma básica de la dialéctica era la interacción 
histórica entre sujeto y objeto. 


Por lo tanto, la teoría central de la obra más destacada de 
Lukács era que los dos términos de su título, historia y 
conciencia de clase, de hecho eran uno y lo mismo. En su 
discusión de la conciencia de clase Lukács iba más allá de la 
conciencia subjetiva real del proletariado, pues hablaba de la 
conciencia «adscrita», es decir, la conciencia que tendría una 
clase si fuera plenamente consciente de sus propios intereses. 
Hasta el surgimiento del proletariado y su unificación del 
papel desempeñado por sujeto y objeto, la comprensión del 
mundo se había visto obstaculizada por un fenómeno para el 
que Lukács acuñó el término  «reificación».  Partía 
explícitamente del análisis que hiciera Marx del fetichismo 
de la mercancía en El capital, en el que relataba cómo las 
relaciones sociales entre las personas se habían transformado, 
tanto objetiva como subjetivamente, en relaciones entre 
mercancías. El mundo de las cosas reinaba sobre los seres 
humanos por medio de leyes objetivas que parecían no 
depender de ellos. Las personas se habían transformado en 
objetos: espectadores pasivos de un proceso que daba forma 
a sus vidas en su lugar. Partiendo de la división económica 
del trabajo, Lukács rastreó la evolución de esta reificación en 
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el seno del Estado y la burocracia moderna, tomando 
prestado el concepto de «racionalidad» de Max Weber. 


En Lukács, la noción de reificación iba unida a la de 
totalidad. Uno de los efectos de la reificación era la 
destrucción de toda imagen de «totalidad». La 
especialización del trabajo y la atomización general de la 
sociedad llevaban a considerar a la gente y el mundo que la 
rodeaba entidades discretas y separadas, carentes de 
cualquier tipo de conexión intrínseca. La burguesía no tenía 
más remedio que ver el mundo así, era esencial para su modo 
de vida. El mayor impulso dado al proceso de reificación 
hasta ese momento era fruto de la omnipresencia de la 
objetividad; en un mundo reificado no había sujetos. Sin 
embargo, la evolución del capital había llevado a la sociedad 
a un punto en el que el proletariado podría acabar con la 
reificación y convertirse en sujeto del proceso histórico. La 
burguesía, con sus puntos de vista parciales y estáticos, 
nunca podría llegar a entender bien lo que era la sociedad. 


El Quinto Congreso del Comintern de 1924 condenó la 
obra de Lukács. Se dijo que su enfoque era voluble, que 
descansaba excesivamente en la dialéctica a expensas del 
materialismo y mostraba demasiado entusiasmo por la idea 
de los consejos obreros y el legado de Rosa Luxemburg, 
como para resultar aceptable en el mundo cada vez más 
dogmático de la Unión Soviética. El destacado comunista 
alemán Karl Korsch, colega de Lukács, se hizo eco de la 
importancia que este daba al tema de la conciencia de clase y 
sus implicaciones políticas para los consejos obreros. Korsch 
también fue el primer autor que aplicara las ideas del propio 
Marx a la historia del marxismo. El Partido Comunista 
Alemán se lo agradeció expulsándole en 1926. Lukács, por 
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su parte, se fue a la Unión Soviética y se dedicó a campos 
menos controvertidos, como la crítica literaria y, más tarde, 
la ontología. Pero siguió ejerciendo gran influencia. Su 
discípulo Lucien Goldmann mantuvo explícitamente vivo el 
espíritu de su obra en Francia, a lo que también 
contribuyeron los esfuerzos de autores como Agnes Heller y 
Ferenc Feher, protagonistas de la Escuela de Budapest que 
florecería en la década de 1960. De forma más general, las 
ideas de Lukács sobre la conciencia de clase influyeron sobre 
la sociología del conocimiento y tuvieron mucho eco en el 
marxismo occidental. Logró reavivar el interés por los 
elementos hegelianos del marxismo, y los conceptos de 
alienación, reificación, totalidad, etcétera resultaron de gran 
utilidad para las críticas marxistas posteriores a la cultura 
burguesa. Su carácter utópico y profético, la incorporación 
de la tradición anticientífica romántica al marxismo y su 
resistencia al cálculo positivista que había ido colonizando, 
progresivamente, tantos y tantos ámbitos de la vida, pueden 
ser de gran interés para los críticos del Zeitgeist 
contemporáneo. 


Gramsci 


El pensamiento de Antonio Gramsci, probablemente el 
pensador político marxista que mayor influencia haya 
ejercido en el Occidente del siglo xx es, al igual que el de 
Lukács, un puente entre el momento álgido del éxito del 
marxismo en las dos primeras décadas del siglo y el estilo 
más de rumiante del marxismo occidental tardío. Gramsci 
defendió activamente los consejos obreros en la Italia 
revolucionaria de los años 1919-1920. Contribuyó a la 
formación del Partido Comunista Italiano en 1921 y fue su 
líder durante dos años, hasta su detención y encarcelamiento 
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en 1926. Los Cuadernos que escribiera en prisión hicieron 
llegar los grandes temas del marxismo occidental hasta los 
partidos comunistas de la Europa Occidental postestalinista. 
Porque si bien se puede considerar a Gramsci leninista (en 
cierto modo), en sus innovadores escritos cabe hallar 
enfoques, referidos sobre todo a la cultura política, que 
resultaban muy ajenos tanto al marxismo clásico como a las 
tradiciones  leninistas. Gramsci era profundamente 
historicista en el sentido de que consideraba que la acción 
humana sólo tenía sentido insertada en el proceso histórico 
del que formaba parte. Por lo tanto, tendía a analizar la base 
a través de la superestructura y era muy consciente de que 
había que darle al materialismo histórico un sentido 
multidimensional. Gramsci era uno de los pensadores 
marxistas más apegados a la dialéctica y en sus análisis 
(contenidos sobre todo en sus Cuadernos de la cárcel) de la 
relación existente entre necesidad y libertad, de la 
superestructura, del vínculo entre los intelectuales y la clase 
obrera, etcétera, siempre partía de un enfoque dialéctico. 


Para Gramsci, lo fundamental en la cultura política era el 
papel y la función que debían desempeñar los intelectuales 
en la sociedad. Dedicó gran parte de su labor investigadora a 
una serie de estudios históricos de los que dedujo que había 
una diferencia entre los intelectuales tradicionales y los 
intelectuales orgánicos. Los tradicionales eran unos 
intelectuales que se creían erróneamente al margen de 
cualquier clase social y parecían encarnar una continuidad 
histórica que aparentemente estaba por encima y más allá del 
cambio político. Escritores, artistas, filósofos y, sobre todo, 
los clérigos eran buenos ejemplos de lo anterior. Los 
intelectuales tradicionales eran los que sobrevivían al colapso 
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del modo de producción en el que nacieron. Para superar el 
hecho de que formaran parte de una clase históricamente 
moribunda y aun así pretendieran mantener cierta 
independencia, habían de generar una ideología, 
normalmente idealista, que enmascarara su obsolescencia 
real. Y mientras que el concepto de intelectual tradicional 
era una noción sobre todo histórica, el del intelectual 
orgánico era mucho más sociológico. Un intelectual era más 
orgánico cuanto más estrecho fuera el vínculo que le unía al 
tipo de organización que representaba su clase social. Los 
intelectuales orgánicos articulaban la conciencia colectiva de 
su clase en el ámbito político, social y económico. 


Basándose en la experiencia de los consejos obreros 
creados en Turín en la inmediata posguerra, Gramsci 
sostenía que la tarea de los intelectuales orgánicos era la de 
resumir y dotar de coherencia a las aspiraciones y el potencial 
latente en la acción de la clase obrera. La relación entre el 
intelectual orgánico y su clase social era dialéctica: extraía el 
material necesario de su experiencia como miembro de la 
clase obrera y, a su vez, articulaba teóricamente la conciencia 
colectiva. Formar a intelectuales orgánicos era mucho más 
difícil para la clase trabajadora que para una burguesía que 
había podido disfrutar de su propio modo de vida y cultura 
en los intersticios de la sociedad feudal. A veces, Gramsci 
llegaba a decir que el proletariado sólo sería capaz de 
producir sus propios intelectuales cuando se hiciera con el 


poder del Estado. 

La función más importante de los intelectuales era la de 
organizar y articular la madeja de creencias y relaciones 
sociales e institucionales a la que Gramsci denominaba 
«hegemónicas» y cuyo análisis probablemente fuera su mayor 
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contribución a la teoría política. Al igual que ocurriera en el 
caso del concepto de intelectual, al analizar la noción de 
hegemonía Gramsci modificó y enriqueció a la tradición 
marxista, dando difusión a un concepto que, hasta ese 
momento, no había tenido mucho alcance aunque apareciera 
en las obras de Lenin y Plejanov. Gramsci, basándose una 
vez más en su experiencia de Turín, amplió el concepto de 
hegemonía lo suficiente como para que le permitiera analizar 
los medios de los que se sirven las clases gobernantes para 
lograr que los grupos subordinados se sometan 
voluntariamente a su dominio. En otras palabras, los 
intelectuales de la clase dominante daban tal difusión a su 
visión del mundo que acababa pareciendo mero «sentido 
común» a la sociedad en su conjunto. El racionalismo 
burocrático y tecnológico analizado por Weber era esa parte 
de la hegemonía ideológica capitalista pensada para reprimir 
cualquier iniciativa innovadora o creativa planteada desde la 
clase obrera. Gramsci creía que esta idea explicaba en gran 
medida por qué la clase dominante ni siquiera tenía que 
recurrir a la fuerza para mantener su dominio, y la convirtió 
en el núcleo de su teoría. 


Desde el punto de vista de Gramsci, la hegemonía de la 
burguesía se basaba en el control que ejercía sobre la 
sociedad civil y no en su manejo de la fuerza coactiva a 
disposición del Estado, así que dedicó gran parte de su 
energía al análisis de la sociedad civil. Aunque tanto 
Gramsci como Marx afirmaran haber tomado su concepto de 
sociedad civil de Hegel, de hecho usaban el término en un 
sentido muy diferente. Cuando Marx hablaba de la sociedad 
civil se refería a la totalidad de las relaciones económicas, 
mientras que, cuando Gramsci usaba el término, hablaba 
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fundamentalmente de la superestructura. Á veces parecía 
que Gramsci creía que la sociedad civil cumplía una función 
mediadora entre la economía y la política. Pero, por lo 
general, se refiere al conjunto de medios técnicos y 
organizativos que difunden la legitimación ideológica de la 
clase dominante por todos los ámbitos de la cultura. El 
concepto de ideología de Gramsci era extremadamente 
amplio (incluía hasta aspectos de las ciencias naturales) y 
sumamente variado, pues abarcaba desde la filosofía hasta el 
folclore. Por lo tanto, la función básica de la sociedad civil 
era, sobre todo, de tipo cultural y reflejaba la visión de la 
clase gobernante en forma de «contenido ético del Estado». 


A través de este enfoque se distinguió entre las diversas 
estrategias revolucionarias desarrolladas en el Este y el 
Oeste. En las sociedades menos desarrolladas, como Rusia, 
había sido lógico atacar frontalmente al Estado. En las 
sociedades más desarrolladas había que infiltrarse primero en 
la sociedad civil. Adoptando términos militares que acababa 
de estudiar, Gramsci denominó al primer tipo de ataque 
«una guerra de movimientos o maniobras», pues la artillería 
podía abrir huecos en las defensas y se podía trasladar 
rápidamente a las tropas de un lugar a otro para atravesar las 
líneas y hacerse con fortalezas. Denominó a la segunda 
«guerra de posiciones», pues en ella las fuerzas de los 
contrincantes están equilibradas y hay que prepararse para 
largos periodos de guerra de trincheras. La burguesía 
francesa, por ejemplo, ganó la Revolución de 1789 porque 
ya antes se había implicado en una guerra de posiciones que 
adoptó la forma de un gran asalto cultural a los fundamentos 
ideológicos del poder de la aristocracia. En opinión de 
Gramsci, la guerra de posiciones iría siendo más relevante a 
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medida que avanzara el capitalismo. 


A la vista de las diferencias entre el Este y Occidente, 
Gramsci se mostraba contrario a lo que denominaba el 
«internacionalismo romo de Trotsky». Si bien, al igual que 
él, creía que el fascismo era un movimiento desencadenado 
por una pequeña burguesía que reaccionaba ante su pérdida 
de poder, se decantaba por la postura de Stalin en lo 
referente al socialismo en un único país. Como a Gramsci le 
gustaba la idea de que cada país siguiera su propia senda 
nacional hacia el comunismo, bien se puede decir que fue 
uno de los mentores de las tendencias eurocomunistas que 
surgieron en la década de 1960. El intenso debate desatado 
en torno a su legado demuestra que, excepción hecha de los 
revolucionarios rusos, Gramsci fue el pensador político 
marxista más original de la Europa de los últimos cincuenta 
años. Su contribución afectaba a todo el espectro de la 
política marxista en la década siguiente a la Revolución de 
Octubre. Hablaba el mismo idioma que los comunistas 
favorables a los Consejos, como Pannekoek y Gorter, y, 
además, desempeñó un importante papel en la Tercera 
Internacional. En sus estudios sobre la hegemonía y los 
intelectuales, entendidos como vínculo orgánico entre la base 
y la superestructura, parte directamente de las obras de Marx 
y, en menor medida, de las de Lenin. Pero no por eso dejó 
de aportar una nueva forma de analizar la sociedad y cultura 
capitalistas, más reflexiva que los análisis académicos al uso 
tan característicos de gran parte del marxismo occidental. 


La Escuela de Fráncfort 


La obra de la Escuela de Fráncfort es fundamental para 
entender a qué llamamos «marxismo occidental». Adoptó su 
nombre del Institute of Social Research fundado en 


479 


Fráncfort en 1923. Sus primeros miembros defendían una 
forma de marxismo más ortodoxa, pero el instituto cambió 
de orientación tras el nombramiento como director de Max 
Horkheimer en 1930. Pronto se le unieron “Theodor Adorno 
y Herbert Marcuse, cuyos estudios constituyen, junto a los 
realizados posteriormente por Júrgen Habermas, el núcleo de 
la Escuela de Fráncfort. Obligados a exiliarse en los Estados 
Unidos por los nazis, los miembros del Instituto volvieron a 
Alemania a principios de los años cincuenta. Por lo tanto, 
las obras surgidas de la Escuela de Fráncfort tienen su 
historia de fondo, y en ellas se reflexiona en torno a sucesos 
que habían determinado con crudeza las vidas de sus 
miembros: el colapso de los movimientos obreros en Europa 
Occidental y el auge del fascismo, la degeneración de la 
Revolución rusa desde el mismo momento en que Stalin 
acabó con el debate intelectual y el gran boom capitalista en 
la Europa de la posguerra. Creían que había que completar 
los análisis marxistas del materialismo histórico tradicional 
con reflexiones de otros autores, no pertenecientes a la 
tradición marxista, como Weber o Freud. Había que ligar el 
interés del marxismo tradicional por la economía política con 
otras disciplinas para poder explicar fenómenos tan cruciales 
como el incremento de la actividad del Estado, la 
industrialización de la cultura y el aumento del 
autoritarismo. Ampliaron las ideas existentes sobre lo 
político haciendo alusión a problemas causados por el 
incremento de la burocracia, las estructuras familiares y el 
impacto de la cultura de masas. Así que el psicoanálisis, la 
sociología e incluso los largos debates sobre el papel que 
desempeñaba el arte en la cultura pasaron a formar parte de 
su repertorio. Utilizaban percepciones diferentes para criticar 
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ciertas interpretaciones deterministas del materialismo 
histórico y centrarse más en las fuerzas que daban forma a la 
identidad y actitudes de aquellos que, por mucho que 
estuvieran sometidos a las leyes históricas, también eran, al 
menos potencialmente, sus agentes. 


Los miembros más destacados de la Escuela de Fráncfort 
solían hablar de su «teoría crítica». Criticaban, sobre todo, el 
positivismo y el empirismo, que, aunque se habían 
desarrollado paralelamente al surgimiento del capitalismo, se 
habían convertido en una fuente de reificación y apoyo al 
statu quo. En 1937, Horkheimer había publicado un artículo 
seminal titulado «Teoría tradicional y teoría crítica», en el 
que denunciaba la simplicidad del enfoque positivista de la 
objetividad. En su opinión, en la teoría «tradicional» «... la 
génesis de los datos objetivos concretos, la aplicación 
práctica de los sistemas conceptuales que nos permiten 
aprehender los datos y el papel que tales sistemas 
desempeñan en el ámbito de la acción siempre se suponen 
externos al pensamiento teórico mismo» (Horkheimer, 1972, 
p. 208). Pero la teoría crítica quería rechazar estas 
dicotomías. Eran una fuente de «alienación» que llevaba a la 
escisión entre valores e investigación, entre el conocimiento y 
la acción. El pensador siempre formaba parte de su objeto de 
estudio y consideraban que era un error interpretar que los 
intelectuales o bien «flotaban libremente» por encima de la 
sociedad (como hacía Mannheim), o bien estaban 
totalmente embebidos en ella (como se afirmaba desde el 
marxismo al uso). En contra de la idea tradicional afirmaban 
que 


según la concepción materialista, la actividad básica es el trabajo realizado 


en el seno de una sociedad, de modo que la forma en que se lleva a cabo ese 
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trabajo, siempre vinculada a la clase social a la que se pertenece, influye 
sobre las formas de reacción de los seres humanos, incluida la teoría. Por lo 
tanto, la razón no se aplica a los procesos de gestación del conocimiento y su 
objeto de estudio, mi subordina todo al control consciente en un mundo 
puramente intelectual; se aplica en medio de luchas por ciertos modos de 


vida (Horkheimer, 1972, p. 248). 

La Escuela de Fráncfort intentaba trascender la diferencia 
entre juicios empíricos y juicios de valor siguiendo la línea de 
Lukács, aunque eliminando sus referencias al proletariado. 
En un sentido amplio se consideraban a sí mismos los 
herederos de toda la tradición filosófica de Occidente. 


Así, los pensadores como Horkheimer intentaron adoptar 
una perspectiva crítica centrada sobre todo en la crítica a las 
ideologías, es decir, a todos los relatos sistemáticamente 
distorsionados sobre la sociedad, por medio de los cuales se 
pretendía legitimar y ocultar la distribución del poder. 
Intentaban demostrar que los conflictos surgidos en torno a 
ese poder social se expresaban en el pensamiento, y que la 
actividad intelectual servía para justificar ciertas formas de 
dominio. Al exponer la naturaleza y las causas de ese 
dominio, esperaba incitar a la acción y al cambio. 

Históricamente, el objeto de gran parte de esta crítica fue 
la Ilustración. Horkheimer y Adorno publicaron un libro 
llamado a ejercer mucha influencia, La dialéctica de la 
Ilustración, en el que analizaban por qué la Ilustración y el 
progreso de la razón y la ciencia occidentales en general 
habían fracasado tan estrepitosamente a la hora de lograr lo 
que se habían propuesto. El trasfondo del libro eran las 
experiencias vividas por los autores durante el nazismo, 
movimiento al que consideraban un ejemplo especialmente 
dramático de la barbarie universal hacia la que tendía el 
mundo en su conjunto. El término «dialéctica», contenido 


482 


en el título, hace referencia al hecho de que, si bien se 
suponía que la ciencia y la razón habrían de liberar a la 
humanidad de la opresión representada por el mito y la 
superstición, en realidad se había generado el efecto 
contrario. Lo que había surgido era una ideología pragmática 
y utilitarista que reducía todo a sus aspectos cuantitativos, 
despojándolo de significado. De hecho, la Ilustración, al 
hacer de las cosas concretas y los seres humanos una 
abstracción, había contribuido no poco a crear las 
condiciones para que surgiera el totalitarismo en el siglo xx. 


Horkheimer y Adorno se referían al tema hablando de la 
«autodestrucción de la Ilustración» y empezaron a investigar 
la paradoja de que «la Ilustración siempre aspirara a liberar a 
los hombres del miedo y a hacerse soberana. Sin embargo, la 
tierra totalmente ilustrada irradia desastre con aires 
triunfales» (Horkheimer y Adorno, 1972, p. 3). Lo 
fundamental de su libro era la distinción que hacían entre 
dos tipos de razón. La primera se ponía al servicio de la 
búsqueda de los medios adecuados para la liberación de los 
seres humanos de dependencias y coacciones externas. La 
segunda recibió su mayor impulso de la Ilustración del siglo 
xvm y era un tipo de razón instrumental pensada para 
controlar a la naturaleza, desde un punto de vista técnico. 
En sus manifestaciones más recientes, este tipo de razón 
habría degenerado hasta convertirse en totalitarismo: 


La Ilustración sospecha de todo aquel que no se adapta a las reglas de 
cálculo y utilidad. Mientras pueda evolucionar sin el impedimento de una 
represión externa no hay forma de pararla. En el proceso trata a sus propias 
ideas sobre los derechos humanos exactamente igual que al resto de los 
universales. La resistencia espiritual que encuentra sólo sirve para alimentar 
su fuerza. Lo que significa que la Ilustración se sigue reconociendo a sí 
misma, aunque sea en los mitos. Sean cuales fueren los mitos en los que se 


fundamenta la resistencia, al convertirse en argumentos críticos, reconocen 


483 


el mismo principio de la racionalidad disolvente que reprochan a la 
Ilustración. La Ilustración es totalitaria (Horkheimer y Adorno, 1972, p. 6). 


También había elementos de racionalidad instrumental en 
el pensamiento de Marx: la importancia que concedía al 
trabajo (considerada positivamente en «Teoría tradicional y 
teoría crítica») y la consideración de la naturaleza como algo 
pensado para ser objeto de explotación por parte de los 
humanos le situaban en la tradición ilustrada. En el caso de 
la Escuela de Fráncfort, la lucha de clases y la economía 
política pasaron a un segundo plano. Eran una mera forma 
de explicar cómo se habían viciado las relaciones entre los 
hombres y la naturaleza. 


La obra más destacada de Adorno, Dialéctica negativa, es 
un libro deliberadamente difuso y tangencial, en el que se 
intenta combatir el «principio de identidad» con un enfoque 
dialéctico. Según el principio de identidad, había que tratar 
todo tal como era con la ayuda de conceptos generales y 
abstractos. En cambio, la dialéctica tendía a identificar cada 
objeto en torno a su propia realidad individual, sin la 
mediación de categorías generales. Procuraba tener en 
cuenta lo que, según su propio concepto concreto, debería 
ser el objeto, aunque aún no hubiera conseguido serlo. El 
resultado fue una provocativa crítica de los primeros 
principios y el enfoque que más alejaba a la Escuela de 
Fráncfort de la tradición marxista. 

La Escuela intentó complementar la tradición marxista 
recurriendo a dos campos de gran relevancia: la psicología y 
el arte. Ambos reflejaban el interés del marxismo occidental 
por los elementos de la superestructura de la sociedad. 
Lukács dedicó muchos esfuerzos a estudiar la novela 
decimonónica y su discípulo, Lucien Goldmann, realizó un 
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estudio sobre Racine y Pascal (Goldmann, 1964), que 
probablemente sea la contribución más impresionante del 
marxismo occidental a la crítica literaria. La Escuela de 
Fráncfort empezó a echar las redes en otras aguas, 
sosteniendo que las grandes obras de arte eran un reflejo de 
la sociedad en la que surgen. Así, analizaban la sociedad 
desde una perspectiva relativamente autónoma, no 
convencional y potencialmente subversiva. En su aspecto 
negativo, el arte era una forma de protesta contra las 
condiciones imperantes y trascendía a la sociedad en la 
medida en que apuntaba a valores más humanos. Adorno, 
por ejemplo, estaba particularmente interesado en la música 
y comparaba a Schoenberg, cuya música atonal expresaba la 
falta de armonía de las sociedades contemporáneas, con 
Stravinsky, que se limitó a adaptar la música preburguesa a 
los gustos de la sociedad contemporánea. De ahí la crítica de 
la Escuela de Fráncfort a una cultura de masas que se había 
convertido en una mercancía y una industria. Como tal sólo 
cumplía la función de distraer a la gente de su vida 
cotidiana, lo que, de hecho, reforzaba y reproducía las 
estructuras sociales de las que alejaba temporalmente a los 
ciudadanos. 


Desde tiempos de Marx, la tradición marxista nunca había 
dejado de interesarse por la estética, pero el intento de 
integrar a la psicología sí era algo nuevo... La Escuela de 
Fráncfort se vio muy influenciada por el psicoanálisis, sobre 
todo freudiano. Intentaron asimilar un material que querían 
integrar. El único psicólogo profesional de todos ellos, Erich 
Fromm, realizó una gran labor de investigación en torno a 
Freud y desarrolló un enfoque en el que mezclaba ideas 
freudianas con una fuerte perspectiva histórica basada en las 
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ideas de alienación y humanismo consagradas en los 
primeros escritos de Marx. Con el tiempo, Fromm se alejó 
de la Escuela, pero quienes permanecieron en su órbita 
dirigieron su atención hacia la relación existente entre el 
psicoanálisis y la política contemporánea. Marcuse, por 
ejemplo, expresaba muy bien la idea general al afirmar que el 
nazismo era la culminación de una tendencia hacia el 
dominio irracional inherente al crecimiento de la razón 
instrumental y la eficacia tecnológica que legara la 
Ilustración liberal tradicional a Occidente. Analizó, desde 
una perspectiva psicológica, cómo el declive de la autoridad 
paterna en el seno de la familia tradicional potenciaba los 
modelos propios del fascismo, en la medida en que el niño 
buscaba una figura paterna que sustituyera a un control 
paterno arbitrario. Adorno y sus colaboradores afirmaban en 
un estudio clásico realizado en la posguerra, La personalidad 
autoritaria, que las conexiones existentes entre este tipo de 
personalidad, basada en la superstición, el pensamiento 
estereotipado y la sumisión automática a la autoridad y las 
opiniones políticas ajenas, conducía al fascismo. En el mayor 
esfuerzo (y el más optimista) que realizaron sus miembros 
por casar a Freud con Marx, Eros y civilización, de Marcuse, 
se afirmaba que al avanzar la tecnología sobraría la represión 
subordinada de los instintos analizada por Freud. En este 
caso Marcuse anticipaba una sociedad en la que el trabajo 
sería sustituido por un tipo de juego estético que restaría 
poder al instinto de muerte. 

Si bien algunos miembros de la Escuela de Fráncfort, 
como Adorno, eran muy pesimistas en relación a la sociedad 
contemporánea, mientras que otros, como Horkheimer, 
abandonaron completamente el marxismo, Marcuse siguió 


486 


involucrándose directamente en la lucha política y social. Se 
convirtió en el teórico más destacado de la Nueva Izquierda 
y fue él quien, en los años sesenta, popularizara en los 
Estados Unidos las ideas de una Escuela de Fráncfort de la 
cual se consideraba el exponente más claro y sistemático. 
Antes de publicar esa utopía radical que es Eros y 
civilización, Marcuse se había dedicado a estudiar a 
Heidegger y a realizar estudios pioneros sobre la relación 
existente entre Hegel y Marx, que, al igual que ocurría en las 
obras de Lukács, contenían graves críticas al positivismo. En 
su libro El marxismo soviético también criticaba duramente el 
socialismo de Estado, pero lo que le hizo más famoso fue su 
ataque a las sociedades industriales avanzadas en un libro 
titulado El hombre unidimensional. A partir de la Dialéctica 
negativa de Adorno y Horkheimer, Marcuse intentaba 
demostrar que las sociedades capitalistas tardías controlaban 
totalmente las conciencias de sus miembros. Sus 
afirmaciones evocan la época dorada de la Escuela de 
Fráncfort, pues, según él, la sociedad del momento era 
«plana en la medida en que se había eliminado el 
antagonismo entre la cultura y la realidad social, obliterando 
la contradicción, lo ajeno, y anulando los elementos 
trascendentes de la alta cultura, creando así una dimensión 
diferente de la realidad (Marcuse, 1964, p. 58). Sólo podían 
derrocar un régimen como este quienes existían al margen de 
la ortodoxia política: «Ese sustrato de parias y marginados, 
los explotados, los perseguidos por otras razas y otros colores, 
los parados y los que nunca encontrarán trabajo» (Marcuse, 
1964, p. 201). A pesar de esta conclusión tan pesimista, 
Marcuse siguió implicado en la política radical a la que 
habían renunciado la mayoría de sus colegas. 
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Lo que caracteriza al marxismo occidental son los 
repetidos intentos de recuperar aspectos de la experiencia 
humana que la tradición hegemónica marxista había pasado 
por alto. No fue fácil recuperar al arte y el psicoanálisis y 
cabría pensar que hacerse con la religión sería imposible, 
teniendo en cuenta la actitud tan negativa que Marx y sus 
seguidores adoptaran ante ella. Pero hubo algunas almas 
valientes que lo intentaron. Lucien Goldmann, el discípulo 
de Lukács, realizó un análisis brillante del jansenismo en la 
Francia del siglo xvii. Y las sutiles reflexiones de Gramsci en 
torno a lo que se podía aprender por medio de un análisis 
histórico comparado del marxismo y el cristianismo siguen 
siendo, al menos desde un punto de vista histórico, la mayor 
contribución del marxismo al estudio de la religión. Otros 
adoptaron un enfoque más valorativo y positivo. A 
Horkheimer, por ejemplo, le interesaba la religión aunque 
fuera de forma periférica, se mostraba más tolerante y 
resaltaba el potencial iconoclasta del cristianismo, en la 
medida en que la idea de una divinidad absolutamente 
trascendente implicaba una relativización e incluso una 
crítica a la realización de planes políticos o sociales. Lo que 
nos había legado la religión era, en su opinión, la idea de una 
justicia perfecta que, si bien puede que no fuera realizable 
en esta tierra, habría que esgrimir continuamente contra los 
poderes existentes. El joven amigo de Adorno, Walter 
Benjamin, se consideraba un materialista histórico. Pero las 
imágenes y el lenguaje de sus ensayos sobre filosofía y crítica 
literaria están muy imbuidos de temas teológicos como la 
redención o el mesianismo, lo que da lugar a una teología de 
la revolución peculiar, en la que los temas religiosos no se 
subordinan a los análisis materialistas, sino que se 
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yuxtaponen. Sería Ernst Bloch el que publicara las 
reflexiones más amplias, aunque algo alusivas e inconexas, 
sobre la relación entre religión y marxismo. Bloch era amigo 
de Lukács y de Benjamin, pero no tenía conexión directa 
alguna con la Escuela de Fráncfort y fue fiel a un tipo de 
comunismo más o menos ortodoxo durante la época más 
productiva de su vida. En los años que separan El espíritu de 
la utopía, publicado en 1918, de El principio esperanza, de la 
década de 1950, Bloch se dedicó a sacar a la luz los 
elementos románticos y utópicos del marxismo, lo que 
denominara su «corriente cálida». Bloch recuperó los 
comentarios que hiciera Marx sobre la religión en los 
primeros tiempos, refiriéndose a ella como «el signo de la 
criatura oprimida» y «el corazón de un mundo sin corazón», 
y los desarrolló. En opinión de Bloch, la religión no era mera 
ilusión y creía que, si se tomaban en serio algunas de las 
afirmaciones de Marx, se podría «abrir una puerta a las 
conversaciones entre creyentes liberados de ideología y no 
creyentes liberados de tabúes». La religión era parte de la 
condición humana mientras hubiera esperanza. Incluso bajo 
el socialismo podía haber lugar para que una iglesia socialista 
expresara las aspiraciones utópicas de la humanidad. Existía 
una fuerte continuidad entre el marxismo y algunas formas 
de cristianismo: el marxismo haría realidad el contenido del 
cristianismo. Para lograrlo, el ateísmo marxista no podía 
limitarse a ser negación. Tenía que convertirse en un 
humanismo activo que hiciera realidad los «tesoros de 
esperanza» ofrecidos por la religión. El mesianismo laico 
sería el depositario de estos tesoros y la redención se haría 
posible en este mismo mundo. 


Habermas 
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Las obras salidas de la Escuela de Fráncfort reflejaban, 
básicamente, el mundo de las décadas de 1930 y 1940. Si 
bien Marcuse no dejó de pregonar estas ideas hasta bien 
entrados los años setenta, la figura más destacada de la 
«segunda generación» de la Escuela es Júrgen Habermas. 
Habermas ha adaptado las ideas de la Escuela a finales del 
siglo xx, analizando los presupuestos filosóficos que habían 
permitido que la razón pasara de ser un instrumento de 
liberación a ser uno de dominación. En sus obras más 
tardías, Habermas se ha interesado, cada vez más, por los 
fundamentos de la ética, pero en sus primeras obras intentó 
reformular el materialismo histórico. Al contrario que 
Adorno y Horkheimer, no quería rechazar la idea de que el 
trabajo era la categoría fundamental de la actividad humana; 
creía que Marx distinguía implícitamente entre trabajo e 
interacción. El primero era un tipo de acción racional 
dirigida a suscitar un cambio en el mundo exterior, la 
segunda implicaba comunicación entre sujetos. Lo que 
separaba a ambas esferas (que de alguna manera coinciden 
con la división marxista clásica entre fuerzas y relaciones de 
producción) eran dimensiones de la evolución social 
relacionadas entre sí. En opinión de Habermas, cada una de 
estas dimensiones cuenta con su propio modo de 
conocimiento y sus propios criterios de racionalidad. En el 
ámbito de la acción instrumental esto implica control 
técnico, en el del desarrollo cultural, la ampliación de las 
formas de comunicación no distorsionada y libre de 
dominación. A continuación, Habermas intentó elaborar un 
marco teórico para la comunicación ideal, afirmando: «Hoy 
el problema del lenguaje ha sustituido al problema 
tradicional de la conciencia de clase». Habermas afirmaba 
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que la sociedad tecnológica sólo sería racional si se pudiera 
controlar públicamente la política. Tanto el debate como las 
opiniones debían estar al margen de la manipulación y el 
dominio. El mismo acto de habla implicaba la posibilidad de 
que existiera una situación ideal de diálogo en la que todo se 
decidiría atendiendo exclusivamente a la fuerza del mejor 
argumento. Sólo se podía llegar a una situación así si todos 
los miembros de la sociedad tenían las mismas 
oportunidades de participar en el diálogo, lo que a su vez 
suponía que había que transformar la sociedad de forma que 
lo que caracterizara a todos sus miembros fuera su 
competencia en el ámbito de la comunicación. Por lo tanto, 
la emancipación social era algo inherente a cada acto de 


habla. 
Durante la mayor parte de las décadas de 1970 y 1980, 


Habermas estudió este «giro lingúístico». Elaboró una 
«teoría de la acción comunicativa» que definía como una 
teoría social autorreflexiva, pensada para validar sus propios 
estándares críticos. Los resultados de esta comunicación 
emancipada no se justificarían al modo de la voluntad 
general de Rousseau, por su adecuación a una norma 
externa, sino por el método utilizado para obtenerlos. 
Habermas tenía una idea de la Ilustración mucho más 
optimista que Adorno y Horkheimer, pues la consideraba un 
proyecto inacabado. Eliminó de sus teorías la antigua 
concepción de racionalidad centrada en el sujeto y la 
reemplazó por una racionalidad comunicativa basada en las 
interacciones entre unos sujetos humanos que definirían las 
normas que habían de gobernar la sociedad. Todo lo cual ha 
permitido a Habermas conservar, aunque de forma 
contrafactual, conceptos como verdad, moralidad y 
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legitimidad política. De ahí que no acabe de casar con 
defensores de la posmodernidad como Foucault, Derrida o 
Rorty, siempre muy escépticos ante la mera idea de valores 
universales. En cambio, Habermas ha mantenido su 
confianza en la «Modernidad» e, implícitamente, en las 
normas universalmente justificables. De hecho, ha dedicado 
análisis enciclopédicos a explicar las tendencias de la 
sociedad contemporánea que impiden su realización. 


Conclusión 


Podemos decir que el marxismo occidental ha intentado 
revisar la tradición marxista retrocediendo hasta sus raíces 
hegelianas e incorporando enfoques posteriores de tenor más 
sociológico, sobre todo de inspiración weberiana. Por lo 
tanto, es una tradición propia que se diferencia de otros 
intentos de interpretación del legado marxista realizados en 
Europa Occidental. En Francia, por ejemplo, Sartre intentó 
casar su existencialismo con los principios marxistas, y el 
marxismo althusseriano y sus anárquicos sucesores viven en 
un mundo intelectual diferente, que, obviamente, debe 
mucho a Descartes. En los Estados Unidos y Gran Bretaña 
se desarrolló el marxismo «analítico» o de «elección 
racional», que nos resulta igualmente ajeno. Es un producto 
del Zeitgeist y, sobre todo, del rampante individualismo de 
los años de Thatcher y Reagan. Los científicos sociales 
marxistas empezaron a aplicar métodos utilizados por los 
economistas neoclásicos, como la teoría de juegos o la teoría 
del equilibrio general. Los análisis de Elster y Roemer son 
un buen ejemplo de la reinterpretación de la idea de hombre 
con la ayuda de un marco de estricta metodología 
individualista. Según estos autores, para explicar los 
fenómenos sociales había que demostrar que los individuos 
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racionales elegirían actuar libremente. Los marxistas 
occidentales como Lukács, Gramsci y los miembros de la 
Escuela de Fráncfort consideraban que estos enfoques 
estaban demasiado influenciados por la economía del 
momento y no tenían en cuenta el legado crítico y filosófico 
de Hegel. En general, estaban muy imbuidos de idealismo 
alemán y rechazaban la idea del marxismo tradicional de que 
había que interpretar los cambios sociales con arreglo a su 
base económica. Tampoco podían mostrarse de acuerdo con 
la idea de que el marxismo fuera una ciencia universal de la 
naturaleza y la historia. Por lo tanto, no había tiempo para 
materialismo dialéctico. Los marxistas de Occidente se 
dedicaron, en cambio, a elaborar una teoría de la sociedad 
formulando una teoría de la cultura y la conciencia de clase. 


No cabe duda de que la filosofía clásica alemana dio forma 
al marxismo occidental, pero tampoco debemos olvidar que 
los acontecimientos mundiales parecían invitar a la 
resurrección de la vertiente superestructural de su legado. La 
estalinización de la clase obrera y el auge del fascismo llevó a 
muchos pensadores al exilio, eliminando la oportunidad de 
pasar a una política práctica. Algunos marxistas occidentales 
enfrentados a esta doble hecatombe, sobre todo los 
miembros de la Escuela de Fráncfort, no supieron apreciar la 
complejidad inherente a la política. Enfrentados a los 
descarnados sucesos que tenían lugar en su mundo, 
sobrestimaron la capacidad de los poderes existentes para 
estabilizar a la sociedad y absorber toda oposición. Tendían, 
por lo tanto, a pasar por alto las diversas crisis que iban 
afligiendo al mundo capitalista y las luchas políticas que 
causaban. Es el análisis de estas situaciones lo que distingue 
a la obra de, por ejemplo, Habermas de la de la generación 
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anterior de Adorno y Horkheimer. No cabe duda de que 
debían soportar la carga añadida que suponía el pesimismo 
sobre la situación política, de ahí que se volcaron en otros 
temas como la epistemología o la estética. A medida que 
amainaban las perspectivas de revolución en Europa, 
muchos marxistas centraron su atención en la filosofía como 
un fin en sí misma y en otros temas que, como la estética, 
aparentemente estaban muy alejados de la política. Resulta 
muy significativo que para analizar la trayectoria del 
pensamiento marxista de este último siglo debamos 
centrarnos en dos áreas como el desarrollo (con especial 
hincapié en el Tercer Mundo) y la estética: los dos ámbitos 
en los que se realizan actualmente los análisis teóricos más 
interesantes. Gran parte de la calidad de la literatura 
especializada se debe a que los marxistas occidentales 
ampliaron el espectro de análisis fijado por sus predecesores. 
Los autores han analizado el impacto del desarrollo 
tecnológico y las ideologías racionalizadoras concomitantes, 
así como las diversas formas de dominio que produce y 
reproduce. Al hacerlo no sólo han enriquecido la tradición 
marxista, sino que también han formulado una teoría crítica 
de la sociedad que sigue ejerciendo una influencia 
considerable. 
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XIV. El marxismo francés: del existencialismo al 
estructuralismo 
Sunil Khilnani 
Introducción 


En el siglo xix el marxismo, en pleno auge, era una 
doctrina internacionalista que prometía la emancipación 
universal de los hombres. Sin embargo, en el transcurso del 
siglo xx, su destino sería astillarse bajo la presión de unos 
intereses locales que obligaron a circunscribir la doctrina a 
las fronteras nacionales. En el Este, el marxismo se convirtió 
en una ideología de Estado; en Occidente nunca cruzó el 
umbral del poder estatal. En algunos países quedó relegado 
a los márgenes de la vida pública, pero en otros, como 
Francia, logró cierta importancia cultural. 


De todas las variantes nacionales adoptadas por el 
marxismo en Occidente, la francesa surgió relativamente 
tarde. Cobró importancia tras 1945, casi tres décadas 
después de que la ola de levantamientos revolucionarios 
barriera otras zonas de Europa. Sin embargo, al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial, Francia, y más concretamente 
París, se convirtió de la noche a la mañana en la mayor 
fábrica occidental de ideas revolucionarias. A las teorías e 
ideas formuladas en la capital francesa se les dio una 
importancia espectacular en el pensamiento marxista del 
mundo entero, porque llevaban al marxismo más allá de sus 
preocupaciones iniciales. Por lo tanto, estamos ante un 
episodio intelectual que es un fragmento vívido y vital de la 
historia del pensamiento radical del siglo xx. 


La historia del marxismo en Francia se presta a una 
narrativa audaz. Tiene unos orígenes muy definidos (entra 
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como un meteoro de la posguerra en el debate intelectual 
francés) y un fin igualmente determinable, marcado por su 
rápido colapso a mediados de la década de 1970. Para las 
mentes profundas y coherentes de los que participaron en 
ella, es una historia que, a menudo, adquiere tintes trágicos 
o confesionales. Las grandes esperanzas de los primeros 
años, cuando la revolución aún se creía posible, 
desembocaron en una historia de ambiciones frustradas, 
desilusión y, finalmente, rechazo a la idea misma de 
revolución, a la que se asociaba, indefectiblemente, el terror 
político. De hecho, para los franceses el fin del marxismo fue 
una parte tan importante de la historia del marxismo francés 
como su contenido real. 


Durante las cerca de tres décadas que el marxismo dominó 
el panorama intelectual francés fijó, en palabras de Jean- 
Paul Sartre, el «horizonte insuperable» de todo pensamiento 
galo. El relato de cómo llegó a disfrutar de tanto ascendiente 
es una intrincada historia muy relacionada con las inflexiones 
propias de la historia y la política de ese país. A pesar de que 
el Partido Comunista Francés era más ortodoxo que 
cualquier otro de Occidente, el marxismo galo era 
fuertemente plural, hasta promiscuo, tanto en sus filiaciones 
como en sus amplias conexiones, que abarcaban todos los 
campos de las ciencias sociales y las humanidades. La gran 
variedad de marxismos que vieron la luz en Francia es 
sorprendente. Casi cualquier tendencia del marxismo se ha 
manifestado y ha hallado seguidores en Francia: leninismo, 
trotskismo y —maoísmo, a lo que había que añadir 
innovaciones estructuralmente francesas, como el marxismo 
existencial, el althusseranismo y el «gauchisme». Lo que todos 
tenían en común, lo que daba a todos esa impronta 
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específicamente francesa, era una historia política 
compartida y una serie de dificultades y preocupaciones 
definidas por ritmos largos y pautadas por sucesos más 
próximos. 

Entre estos modelos de larga duración conviene destacar la 
existencia, desde tiempos de la Revolución francesa de 1789, 
de un gran abismo entre la izquierda y la derecha y de una 
fuerte tradición revolucionaria con la que se identificaban 
grupos sociales y organizaciones políticas a través de una 
gran variedad de símbolos. El marxismo francés se inscribía 
en experiencias cercanas, como la guerra y la derrota, la 
colaboración con la resistencia al fascismo, las guerras 
coloniales en Indochina y Argelia, la proclamación de la 
Quinta República por Charles de Gaulle y los sucesos de 
1968. A partir de estas tradiciones y experiencias se 
definieron una serie de temas de estudio recurrentes, como el 
estatus del Partido Comunista y su relación con la clase 
obrera, la función de los intelectuales y el papel histórico de 
Francia como nación a la vanguardia. Pero el marxismo 
francés no mostraba interés alguno por el núcleo del 
marxismo clásico: la economía. Se acabó trasplantando a un 
contexto cultural en el que la literatura y la filosofía tenían 
un estatus privilegiado y, siguiendo la tendencia 
prevaleciente en el marxismo occidental, el marxismo francés 
dedicó más tiempo a la cultura y la ideología. Hay que 
buscar los orígenes, tanto del existencialismo como del 
estructuralismo, en los temas de debate literarios y 
filosóficos. 


El marxismo francés procuraba crear una filosofía de la 
libertad o una ciencia objetiva de la sociedad. Todo es 
importante a la hora de explicar el sorprendente impacto e 


497 


influencia que ejerciera por todo el mundo, el contenido 
conceptual, la imaginación teórica y la ambiciosa 
delimitación de su campo de investigación. Pero lo cierto es 
que se suele obviar la importancia del contexto. La 
contribución francesa a la elaboración de un marxismo 
propio de la segunda mitad del siglo xx fue crucial, pero 
errática, y estuvo sujeta a sus propios ritmos locales. Los 
efectos de su colapso fueron muy graves para el futuro de la 
teoría marxista. 


Tenemos dificultades para delimitar con precisión la 
identidad del marxismo francés: sus límites intelectuales 
eran permeables y siempre hubo intercambios regulares con 
los defensores del pensamiento premarxista o no marxista. 
Además, tras 1945, los intelectuales radicales franceses, al 
contrario que otros de Europa Occidental (excepción hecha 
de sus homólogos italianos), no actuaban en el vacío político. 
Lo que convertía al marxismo en algo inevitable era la 
existencia en Francia del mayor movimiento obrero de 
Europa Occidental, liderado por un Partido Comunista que 
mantenía estrechos vínculos con la Unión Soviética. Por lo 
tanto, el marxismo francés siempre estuvo dividido entre las 
doctrinas «oficiales» del partido y las teorías filosóficas de los 
intelectuales, que se veían obligados a elegir entre investigar 
desde dentro o al margen del partido. Gran parte de las 
reflexiones teóricas y los debates del marxismo francés se 
centraron en la naturaleza de la discontinuidad existente 
entre los intelectuales y el partido. De hecho, se debatía 
continuamente sobre el estatus cognitivo del marxismo: el 
núcleo del problema de quién podía reclamar legítimamente 
la autoridad para interpretarlo. ¿Acaso el marxismo era 
expresión directa de una conciencia de la clase obrera que el 
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Partido Comunista debía limitarse a articular? ¿O estaban 
las verdades del marxismo insertas en textos que requerían 
de una interpretación teórica? Y, de ser así, ¿quién tenía 
autoridad para interpretarlos? 


La elaboración del marxismo en Francia se complicó aún 
más debido a la sombra que arrojara sobre la vida intelectual 
francesa la experiencia soviética. El marxismo francés, al 
contrario que otras derivas del marxismo occidental que se 
desvincularon antes (y de forma más drástica) de la Unión 
Soviética, nunca se distanció de los soviéticos. Este duradero 
affaire se debía a que los franceses se identificaron con la 
Revolución bolchevique de 1917 recordando su propia 
tradición revolucionaria. Crearon todo un léxico de símbolos 
histórico-políticos que vinculaban la Revolución francesa a 
la soviética, definiendo a la segunda como la heredera 
genealógica de la primera. El gran fracaso autodestructivo 
del marxismo impidió que se planteara una crítica adecuada 
y plausible a la experiencia soviética (sobre todo al 
estalinismo), o que se analizaran las implicaciones que había 
tenido esta experiencia para el marxismo en su conjunto. 


El contexto del marxismo antes de 1945 


El pensamiento de Marx debía mucho a su interpretación 
de la historia francesa, aunque, en el siglo xix, el marxismo 
en sí tuviera un impacto relativamente pequeño en Francia. 
La política de izquierda estaba monopolizada por un 
vigoroso movimiento obrero, orgulloso de su tradición 
revolucionaria y dividido entre el sindicalismo, el guesdismo 
y el socialismo de Jaurés. Todos estos grupos formaban parte 
de una gran iglesia socialista. Pero la Revolución 
bolchevique de 1917 lo cambió todo al afirmar que era el 
vehículo de las ambiciones revolucionarias universales. Al 
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hacerlo usurpó la posición privilegiada de la Revolución 
francesa, lo que provocó diversas reacciones entre la 
izquierda gala. En 1920 el movimiento socialista francés se 
escindió como consecuencia de su incapacidad para llegar a 
un acuerdo sobre las implicaciones internas de lo acaecido en 
la Unión Soviética. El Partido Comunista Francés (PCF) se 
había adherido explícitamente al marxismo-leninismo desde 
el momento de su constitución porque sus miembros creían 
que los orígenes de esta doctrina estaban en su propia 
tradición revolucionaria jacobina. Los comunistas 
reconocieron que el epicentro práctico y teórico de la 
revolución ya no estaba en París, sino en el Este, en la Unión 
Soviética. Por su parte, los socialistas de Léon Blum se 
aferraban a la esperanza de que aún se pudiera trazar una 
senda francesa hacia el socialismo. 


Los comunistas, que habían empezado siendo una 
pequeña secta de pacifistas y revolucionarios, se convirtieron, 
a partir de los años treinta, en un movimiento de masas y 
ganaron mucho apoyo popular gracias a su antifascismo 
explícito. El papel que desempeñaron en el ámbito de la 
resistencia a la ocupación nazi (unido al fracaso de los 
socialistas cuando intentaron hacer lo propio) convirtió a los 
comunistas en el mayor partido de izquierda de la década de 
1940. Los comunistas franceses creían que el marxismo, en 
su formulación leninista, era el vínculo esencial entre la 
Revolución francesa y la soviética. Evidentemente, el 
leninismo era monopolio del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (PCUS) y el PCF se sometió dócilmente a los 
diktats ideológicos de su homólogo soviético. Fue capaz de 
atraer a intelectuales, sobre todo escritores y artistas (por 
ejemplo, a los surrealistas), filósofos e historiadores. En la 
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década de 1930, filósofos comunistas como Paul Nizan 
(1971 [1932]), Georges Politzer, Georges Friedmann y 
Henri Lefebvre criticaron la filosofía francesa, sobre todo lo 
que denominaban el positivismo «burgués» y las influyentes 
ideas de Henri Bergson. Pero se ha conservado poco de esta 
labor. La mayoría de los autores no sobrevivieron a la 
Segunda Guerra Mundial y sólo Lefebvre acabó siendo un 
teórico importante (Lefebvre, 1968 [1940]). 


Una de las consecuencias de mayor alcance de estas 
primeras aventuras de la filosofía marxista bajo el paraguas 
del partido fue la publicación por Lefebvre, en 1933, de la 
edición de 1844 de los Manuscritos económicos y filosóficos de 
Marx (Lefebvre y Guterman, 1934). A partir de ese 
momento se dispuso en Francia de uno de los primeros y 
significativos escritos de Marx y los intelectuales franceses 
hicieron suyos conceptos como los de alienación o praxis, 
que no aparecían en los debates publicados en revistas del 
Partido Comunista como La Pensée, muy influidas por los 
gustos soviéticos. Puede que para los franceses el 
reencuentro con Hegel fuera aún más importante que el 
descubrimiento de los escritos tempranos de Marx. Hegel 
iba a convertirse en la referencia básica de todo el 
pensamiento francés durante casi medio siglo, desde los años 
treinta hasta los ochenta, y el carácter del marxismo estuvo 
vinculado en Francia a la variable fortuna de la reputación de 


Hegel en este país (Descombes, 1980 [1979]; Roth, 1988). 


En Francia, el más destacado intérprete de Hegel fue 
Alexandre Kojéve, un emigrado ruso que se había 
establecido en París. En 1933 dio un curso en la École des 
Hautes Études dedicado a la Fenomenología del espíritu de 
Hegel (Kojéve, 1969 [1947]). Kojéeve hablaba de Hegel en 
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términos de conflicto, no liberales, y consideraba que la 
dialéctica amo-esclavo era la clave que permitía entender la 
dinámica de la historia moderna. Kojeve desarrolló la idea de 
Hegel del «fin de la historia» y afirmaba que la verdad o 
falsedad de una idea dependía de su éxito o fracaso en la 
arena de la acción histórica. Su interpretación caló muy 
hondo en la mente de toda una generación (entre sus 
alumnos estaban Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, 
Simone de Beauvoir, Georges Bataille y Raymond Aron) y 
se convirtió en la interpretación autorizada de Hegel (no 
hubo traducción francesa de la Fenomenología del espíritu 
hasta 1947). Pero, en la década de 1930, lo que atraía a los 
inquietos intelectuales de París del modo de pensar de 
Hegel era la promesa de una filosofía holística y totalizadora, 
con un tinte radical. Los efectos de la concepción dialéctica 
de Kojéve, con su fascinación por el terror y la utilización 
histórica de la violencia, no se harían sentir hasta los debates 
franceses posteriores. Tanto Humanismo y terror (1969 
[1947]), de Merleau-Ponty, como Sartre y los Nuevos 


Filósofos de los años setenta debían mucho a Kojéve. 


En los años que van de 1939 a 1945, lo que determinó el 
florecimiento del marxismo en la Francia de la posguerra 
fueron el conflicto bélico, la derrota y la colaboración con la 
resistencia a la ocupación nazi. Francia experimentó la 
derrota militar como un colapso cultural: acabó con la vida 
política e intelectual de la Tercera República. Las purgas de 
colaboradores tras la liberación de Francia en 1944 hicieron 
saltar por los aires las concepciones más asentadas de la 
comunidad política nacional francesa y la nación ya no pudo 
seguir considerándose la vanguardia del progreso histórico 
(idea que no se había abandonado desde 1789, cuando se 
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encarnó en el mito jacobino de la «gran nación»). La guerra 
había acentuado las diferencias entre izquierda y derecha; 
esta última estaba muy tocada por su colaboracionismo con 
los nazis. Por su parte, el Partido Comunista, que decía 
haber desempeñado un importante papel en la Resistencia, 
gozaba de mucho apoyo popular. La guerra volvió a poner en 
el candelero otro de los temas perennes en Francia: el papel 
de los intelectuales, su compromiso político y su 


responsabilidad. 
El marxismo existencialista 


En los años inmediatamente posteriores a 1945, cuando se 
hablaba de marxismo en Francia se hacía referencia a las 
doctrinas leninistas del PCF difundidas por los teóricos del 
partido a través de revistas como La Pensée y La Nouvelle 
Critique (Garaudy, 1945). Pero se estaba gestando un nuevo 
fermento intelectual surgido de una hiriente sensación de 
atraso y la necesidad de modernizar. El debate europeo (y 
sobre todo el alemán) hubo de hacerse necesariamente más 
abierto y, en estas circunstancias, el marxismo mantuvo la 
promesa de ser una política revolucionaria a la par que un 
método moderno para la comprensión de la sociedad y la 
historia. 

Dos hombres imprescindibles para la formulación del 
marxismo existencialista, Jean-Paul Sartre y Maurice 
Merleau-Ponty, dieron las respuestas más elocuentes e 
influyentes a los problemas de la posguerra. Junto a Simone 
de Beauvoir y a toda una cohorte de colegas definieron el 
panorama intelectual llamado a prevalecer durante al menos 
una década tras el fin de la guerra. Lo hicieron en obras 
individuales y también colectivamente, desde las páginas de 
Les Temps Modernes, una revista mensual que pretendía dar 
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cuenta enciclopédicamente de los problemas del mundo, 
comprometida con las opiniones que publicaba y dedicada a 
la creación de una «filosofía concreta» radical. 


Sartre, que a finales de la guerra ya era un novelista 
consagrado, había publicado una obra filosófica en 1942, El 
ser y la nada (1966 [1942]). En un análisis estimulado por 
su estudio de Heidegger y Husserl, Sartre definía el 
concepto de libertad al modo existencialista, como el 
fundamento mismo del ser. «El hombre no existe primero 
para pasar a ser libre después. No hay diferencia entre el ser 
del hombre y su ser-libre» (Sartre, 1966, p. 30). Esta 
libertad radical, una concepción que consideraba que el 
hombre era el creador de todo valor (es decir, que todos los 
valores eran de alguna manera arbitrarios), era una fuente 
cotidiana de ansiedad, sin dejar de ser algo abstracta. La 
experiencia de la guerra y la Resistencia había puesto a la 
gente ante la necesidad de adoptar decisiones radicales, les 
había obligado a actuar (y a definir su libertad). Sartre 
afirmaba que la guerra había dado fuerza práctica a las ideas 
del existencialismo; había hecho surgir la posibilidad real de 
una «libertad situada». Por lo demás, la presencia política de 
un movimiento comunista fuerte (en los años cuarenta el 
PCF podía presumir de contar con el apoyo de 
aproximadamente el 30 por 100 del electorado) hacía 
inevitable el encuentro con el marxismo. 


Estas premisas existencialistas fueron las que llevaron a 
Sartre al marxismo. Su interés por la libertad, la praxis y una 
visión no determinista de la historia le condujeron a los 
primeros escritos de Marx. Pero el Partido Comunista se 
interponía entre el marxismo y los intelectuales 
independientes, reclamando el monopolio de la 
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interpretación de la doctrina marxista. El partido decía 
encarnar la energía social más vibrante y defender a la clase 
obrera francesa como la Unión Soviética, pues era el 
instrumento de la revolución mundial. Por lo tanto, Sartre y 
sus colegas intelectuales tuvieron que adoptar una postura 
ante el proletariado y su autoproclamado representante, el 
PCF. La elección entre afiliarse al partido o mantenerse 
independiente marcaría toda la historia posterior del 
marxismo francés. Lo que se acabó denominando «marxismo 
existencialista» era tanto una maniobra política destinada a 
eliminar la política revolucionaria de la ortodoxia del Partido 
Comunista, como un proyecto filosófico. 


El marxismo existencialista fue un intento de enriquecer el 
vocabulario filosófico y conceptual del pensamiento marxista 
francés para alejarlo de los presupuestos positivistas y 
deterministas característicos de la doctrina comunista. Su 
historia consta de dos fases, la primera abarca desde 1945 
hasta mediados de la década de 1950, la segunda desde 
mediados de los años cincuenta hasta principios de los 
sesenta. Lo que diferenciaba a un periodo de otro era la 
actitud del marxista existencialista ante la cuestión que 
debían contestar todos los intelectuales: ¿acaso era cierto, 
como pretendía el Partido Comunista, que el marxismo- 
leninismo era la única filosofía o ideología de la revolución y 
que no podía ser sustituida por ninguna otra forma de 
política emancipatoria? Si la respuesta era afirmativa había 
que conceder a la Revolución bolchevique un estatus 
universal superior; un estatus que podría aprovecharse para 
justificar cualquier acto cometido en su nombre. Las 
posturas de Sartre y sus colegas oscilaron desde el apoyo a la 
Unión Soviética y el Partido Comunista en un primer 
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momento hasta su distanciamiento de ellos. 


El término «marxismo existencialista» engloba una amplia 
gama de enfoques. Por ejemplo, es importante diferenciar 
entre la obra de Sartre, la de Merleau-Ponty (que intentaba 
elaborar una fenomenología existencialista) y la de 
pensadores más jóvenes que habían ido surgiendo al calor 
del encanto de Sartre, como André Gorz, pero se ocupaban 
de los problemas planteados por la ecología (Gorz, 1982). 
Aun así podemos identificar intereses comunes en cuatro 
grandes campos del marxismo existencialista: la naturaleza 
de la libertad individual y su relación con el colectivo social; 
la dirección y el sentido (significado) de la historia, que tenía 
un orden racional y progresista pero carecía de fines 
predeterminados; el gobierno del partido como representante 
del proletariado e «intelectual colectivo»; y el estatus del 
marxismo como método y filosofía universales. 


Sartre nunca se afilió al Partido Comunista (aunque hubo 
momentos en los que estableció una estrecha relación con él) 
y aunque no era marxista en sentido alguno, su refundición 
de las ideas marxistas contribuyó a dotar de un marco a los 
debates radicales de la generación de posguerra. Sartre, 
Merleau-Ponty y otros formularon desde las páginas de Les 
Temps Modernes una crítica muy polémica con voz propia: 
antiburguesa, anticapitalista, antiamericana y antiliberal, 
populista en sus instintos políticos (cuando no 
decididamente elitista en su sentido estético y literario), 
alineada con el movimiento comunista y defensora de la 
Unión Soviética. En sus orígenes, el radicalismo de Sartre 
debía más a la tradición romántica del profetismo literario 
francés (desde Hugo hasta Michelet y Malraux) que al 
marxismo. En ¿Qué es la literatura? (Sartre, 1947-1976) 


506 


criticaba implícitamente la exigencia del partido de ser el 
único portavoz de la clase obrera y afirmaba que era el gran 
escritor el que estaba en contacto con el «pueblo» y era capaz 
de expresar sus aspiraciones. No puede sorprendernos que 
los ideólogos del Partido Comunista  reaccionaran 
enérgicamente, atacando a Sartre y a sus colegas, a los que 
calificaban de «secuaces de la burguesía» (Kanapa, 1947). 


A principios de la década de 1950, Merleau-Ponty, cada 
vez más preocupado por los sucesos de la Unión Soviética, se 
alejaba de la política y el marxismo para refugiarse en la 
filosofía. En cambio, ante las críticas al Partido Comunista, 
Sartre se declaró comprometido con él. En Los comunistas y 
la paz (una serie de artículos escritos entre 1952 y 1954; 
Sartre, 1969a) intentaba teorizar sobre la praxis en el seno 
del partido y demostrar por qué era el único representante 
legítimo de la clase obrera. Sartre describió a una clase 
trabajadora consumida, carente de capacidad de 
autoorganización, sometida a un desgaste sistemático por 
parte de la burguesía. Á partir de ese momento Sartre 
mantendría que no eran los intelectuales aislados, sino el 
partido, el que debía representar al proletariado y actuar en 
su nombre. Sin él el proletariado no era más que «polvo», 
una masa de individuos atomizados. Afirmaba asimismo que 
la estrecha alianza que existía entre el partido y la Unión 
Soviética era históricamente acertada, ya que encarnaba la 
dirección progresista del movimiento histórico. 


Resulta irónico que Sartre se acercara a los presupuestos 
del Partido Comunista en los mismos años en los que, tras la 
muerte de Stalin en 1953, el comunismo soviético mostraba, 
por primera vez, ciertos atisbos de duda. El informe 
Jrushchov de 1954 sobre el «culto a la personalidad» y la 
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represión soviética del levantamiento de Budapest en 1956 
dieron alas a las críticas al proyecto comunista. De hecho, el 
año anterior dos antiguos asociados de Sartre habían 
publicado importantes críticas al marxismo, uno desde la 
izquierda, el otro desde una postura liberal; me refiero a 
Aventuras de la dialéctica (1955), de Merleau-Ponty, y El 
opio de los intelectuales (1955), de Raymond Aron. 


Se podría afirmar que Aventuras de la dialéctica es una de 
las críticas francesas al marxismo más sutiles y destructivas, 
tanto en su versión sartriana como en la ortodoxa. Merleau- 
Ponty echó mano de la filosofía y la sociología alemanas y 
conocía bien los debates centroeuropeos de la década de 
1920 (en los que habían participado Gyórgy Lukács y otros), 
de manera que pudo formular un argumento mucho más 
sofisticado que cualquier otra reflexión de la que se tuviera 
noticia en Francia. Merleau-Ponty renegaba de sus 
anteriores intentos de justificar los Juicios de Moscú de los 
años treinta (Merleau-Ponty, 1969 [1947]) y manifestaba 
un hondo escepticismo frente a todo el proyecto marxista. 
En unos ensayos que publicara sobre el marxismo 
occidental, la dialéctica y lo que denominaba el 
«ultrabolchevismo» de Sartre, Merleau-Ponty hablaba de la 
importancia de la institución burguesa de la democracia 
representativa, mostraba su desilusión con la Unión Soviética 
y llamaba a la «creación de una izquierda no comunista 
capaz de elaborar un «nuevo liberalismo» (Merleau-Ponty, 


1973 [1955], pp. 203-230). 

Nadie atendería a esta llamada al «nuevo liberalismo» 
durante, al menos, tres décadas. Los intelectuales franceses, 
sobre todo Francois Furet, empezaron a responder a finales 
de la década de 1980 y principios de los años noventa. Pero 
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el eco de los argumentos de Merleau-Ponty llegaría lejos y 
resultaron muy útiles a intelectuales más jóvenes que 
buscaban una arena de debate radical, que no estuviera a la 
sombra de un Partido (Comunista cada vez más 
comprometido, no sólo por las actividades de su homólogo 
soviético, sino también por su apoyo al colonialismo francés 
en Argelia. Los que retomaron los argumentos de Merleau- 
Ponty fueron, sobre todo, jóvenes pensadores como Claude 
Lefort y Cornelius Castoriadis, que habían fundado, a 
finales de los años cuarenta, un periódico trotskista: 
Socialisme ou Barbarie. "Tanto Lefort como Castoriadis 
criticaban la fe marxista en la misión histórica y capacidad de 
acción del proletariado. Castoriadis intentaba demostrar, por 
medio de análisis empíricos, que el Estado soviético era de 
naturaleza burocrática y explotadora, mientras que Lefort 
estudiaba el marxismo como ideología totalizadora. En los 
años cincuenta no se tuvieron muy en cuenta los argumentos 
de Lefort y Castoriadis, pero se retomaron a finales de la 
década de 1960 y, sobre todo, en los años setenta, cuando se 
descubrió su potencial en un contexto político que había 
cambiado mucho. 


Otros se sumaron a estas críticas internas y externas al 
marxismo, creando en Francia el movimiento «revisionista». 
La revista Arguments (1956) agrupó a jóvenes intelectuales 
como Edgar Morin, Roland Barthes, Colette Audry y 
Kostas Axelos. Lucien Goldmann publicó sus críticas 
culturales al «marxista humanista» (Goldmann, 1956, 1959) 
y, en 1957, se relanzó la revista de la izquierda católica 
Esprit, dedicada a un tipo de política más reformista. Todo 
ello mostraba a las claras que estaba surgiendo un nuevo 
debate intelectual en torno a temas y conceptos marxistas, 
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que no estaba sometido a las limitaciones impuestas por el 
Partido Comunista. Los intelectuales del grupo Arguments 
estaban más abiertos que otros intelectuales franceses a lo 
que ocurría en el mundo del pensamiento del otro lado del 
Atlántico (Raymond Aron fue uno de los principales 
responsables de su introducción en Francia) y ya nos les 
interesaba la revolución contra el capitalismo o el papel que 
habría de desempeñar en ella el proletariado, sino una crítica 
más general a la sociedad industrial. 


El revisionismo suscitó dos importantes reacciones: una 
por parte de Sartre y otra por parte de Althusser. La obra 
más ambiciosa de este interludio revisionista fue el 
larguísimo fragmento de Sartre, Crítica de la razón dialéctica 
(1960), al que había precedido un ensayo complementario, 
Search for a Method [Cuestión de método]. Sartre afirmaba que 
los franceses volcaban sus mayores esfuerzos en la crítica para 
elaborar una política revolucionara que escapara a la 
ortodoxia marxista-leninista e ideológica exigida por el 
Partido Comunista. Al igual que el pensamiento burgués al 
que se oponía, este «marxismo vago» era incapaz de 
aprehender la realidad. Sartre proponía reemplazarlo por la 
«razón dialéctica», un método que permitiría totalizar el 
conocimiento y acabaría revelando que «la humanidad no 
tiene una única historia que exprese una verdad y una 
inteligibilidad» (Sartre, 1991 [1960], p. 69). La razón 
dialéctica permitiría, en cierto modo, devolver al marxismo 
su dimensión universal. Sartre rechazó las lecturas 
positivistas de Marx en las que se hablaba de una «dialéctica 
objetiva» de la naturaleza. En su opinión, se precisaban una 
epistemología y un método distintos para entender el mundo 
creado por los seres humanos. 


510 


Si sólo hubiera una historia de la humanidad que expresara 
una verdad esencial, tendría que haber un sujeto histórico 
estable del que (y para el que) pudiera predicarse esa verdad. 
Gran parte de la Crítica estaba dedicada a identificar, con la 
ayuda de una tipología abstracta de los grupos sociales, una 
forma auténtica de sociabilidad humana. Sartre esperaba 
poder demostrar cómo podía crearse una comunidad política 
auténtica, lo que denominaba «totalidad fusionada», y cómo 
podría mantener su identidad a lo largo del tiempo. Sería 
una sociedad posburguesa y postrevolucionaria que no 
precisaría de Estado ni de división del trabajo, en la que las 
exigencias de los individuos y de la colectividad merecerían 
el mismo respeto. Más concretamente, pretendía mostrar 
cómo una clase revolucionaria, el proletariado, podía unirse 
para hacerse con el poder absorbiendo las funciones del 
Estado sin tener que distorsionar las instituciones, bien del 
Partido Comunista, bien de la política burguesa (con su 
parafernalia de elecciones democráticas, parlamentos y 
partidos políticos). Sartre no definía al proletariado 
aludiendo a la posición estructural que ocupaba en el ámbito 
de los modos económicos de producción, sino basándose en 
su antagonismo con la burguesía. La misma identidad de 
burgués y proletario, al igual que las de amo y esclavo, venía 
dada por el enfrentamiento entre ambos grupos y por su 
deseo de  aniquilarse mutuamente. Para Sartre, el 
proletariado era un concepto filosófico, una «totalización» 
del proceso histórico. 

El segundo volumen de la Crítica (1985) no se llegó a 
publicar en vida de Sartre, lo que demostraba que el autor 
había fracasado en sus intentos de reconstrucción del 
marxismo. En una larga descripción del destino de la 
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Revolución bolchevique, Sartre intentaba explicar por qué 
este revolucionario «grupo-en-fusión» había pasado a ser una 
sociedad humana convencional bajo la dictadura del 
«soberano» Stalin. Llegaba a la conclusión de que la 
promesa primero, y el colapso de la Revolución bolchevique 
después, habían acabado con las posibilidades de 
elaboración de una teoría revolucionaria universal. Se había 
deformado el marxismo, «una ideología y práctica universales 
nacida en el país más industrializado de Europa», y se la 
había convertido en la «monstruosidad histórica» del 
«socialismo en un solo país». Al verse reducida a un dogma 
nacional y la Realpolitik de un único Estado, se había 
anulado la vocación de universalidad de la teoría 
revolucionaria y se la había abandonado a su suerte, rota y 
«fragmentada». 


Lo que Sartre pronosticaba para el marxismo resultaba 
bastante sombrío. Paradójicamente, el éxito de la Revolución 
bolchevique había acabado con el carácter universal del 
marxismo, abriéndolo a las contingencias de la historia. La 
destrucción de la unidad del marxismo y la universalidad 
dialéctica dio lugar a dos «universalidades particulares»: por 
un lado generó movimientos revolucionarios en Occidente, 
instancias de «universalidad abstracta» unidas por un cordón 
umbilical a la Unión Soviética. Por otro lado, dio lugar al 
marxismo soviético, una pura particularidad incapaz de 
explicar su historia o responsabilizarse de ella. Sartre escribía 
con desdén sobre cómo habían asimilado el marxismo los 
«rusos atrasados». Hasta entonces había sido la teoría 
predominante del intelectual, pero, a partir de ese momento, 
estaba a disposición de «trabajadores burdos»; se había 
creado demasiado deprisa, se daba demasiada cancha a los 
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campesinos, hombres y mujeres que «transformaban el 
marxismo a medida que lo iban absorbiendo... Mientras les 
refinaba lo iban vulgarizando». Al ser adoptado por estos 
«campesinos místicos» se había corrompido la pureza 
universalista del marxismo. La subversión de esta vocación 
universal llevó a Sartre a cancelar su proyecto de relato 
histórico «totalizador», que en algún momento creyó que 
podría explicar las «desviaciones» del estalinismo, un 
retroceso temporal en una evolución larga y progresista. 


El estructuralismo: el momento de Althusser 


Los esfuerzos de Sartre por convertir al marxismo en una 
filosofía (una teoría caracterizada por su capacidad para 
explicar su propia historia, incluida la de la Era de Stalin) 
fracasaron por motivos internos, entre otros. Los intentos de 
Sartre de construir una «historia total» sucumbieron ante una 
furibunda reacción contra los enfoques historicistas y, más 
concretamente, contra el pensamiento hegeliano; unas 
críticas que se hicieron eco del rechazo más absoluto al 
nuevo impulso hegeliano del marxismo occidental. Esta 
corriente antihistoricista surgió de la fusión de dos escuelas 
de pensamiento: el positivismo y racionalismo franceses 
defendidos por filósofos de la ciencia como Georges 
Canguilhem y Gaston Bachelard, y la  lingúística 
estructuralista. Basándose en estas ideas, pensadores como 
Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault y Jacques Derrida 
criticaron este anhelo de elaborar una «historia total». De 
hecho, calificaban a la idea de historia en sí de mito 
eurocéntrico, una ideología de la época burguesa. Proponían 
sustituir el historicismo por la metodología propia del 
estructuralismo, que desvelaba las estructuras universales y 
transhistóricas del pensamiento y la sociedad. 
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El estructuralismo tuvo un efecto electrizante en el 
pensamiento francés de los años cincuenta y sesenta, pues 
sus defensores estaban decididos a poner en entredicho la 
forma marxista de entender las sociedades humanas. 
Originalmente procedía de las teorías del lingúista suizo 
Ferdinand de Saussure y, en Francia, lo difundieron críticos 
literarios como Roland Barthes. Pero se extendió 
rápidamente a otros campos: Lévi-Strauss lo aplicó a la 
antropología, Jacques Lacan al psicoanálisis, Derrida a la 
filosofía y Foucault a la historia. Era, sobre todo, un método 
pensado para demostrar que el significado era el resultado de 
relaciones apreciables dentro del texto, objeto o actividad 
mismos (de hecho, se podía analizar cualquier sistema como 
si fuera un texto) El estructuralismo prometía un 
conocimiento que podía reclamar el estatus de las verdades 
científicas. Su auge coincidió con la consolidación de la 
Quinta República de Charles de Gaulle y se autocalificaba 
de visión del mundo tecnocrática que iba «más allá de la 
ideología». El estructuralismo se negaba a conceder 
privilegio alguno a la supuesta autenticidad de la experiencia 
individual, que tan importante había sido para el marxismo 
existencialista. Desde el punto de vista estructuralista 
cualquier experiencia vivida, tanto la del trabajador como la 
del capitalista, pertenecía al ámbito de la ideología y, por lo 
tanto, del conocimiento falso. 


En un momento en el que el marxismo era tan vulnerable, 
surgió Louis Althusser, prometiendo demostrar cómo podría 
exigir el estatus de ciencia y repudiando su pasado 
ideologizado. Althusser dio un giro a los intereses teóricos 
del marxismo, apartándose de la filosofía de la acción y del 
análisis económico, de la filosofía hegeliana de la historia y 
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de los análisis políticos concretos para tender hacia las frías 
fronteras de la epistemología. 


Althusser, al contrario que Sartre, estuvo afiliado al 
Partido Comunista durante toda su vida laboral (se 
autocalificaba de «filósofo comunista»), que transcurrió 
como profesor de un centro de elite: la École Normale 
Supérieure. No era un «filósofo del partido», a veces era 
extremadamente crítico con él, sobre todo cuando exigía 
independencia para los intelectuales. Pero su intención era 
defender los principios leninistas en un contexto en el que 
los intelectuales radicales franceses se estaban apartando de 
ellos. Creía cumplir una función dual en su trabajo: quería 
fijar los principios de la ciencia y la filosofía en las ideas de 
Marx, pero sus argumentos no dejaban de ser 
«intervenciones en determinada coyuntura». 


Tal como la describía Althusser, esta coyuntura se definía 
por dos sucesos: el discurso pronunciado por Jrushchov ante 
el Vigésimo Congreso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética, en el que criticaba el «culto a la personalidad» que 
se había rendido a Stalin, y la ruptura chino-soviética, que 
había acabado con el internacionalismo del movimiento 
comunista. Á estos grandes eventos hay que añadir temas 
más locales, que Althusser enumera en la introducción a su 
For Marx [Para Marx[1977 [1965]). En esta obra 
mencionaba la omnipresencia del Partido (Comunista 
Francés, que, con una mezcla de «dogmatismo» y 
«pragmatismo», había asfixiado cualquier teoría marxista 
real. Lamentaba la situación en la que se hallaban la teoría y 
filosofía francesas, un legado del marxismo en Francia. 
Como resultado de esa herencia el partido había «nacido en 


un vacío teórico» (1977 [1965], p. 26) que había que llenar 
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según las exigencias de la política. 


Althusser entendía que la única forma posible de salvar 
esta situación era dejando claras sus credenciales filosóficas. 
Pero el problema, tal como él lo veía, era que la filosofía de 
Marx no resultaba explícita en sus obras; había que extraerla, 
no sin esfuerzo, de la estructura interna y la lógica de su 
obra. Althusser consideraba que el marxismo occidental 
estaba prejuiciado y sólo se remitía a los primeros escritos de 
Maxx e insistía en que el corazón de su filosofía se hallaba en 
sus Obras más tardías, sobre todo en El capital, que, según 
Althusser, no era importante por sus teorías y análisis 
económicos, sino por la epistemología secreta que contenía; 
una epistemología que mostraba pocos trazos de la 
malhadada dialéctica hegeliana. 


Aunque todos los ensayos que formaban parte de Para 
Marx ya se habían publicado antes, su publicación conjunta 
en 1965 atrajo inmediatamente la atención, convirtiendo a 
Althusser en el filósofo marxista más destacado de Francia. 
En Para Marx utiliza un método rigurosamente lógico y eso 
hizo volar la imaginación de jóvenes de izquierdas (de hecho, 
la influencia que Althusser ejercía sobre los jóvenes 
intelectuales era desproporcionada en relación con el éxito 
que tuvo entre los miembros de su propia generación). A 
mediados de la década de 1960 ya había reunido a un grupo 
sorprendente de jóvenes filósofos en su seminario de la École 
Normale, entre ellos a Etienne Balibar, Jacques Ranciére, 
Dominique Lecourt o Pierre Macherey, que desempeñarían 
papeles importantes en la historia posterior del marxismo 
francés. El resultado de este seminario fue la segunda obra 


más importante de Althusser: Para leer «El capital» 
(Althusser y Balibar, 1970 [1968]). 
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En esta obra Althusser quiere alejarse del determinismo 
económico del comunismo ortodoxo. Pero tampoco quiere 
decantarse por las típicas lecturas historicistas occidentales 
de Marx. Si por un lado criticaba el dogmatismo estalinista, 
por otro rechazaba lo que consideraba el «giro humanista» de 
la izquierda francesa. Se refería a los intentos realizados a 
principios de los años sesenta por cimentar alianzas entre 
comunistas, socialistas y católicos a partir de una lectura 
filosófica de Marx que hacía hincapié en la importancia de 
ciertos conceptos desarrollados tempranamente por este 
autor, como la alienación, la explotación o el análisis de la 
plusvalía. Althusser quería liberar al marxismo francés de 
imprecisiones y compromisos y esperaba poder demostrar 
que el marxismo era un sistema de conocimiento holístico 
«indispensable», no sólo para la evolución de las ciencias 
sociales y las diversas «ciencias humanas», sino también para 
las «ciencias naturales y la filosofía« (Althusser y Balibar, 
1970 [1968], p. 26). Era consciente de lo ambicioso de su 
proyecto y hacía hincapié en la autonomía de la teoría frente 
al partido y la academia burguesa que gobernaba las 
universidades. La teoría era autónoma y estaba por encima 
del ámbito de la experiencia. La conciencia proletaria, por 
ejemplo, nacida de la experiencia de la explotación, no era 
una forma privilegiada de conocimiento de la realidad. El 
conocimiento sólo podía provenir de la teoría elaborada por 
teóricos especialistas. 


La vuelta de Althusser a la epistemología puede 
considerarse un intento de inmunizar al marxismo contra su 
propia historia. Pasar de un vocabulario político normal, en 
el que se habla de «éxito y fracaso», a uno basado en la 
«verdad y el error», podría acabar con el problema del 
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estalinismo, porque este no tendría por qué afectar a la 
«validez científica» que se basaba en la epistemología. 


Althusser reformuló el marxismo en cuatro ámbitos 
distintos y lo dotó de un nuevo léxico conceptual. Importó 
conceptos del psicoanálisis definidos por Sigmund Freud y 
Jacques Lacan. El más importante era el concepto de 
«sobredeterminación», un término freudiano utilizado para 
hablar de la condensación de múltiples contradicciones en lo 
que Freud denominaba una «obra onírica». Althusser dio 
aquí con un concepto que le permitía explicar el cambio 
histórico desigual sin tener que recurrir a la idea hegeliana de 
contradicción. El gran rompecabezas del pensamiento 
marxista era cómo explicar lo que había sucedido tras la 
revolución en Rusia. Gramsci había calificado a la 
Revolución de 1917 de «revolución contra El capital», ya 
que, según el esquema marxista clásico, basado en premisas 
hegelianas, la revolución debía haber tenido lugar en el país 
capitalista más avanzado, no en un país atrasado, como 
Rusia. Basándose en la noción leninista de «eslabón más 
débil» y en el ensayo de Mao «Sobre la contradicción», 
Althusser afirmaba que para explicar la Revolución rusa la 
teoría marxista tenía que romper con la «simplicidad de la 
contradicción hegeliana». Hegel podía afirmar que «la teoría 
universal había sido, desde el Antiguo Oriente hasta 
nuestros días, “dialéctica”, es decir, que avanzaba por el 
mero juego del principio de contradicción simple». Pero la 
Revolución rusa fue el resultado de múltiples 
contradicciones a distintos niveles sociales (económico, 
político, ideológico) internos e internacionales, lo que había 
dado lugar a una configuración revolucionaria específica. 
Según Althusser, el concepto de «sobredeterminación» 
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permitía hacer un análisis que revelara las potencialidades 
políticas reales de una sociedad. También ayudaría a 
mantener a raya al fantasma de Hegel (Althusser, 1977 
[1965], p. 117) y a exorcizar a ese autor de la tradición 
marxista. 


De la lingúística y los estudios antropológicos de Lévi- 
Strauss, Althusser tomó prestadas las nociones de 
«descentramiento» y «causalidad estructural» (como algo 
distinto a la causalidad lineal o expresiva). Esto le permitía 
hacer un retrato de la sociedad como «estructura de 
dominio» constituida por «instancias» o «niveles» 
ideológicos, políticos y económicos que no cabía reducir 
unos a otros. La base económica del modelo marxista clásico 
retuvo un papel causal determinante, pero en la 
reformulación de Althusser sólo había que aplicarla en 
«última instancia». Althusser pretendía evitar así la 
presunción de que la base económica podía determinar de 
forma directa y sin mediación alguna el modelo de sociedad. 
En su opinión, la base económica determinaba qué 
«instancia» —la política, la ideológica o incluso la económica 
misma— era la dominante y determinante en cada caso 
concreto. Así que ampliando y aflojando la cadena causal 
pretendía dar mayor flexibilidad al modelo de «base- 
superestructura» del marxismo clásico. Si las ideas 
estructuralistas permitieron a Althusser modificar el modelo 
marxista clásico de causalidad, su efecto más destacado fue 
que eliminó de su teoría la importancia de la acción 
individual. El individuo pasó a ser un «apoyo», el portador 
de efectos sistémicos y estructurales y, como tal, no mucho 
más que una elaboración ideológica. 


Althusser también recurrió a la filosofía de la ciencia 
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francesa, sobre todo a los estudios de Gaston Bachelard y 
Georges Canguilhem. De ellos adoptó las nociones de 
«ruptura epistemológica» y «problemática». El primer 
Althusser solía afirmar que el giro crucial en las Tesis sobre 
Feuerbach (1845) de Marx (Marx y Engels, 1962) era el 
interés del autor por la filosofía de la ciencia. El concepto de 
«problemática» permitía adoptar una metodología no 
interpretativa «centrada tanto en la ausencia como en la 
presencia de problemas y conceptos». En este tipo de 
metodología se recurría a la «lectura sintomática» de los 
silencios de un texto para encontrar las afirmaciones teóricas 
implícitas. “Tras el peso de esta filosofía de la ciencia francesa 
fuertemente racionalista había una cuarta influencia: la de 
Baruch Spinoza, del que Althusser adoptó la importancia 
del holismo y su interés por las ideas de verdad y error. 


Con todos estos elementos, bastante eclécticos desde el 
punto de vista marxista, Althusser dio nueva forma al 
marxismo. Puede que su distanciamiento más significativo 
del resto de los marxistas occidentales se debiera a su ruptura 
categórica con temas y aspectos hegelianos. Según Althusser, 
el marxismo propiamente dicho empieza en ese punto en el 
que Marx deja atrás la filosofía idealista y el historicismo que 
había aprendido de Hegel para dedicarse a hacer un nuevo 
mapa de la teoría y la ciencia. Decía Althusser que había 
«una ruptura epistemológica inequívoca en la obra de Marx, 
que dividía al pensamiento marxista en dos periodos largos y 
esenciales: el periodo «ideológico» antes de que se interesara 
por la ciencia, y el «científico» tras 1845. Lo que Althusser 
quería al rechazar la importancia concedida por los marxistas 
occidentales a una obra de juventud de Marx que 
consideraba humanista, historicista, anclada en la 
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antropología filosófica y, por tanto, ideológica era minar los 
esfuerzos de Sartre y los revisionistas por crear un marxismo 
humanista. Y, lo que era aún más importante, esperaba 
resolver o, mejor dicho, soslayar el problema del estalinismo. 
Gracias al concepto de causalidad estructural, Althusser 
pudo afirmar que el estalinismo no implicaba en modo 
alguno que el socialismo estuviera fallando en la Unión 
Soviética. En su opinión, no era más que un síntoma de que 
se habían cometido errores a nivel de la superestructura 
política, que no afectaban a la base económica. El 
estalinismo era un tipo de represión política que no se 
diferenciaba mucho de las dictaduras latinoamericanas o de 
otros lugares y no implicaba ningún tipo de explotación 
básica de la ciudadanía. 


Esta idea frágil y limitada del poder implosionaría en los 
años posteriores a 1968. Los «sucesos» de mayo de 1968, en 
los que una revuelta de estudiantes unida a una huelga 
general paralizaron Francia durante algunas semanas, 
amenazando con derrocar el régimen, habían devuelto a 
París a la era de las grandes journées revolucionarias del siglo 
xix. Althusser se mantuvo en la línea del Partido Comunista 
y no participó en las revueltas. No rompió su silencio hasta 
mucho más tarde, en su último gran ensayo: «Ideología y 
aparatos de Estado ideológicos» (AElIs) (Althusser, 1971 
[1969]). En esta obra, muy pesimista, sugería que una 
sociedad capitalista moderna como Francia era incapaz de 
cambio sustancial alguno, porque el poder autorreproductor 
de la ideología lo impedía. La reformulación del marxismo 
llevada a cabo por Althusser fue de las más amplias e 
innovadoras del marxismo occidental. Pero la intención 
política que latía detrás seguía siendo la misma: la defensa 
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de los principios leninistas. 
El colapso del marxismo francés 


La hegemonía del marxismo en Francia y del marxismo 
francés en el mundo entero vivió su mejor momento en 
1968. En ese año, estudiantes y trabajadores del mundo 
entero tomaron las calles inspirándose, en gran medida, en 
ideas provenientes de Francia: de Berkeley a Tokio, de Praga 
a Calcuta, la política pasó por una fase de agitación. En 
Francia misma, el marxismo parecía proporcionar un marco 
común y convergente a las protestas radicales que barrían el 
país. Sin embargo, si bien ofreció a los contendientes una 
terminología común, el marxismo había dejado de ser objeto 
de cualquier argumento compartido. Los sucesos de 1968 
revelaron lo fragmentado e internamente dividido que estaba 
el marxismo francés. El gauchisme, término general utilizado 
para describir las corrientes izquierdistas que no formaban 
parte del Partido Comunista, abarcaba una amplia variedad 
de posturas radicales: althusserianos, maoístas, trotskistas, 
situacionistas, ecologistas y feministas. Lo que todos tenían 
en común era una profunda antipatía hacia las 
organizaciones jerárquicas y las estructuras de autoridad, un 
antiautoritarismo que se expresaba en fuertes críticas y el 
rechazo tanto del Estado francés encarnado en la Quinta 
República de De Gaulle, como de un Partido Comunista 
que funcionaba al estilo soviético de «centralismo 
democrático». 

Los gauchistes de todo tipo seguían comprometidos con la 
idea de revolución, pero sus políticas se alejaban del 
concepto marxista de esta idea. Al enterarse de que había 
habido una Revolución Cultural en la China maoísta se 
mostraron en contra de que el partido, o una vanguardia de 
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intelectuales revolucionarios, condujera al proletariado a la 
revolución. “Tenían una idea mucho más «populista» o 
«espontaneísta», que implicaba «acercarse a la gente» y 
dejarla hablar directamente, en vez de afirmar que se les 
representa. Con ello abrían la espita fuertemente 
antiintelectualista del pensamiento francés (Sorel, 1919; 
Foucault, 1977). Pero, al margen de estos giros, los partidos 
de izquierda obtenían ganancias electorales a principios y 
mediados de la década de 1970 y esperaban poder formar 
pronto parte del gobierno. Los gauchistes, lejos de alegrarse, 
arremetieron contra el Partido Comunista y el Estado 
soviético que estaba detrás. 


Lo que, en último término, hizo tan devastador este ataque 
fue la publicación, en 1974, de una traducción francesa del 
Archipiélago Gulag, la novela épica sobre el periodo 
estalinista de Alexander Solzhenitsyn, en la que se 
describían los campos de concentración y el terror de 
aquellos días. Sólo en el primer año se vendieron 600.000 
copias de un libro que provocó un enorme y tardío debate en 
los medios de comunicación sobre el significado de la 
experiencia soviética para el marxismo y la política 
revolucionaria. La intervención más destacada, al menos en 
términos del efecto que produjo, fue la de los «Nuevos 
Filósofos», casi todos gauchistes renegados y entre los que 
cabe mencionar a André Glucksmann (1975) y Bernard- 
Henri Lévy. Allí donde sus predecesores habían encontrado 
la forma de ignorar o explicar el estalinismo y el terror 
soviéticos, los Nuevos Filósofos insistían en ofrecer una 
explicación más vaga pero más radical. En su opinión, el 
totalitarismo del siglo xx era el resultado de un racionalismo 
ilustrado del que el marxismo era un peligroso ejemplo. 
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Sin embargo, el golpe definitivo al marxismo francés no 
provino de las floridas lamentaciones que los Nuevos 
Filósofos dirigían contra sus anteriores identidades y 
creencias, sino del campo de la historia y, más 
concretamente, de la historiografía revolucionaria francesa 
que, durante mucho tiempo, había sido el caldo de cultivo 
del pensamiento político y los debates en Francia. Lo 
decisivo fue la crítica de Francois Furet a la idea de 
revolución (1981 [1978]). La interpretación que hiciera 
Furet de la Revolución francesa no se ajustaba a las 
convenciones historiográficas del momento, fijadas por una 
larga lista de historiadores marxistas y de izquierda con 
afiliaciones socialistas o comunistas; una línea que iba de 
Jean Jaurées a Albert Soboul. Furet criticaba lo que 
denominaba el «catecismo revolucionario» de estos 
historiadores que creían que la Revolución francesa de 1789 
era la progenitora de un proyecto revolucionario universal 
que aún estaba por completarse y cuya encarnación 
contemporánea representaban la Revolución rusa y el Estado 


al que había dado lugar. 


Furet estaba de acuerdo sólo en parte, pero le dio a todo 
un valor diferente. Se negaba a considerar la Revolución 
francesa como un suceso monolítico, un «bloc» indivisible, 
como llevaba diciendo la izquierda francesa desde finales del 
siglo xix. Él intentó diferenciar entre lo que consideraba los 
aspectos liberales y positivos de la Revolución y el Terror 
jacobino. Reconocía que este último no tenía mucho que ver 
con el proyecto soviético, pero intentaba darle la vuelta al 
argumento: «En 1920, Mathiez justificaba la violencia 
bolchevique invocando el precedente francés, que 
supuestamente se había producido en circunstancias 
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similares. Hoy el Gulag nos vuelve a traer a la memoria el 
Terror, precisamente porque vemos ambas empresas como 
idénticas». Como un bumerán letal, el ejemplo ruso había 
vuelto para castigar a sus orígenes franceses, lo que, a su vez, 
fue un duro golpe para el marxismo. Como escribía Furet en 
una recensión del libro de Solzhenitsyn: «Hoy Marx no 
puede escapar de su legado, y el efecto bumerán es tanto 
más fuerte cuanto más se ha hecho esperar». 


La crítica de Furet a la política revolucionaria tuvo muchas 
repercusiones debido sobre todo al momento en que se 
formuló, contribuyendo enormemente a minar la 
credibilidad del marxismo en Francia. Curiosamente, esto 
ocurría en un momento en el que los socialistas formaban 
gobierno en 1981. En las décadas finales del siglo xx el 
marxismo prácticamente desapareció de la vida intelectual 
francesa; puede que el único personaje destacado que 
recurriera a ideas marxista fuera el sociólogo Pierre 
Bourdieu, aunque en realidad debe tanto a la sociología 
positivista francesa como al marxismo. El interés se centró 
en la recuperación de un liberalismo de corte francés; un 
liberalismo político que pudiera utilizarse para revivir y 
reinventar un modelo de la República francesa que se 
diferenciara del liberalismo económico de libre mercado 
asociado a los países anglosajones. El autor ideal para llevar a 
cabo esta tarea ya no era Marx, sino Alexis de Tocqueville. 
Mientras, el Partido Comunista se alineaba políticamente 
con los socialistas de Francois Mitterrand y cuando saltó por 
los aires el mundo comunista en los años posteriores a 1989 
el partido se escindió, hasta que sólo quedó un núcleo duro 
electoralmente insignificante. Las circunstancias políticas 
coyunturales que habían insuflado vida al marxismo francés, 
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convirtiéndolo en objeto de fervientes y fértiles debates, 
habían pasado. El marxismo, ingeniosamente interpretado 
por mentes francesas, fue una gran crítica utópica que 
suponía toda una forma de entender los tiempos modernos. 
Su colapso lo hizo desaparecer del horizonte político e 
intelectual. 
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Tercera parte 


Ciencia, modernismo y política 
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XV. El positivismo: reacciones y evolución 
Melissa Lane 


El «positivismo» nace del deseo de Saint-Simon y Comte 
de «limpiar» la metafísica. En el siglo xix, el «positivismo» 
reflejaba la tendencia a hacer de las ciencias naturales la 
única forma de conocimiento válido, incluso cuando se 
estudiaban la historia y la cultura humanas. Estas 
limitaciones empezaron a pesar a muchos pensadores que no 
eran en absoluto contrarios a la ciencia y el intelecto en sí 
(Collingwood, 1946, p. 134). Para refutar la hegemonía de 
las ciencias naturales, los antipositivistas solían recurrir a dos 
grandes tipos de la experiencia humana que escapaban, 
claramente, a su dominio. Los había que optaron por llamar 
la atención sobre la conciencia y la autoconciencia que 
planeaba sobre la vertiente fenomenológica de las ciencias 
naturales, mientras que otros desenterraron aquellos aspectos 
inconscientes o preconscientes de la mente humana que 
subyacían a esa conciencia. 


Para los filósofos idealistas, la conciencia era el 
fundamento básico, tanto del conocimiento como de la 
libertad, prácticamente un sustituto de Dios. En cambio, los 
pragmáticos creían que lo que determinaba la experiencia no 
era la conciencia, sino la confusión, tan de moda, 
experimentada por la mente humana preconsciente al 
intentar aprehender el mundo. Autores como Nietzsche, 
Bergson y Freud describieron las variadas y sutiles formas en 
las que el inconsciente influye sobre la conducta. Sus 
descripciones hicieron mucho daño a la noción del agente 
racional y consciente de la que partían tanto idealistas como 
positivistas. Así, tanto si se apelaba a la consciencia como a 
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la inconsciencia, toda reacción contraria al positivismo hacía 
hincapié en aspectos de la mente humana que los modelos 
mecanicistas de las ciencias naturales no eran capaces de 
reflejar. 


En este capítulo analizaremos algunas de las reacciones 
suscitadas por estos temas y la evolución del positivismo en 
respuesta a esta deriva: neokantismo y hermenéutica, 
idealismo y liberalismo, sociología y ciencias sociales 
positivistas, vitalismo y pragmatismo y, sobre todo, el 
positivismo lógico, el conductismo y el «ocaso» de la filosofía 
política. Los marxistas también sufrieron la influencia de 
estos debates y en el capítulo XIII se habla de las relaciones 
existentes entre marxismo y positivismo. 


Neokantismo y hermenéutica 


La escuela neokantiana que había surgido en torno a las 
ruinas del hegelianismo, sobre todo la Escuela del Suroeste, 
dirigida por Wilhelm Windelband, quiso definir la 
diferencia entre las ciencias naturales y lo que J. S. Mill 
denominara las «ciencias morales» (traducido al alemán 
como Geisteswissenschaften). Kant analizaba el conocimiento 
en las ciencias naturales a partir de la universalidad de leyes 
y conceptos que decían poco sobre el estatus de los objetos 
concretos. ¿Acaso se podía llegar a conocer los particulares si 
el conocimiento genuino requería de conceptos generales? 
De hecho, en Alemania fueron surgiendo escuelas para el 
estudio histórico del derecho y la economía, que intentaban 
contrarrestar las supuestas abstracciones planteadas por la 
economía política. Nada se decía, en cambio, del marco 
filosófico de las ciencias morales, sobre todo de la historia. 


Windelband expuso este problema durante el discurso que 
pronunciara en su toma de posesión como rector de la 
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Universidad de Estrasburgo en 1894. Un oyente lo describió 
como «una declaración de guerra al positivismo» (Hughes, 
1979 [1958], p. 47). Definía dos métodos científicos 
«inconmensurables» para explorar la experiencia. El método 
«nomotécnico» busca leyes generales y considera a los sujetos 
individuales exclusivamente en tanto que instancias o tipos 
de esas leyes. Este es el método utilizado en las ciencias 
físicas de la naturaleza. En cambio, el método «ideográfico» 
aprehende los objetos concretos describiendo sus rasgos más 
distintivos, como ocurre, por ejemplo, en el caso de la 
grafología de un registro histórico concreto (Windelband, 
1919). Windelband sostenía que la ciencia sería capaz de 
analizar eventos mentales o culturales, pero no creía que 
pudiera basarse en leyes positivas, porque los hechos que 
describe se refieren a entidades únicas y no a leyes. 


Esta deriva del neokantismo influyó mucho sobre 
pensadores como Benedetto Croce y Max Weber, pero fue 
la nueva ciencia de la hermenéutica, elaborada por Wilhelm 
Dilthey, la que arrojó mejores resultados. Ya una década 
antes de que Windelband pronunciara su discurso, Dilthey 
había afirmado que había que despojar a la crítica kantiana 
de la razón de sus pretensiones de universalidad eterna y 
elaborar una «crítica de la razón histórica». A Dilthey le 
preocupaban, sobre todo, el estatus y la naturaleza de la 
historia, de modo que se denominó «historicista» a la 
corriente positivista que lideró. Al contrario que 
Windelband, no diferenciaba entre la historia y las ciencias 
humanas partiendo de los conceptos utilizados para 
estudiarlas, sino en términos de sus respectivos objetos de 
estudio: los resultados de la acción humana (Bellamy, 1987, 


pp. 78-79). 
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Dilthey creía que la acción humana requería, 
indefectiblemente, de voluntad y conciencia del propio 
cuerpo. Afirmaba que este conocimiento del propio cuerpo 
podría resolver el viejo debate entre realismo e idealismo, 
despojando a este último de su falso baño de nominalismo 
kantiano. «Desde la perspectiva de la mera representación, el 
mundo exterior nunca deja de ser un fenómeno... [pero] el 
ser humano que quiere, siente y representa tiene la misma 
certeza de la realidad externa que de sí mismo» (Dilthey, 
1989 [1883], p. 51). Para que una persona entendiera la 
acción realizada por otra, no había que inferir conceptos 
sobre ella, sino reexperimentarla (nacherleben) para obtener 
una comprensión directa e intuitiva (Erlebnis). Veremos 
cómo Max Weber, estudiante de la escuela de Windelband, 
desarrolla esta noción de la comprensión del significado de la 
acción (Verstehen) en sus escritos sobre las ciencias sociales. 
Dilthey mismo la usó para elaborar una ciencia de la 
hermenéutica capaz de interpretar los datos sociales y los 
artefactos culturales  aprehendiendo sus significados 
concretos. Era una ciencia totalmente diferente a la 
propuesta por los positivistas del ámbito de las ciencias 
naturales. 


Idealismo y liberalismo 


Tenemos dos buenos ejemplos de autores que han hecho 
de Kant un uso alternativo. T. H. Green en Inglaterra y 
Benedetto Croce en Italia (al igual que Hegel y, según 
Green, Platón) intentaron vincular el idealismo a la política 
liberal. El liberalismo era una parte esencial de la filosofía de 
Green que intentaba construir una alternativa al utilitarismo 
mecanicista, describiendo un idealismo muy en la línea del 
Dios cristiano. Croce no reorientó su filosofía de la cultura 
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hacia la política hasta los últimos años de su vida, cuando, 
tras 1924, se convirtiera en uno de los intelectuales más 
críticos con el fascismo. Tanto Green como Croce creían 
que el idealismo fijaba los valores morales necesarios para la 
preservación de esa libertad que otras filosofías rivales, como 
el utilitarismo, el fascismo o el socialismo, amenazaban con 
destruir. 


Green afirmaba que el empirismo británico adolecía de 
una lógica circular1. Ni Locke ni Hume podían explicar el 
origen mental de las ideas y las relaciones más que apelando 
a una comparación o un contraste que, a su vez, constituyen 
relaciones. La única salida que veía Green a esta situación 
era afirmar, con Kant, que el conocimiento presupone ciertos 
conceptos formales, como las relaciones, que son producto 
de la mente. Rechazaba, en cambio, la idea kantiana de que 
era imposible conocer la cosa-en-sí y reivindicaba una visión 
de la experiencia basada en «universales concretos» que 
situaba en una autoconciencia única y eterna (lo que 
reforzaba sus propias convicciones religiosas). 


El hecho de que la autorrealización de cada cual le integre 
en la unidad de todos, en la conciencia eterna, es 
moralmente bueno y una meta legítima para toda 
comunidad. Lo que caracteriza a la ética de Green es 
precisamente este juego constante de autorrealización. 
Rechazaba el ideal utilitario de la libertad que consistía en 
intentar realizar los propios deseos sin restricción alguna. 
Green creía, como Platón, que el deseo era inestable y que la 
meta que debería perseguirse, el objetivo de cada acción, 
debería ser el Bien. Por lo tanto, pensaba que los defensores 
de la idea clásica del contrato, que entendían por libertad la 
falta de interferencia, no entendían el concepto 
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adecuadamente y anulaban su valor. «La libertad en sentido 
positivo» implicaba la «liberación de los poderes de todos los 
hombres para que puedan contribuir, en igualdad, al bien 
común» (Green, 18884 [1881], vol. IL, p. 372). De ahí que 
la comunidad política y el Estado deban velar por la libertad 
positiva de cada individuo. 


Alejándose de los horrores del paternalismo liberal clásico 
de John Stuart Mill, Green defendía la ley seca alegando que 
los alcohólicos se destruían a sí mismos al acabar con su 
capacidad para actuar autónomamente y buscar el bien 
(Richter, 1983 [1964], p. 366). El Estado ideal de Green 
velaba por el mantenimiento de las condiciones necesarias 
para la autorrealización de los individuos, protegiendo sus 
derechos y explicitando sus deberes. El Estado nunca se 
elevaba por encima de los pueblos a los que servía. En sus 
lecciones sobre los principios de la obligación política, 
impartidas entre 1879 y 1880, distinguía entre la obligación 
política perfecta en el seno del Estado ideal y las 
problemáticas implicaciones que suponía para aquellos 
estados fracasados que violaban los derechos de sus 
ciudadanos, incumpliendo así sus propios deberes. 


Green inspiró a toda una generación de jóvenes que se 
implicaron en programas educativos y obras de caridad, 
dando un halo de respetabilidad intelectual a la tradición 
evangélica de la filantropía. Inspiró, más con sus actos que 
con su vena filosófica, al Nuevo Liberalismo británico, 
dispuesto a abandonar antiguos dogmas como el libre 
comercio O la libertad negativa para contrarrestar la 
intervención del Estado en los ámbitos de la moralidad y el 
bienestar (Clarke, 1981 [1978]; Freeden, 1978). Estos 


aspectos del pensamiento de Green también influyeron 
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sobre el pragmatista estadounidense John Dewey. Para que 
se diera un activismo cívico de este tipo tenía que haber 
cierto nivel de satisfacción con las instituciones existentes, 
por muy imperfectas que fueran. En cambio, Croce tenía 
que vérselas con la corrupción política crónica de la Italia del 
cambio de siglo, un país desgarrado entre católicos y 
socialistas, el norte y el sur, amenazado por la catástrofe del 
fascismo. Su defensa del liberalismo refleja estas presiones. 


En su primer ensayo filosófico, Croce atacaba al 
positivismo italiano que tanto influía sobre la política social 
estatal, intentando mediar en el debate entre Windelband y 
Dilthey que acabamos de mencionar. El joven Croce 
entendía que la historia (la ciencia que más le interesaba 
desde su punto de vista de profesor de Historia antigua en 
activo) era una subrama del arte. Los estudios históricos, al 
igual que el arte, requerían de esa mezcla de intelecto, 
voluntad y expresión corporal que caracteriza a toda acción 
humana (en opinión de Dilthey) estudiada en tanto que 
evento particular y no para extraer de ella algún tipo de ley 
general sobre la conducta humana (aceptando aquí la 
distinción conceptual de Windelband). Mientras que el arte 
refleja acciones humanas posibles, la historia sólo estudia el 
subconjunto de posibles acciones que, de hecho, «han 


ocurrido» (Bellamy, 1987, p. 74). 


Esta postura neokantiana siguió siendo fundamental para 
Croce tras sus desencuentros con Marx, Hegel y Vico. Sin 
embargo, en la reedición de su Lógica de 1909 la modificó 
sustancialmente al afirmar que la historia, como cualquier 
otro tipo de pensamiento, requería de conceptos y, sobre 
todo, que implicaba juicios universales encarnados en 
particulares. Lo universal es una mera abstracción, lo que 
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existe realmente es lo individual o particular. Croce usó, al 
igual que Green, la idea hegeliana del universal concreto 
para desafiar al positivismo. Mientras Hippolyte Taine 
recurría a los datos para formular leyes generales, Croce 
afirmaba que el hecho ya contenía en sí todo lo que 
podríamos llegar a averiguar sobre su causa (Croce, 1917). 
Así, toda realidad queda convertida en historia y todo 
conocimiento es conocimiento histórico. La filosofía abstrae 
de la realidad aprehendida por la historia, mientras que las 
ciencias naturales no se ocupan de la realidad o la verdad, 
sino de pseudoconceptos abstractos y reificados. 


Croce amplió la distinción clásica entre lo útil y lo 
verdadero diferenciando entre cuatro valores fundamentales: 
lo útil, lo verdadero, lo bello y lo bueno, que se convirtieron 
en los conceptos clave de su crítica a Hegel (quien confundía 
estas «distinciones» con falsos opuestos) y su rechazo al 
socialismo. Como el socialismo amenazaba con acabar con 
todos los valores, al potenciar exclusivamente los juicios de 
utilidad económica, no podía, como tampoco el utilitarismo, 
ofrecer una genuina teoría moral. La filosofía marxista de la 
historia, por su parte, había caído en la falacia de ignorar 
aquellas formas del espíritu que conformaban la acción 
humana. Así fue como Croce trabó amistad con Georges 
Sorel, el sindicalista que afirmaba que la huelga general era 
una fabricación de mitos rejuvenecedora y se mostraba hostil 
hacia los partidos comunistas italianos. 

Croce estuvo ocupado con sus investigaciones y la edición 
de su revista, La Crifica, hasta la década de 1920. Por 
entonces diferenciaba estrictamente entre los ámbitos de la 
política y la economía, en los que imperaban el poder y el 
interés, y su ámbito preferido: el de la historia y la estética. 
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Pero en 1924 se había vuelto contra Mussolini y cuando su 
antiguo colaborador, Giovanni Gentile, empezó a defender 
al fascismo basándose en la defensa que había hecho Croce 
del maquiavelismo político, tuvo que articular un nuevo 
liberalismo ético-político en el que hacía hincapié en que, en 
política, había de imperar la moral después de todo. Pero 
este liberalismo metapolítico basado en la idea que tenía 
Croce de la historia como historia de la libertad no tenía 
correlación con ningún tipo de estructuras institucionales 
concretas y demostró su gran debilidad tras la guerra 
(Bellamy, 1992, pp. 144-155). Incluso tras su giro 
antifascista, Croce se siguió oponiendo a ese concepto de 
igualdad «mecánico y matemático» que, en su opinión, 
idolatraba la democracia. Era más liberal que demócrata e 
insistía en que ambas doctrinas sólo iban de la mano en 
determinadas circunstancias históricas (Croce, 1945 [1924], 
p. 116). 

Croce y Green son excepciones a la tendencia general de 
los positivistas a suscribir las ciencias sociales. Green, al 
contrario que su colega idealista F. H. Bradley, no estaba 
muy interesado en el estatus de la historia ni de ninguna de 
las ciencias sociales, mientras que el destacado lugar que 
Croce concede a la historia deja poco espacio intelectual para 
la concepción de una ciencia social. No sólo rechazaban el 
positivismo, sino también la sociología (o la aspiración a 
construir una ciencia de lo social), que consideraban su 
retoño. Veamos algunos ejemplos de autores empeñados en 
desarraigar a la sociología de sus orígenes positivistas, todos 
ellos comprometidos con el neokantismo y las filosofías 
idealistas con las que nos hemos topado. 


La evolución del positivismo y el surgimiento de la 
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sociología 

Empezaremos por Vilfredo Pareto, un italosuizo que se 
carteaba con Croce y siguió la trayectoria política opuesta. 
Mientras que un Croce, instintivamente conservador, se vio 
catapultado por el fascismo hacia un nuevo compromiso con 
el liberalismo, Pareto empezó siendo un liberal 
comprometido, cuya progresiva decepción con lo político le 
empujó hacia el fascismo. Era ingeniero y trabajó en los 
ferrocarriles italianos más de veinte años, durante los cuales 
hizo campaña a favor de la sociedad de libre mercado liberal 
y democrática en términos que denotaban una clara 
influencia de Mill y Spencer. Cuando obtuvo una cátedra de 
Economía política en Lausana, en 1893, seguía defendiendo 
la libre competencia y un orden social entendido en términos 
positivistas. Así lo afirmaba en su Cours d'économie politique 
[Curso de economía política] (1896), en el que no dejaba de 
mostrar su simpatía hacia el sufrimiento del proletariado y en 
el que decía admirar la energía moral de los socialistas. 


Pero en 1900, irritado porque creía que los liberales en 
Italia no sabían cómo hacer frente a la presión egoísta de 
toda una oleada de huelgas, Pareto empezó a advertir contra 
los peligros de un socialismo que, en su opinión, no era más 
que otro engaño para el expolio de clase. 

Pareto afirmaba que los socialistas se limitarían a usar el 
poder político para engañar a otros y enriquecerse ellos, 
exactamente lo mismo que habían hecho los liberales y los 
conservadores antes. Este fue el germen de la «teoría de 
elites» desarrollada posteriormente desde distintos puntos de 
vista por el mismo Pareto, Gaetano Mosca y Robert Michels 
(cfr. capítulo II). Creían que el poder circulaba de una elite 
a otra, dependiendo del éxito de cada cual en el uso de la 
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fuerza y el fraude ideológico, de manera que cualquier 
exhortación a devolver el poder a la gente corriente no dejaba 
de ser una excusa para que una nueva elite accediera al 


poder. 


Cuando las maquinaciones del interés privado le 
empezaron a resultar excesivamente ubicuas a Pareto, 
abandonó la economía2 y volcó su interés en la sociología. 
Tal vez esta nueva ciencia pudiera explicar por qué la gente 
quería engrandecerse O vengarse en vez de intentar 
maximizar su utilidad pacíficamente, siguiendo los dictados 
de la razón instrumental. En su Trattato di sociologia generale 
[Tratado de sociología general] (1916) ofrecía una extensa 
clasificación de instintos «irracionales», intereses y 
racionalizaciones. Las más impactantes hacían referencia a 
los zorros de Maquiavelo que oponían la astucia a la fuerza 
bruta de los leones. Cuando Mussolini se hizo con el poder, 
Pareto decidió que la autoritaria política fascista era la única 
vía hacia el libre mercado (encadenando así con ideas suyas 
posteriores), que, de paso, acabaría con la corrupción de las 
elites que circulan democráticamente y las amenazas del 
socialismo. 


Si el positivismo inicial de Pareto se transformó en una 
estrecha visión de la razón instrumental y un cinismo 
considerable respecto a la moralidad política, Émile 
Durkheim siguió estrechamente vinculado a una concepción 
amplia de la razón y la renovación de la moral pública. Se ha 
dicho a menudo que la carrera intelectual de Durkheim parte 
del positivismo de su tesis doctoral, que se publicaría con el 
título La división del trabajo social (1984 [1893/1902]), y 
concluye en el idealismo de su última obra, Las formas 
elementales de la vida religiosa (1912). Sin embargo, a 
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Durkheim se le puede calificar de racionalista sin ningún 
problema, pues fue desde este punto de vista como reformó 
ciertos hilos de la tradición positivista. Se acogió a la 
tradición de Saint-Simon, que había proclamado que la 
misión sagrada de la sociología era descubrir una base nueva 
sobre la que construir una moralidad y un orden social. Sin 
embargo, al contrario que Saint-Simon, Durkheim no dejaba 
de declararse demócrata y republicano y de referirse 
continuamente a sucesos mentales conscientes, no a datos 
físicos. Era el hijo no practicante de un rabino, así que, 
como judío, entró a formar parte de la elite francesa que 
estudiaba en la École Normale Supérieure. Más tarde 
intentaría articular una base moral para la sociedad industrial 


secularizada de la Tercera República (cfr. capítulo XVI). 


Durkheim empezó diferenciando entre la voluntad 
irracional e instintiva y aquellas representaciones 
«cognitivas» que constituían el núcleo de los estudios 
sociales. Afirmaba que se trataba de representaciones 
eminentemente sociales que, de hecho, formaban una 
conscience collective o conciencia colectiva de la sociedad. Al 
igual que ocurría en el caso de T. H. Green, este énfasis en 
la conciencia significaba alejarse del materialismo positivista, 
aunque Durkheim nunca dejó de insistir en que los «hechos 
sociales» reflejaban regularidades externas que el sociólogo 
no podía dejar de estudiar (un método que, como es sabido, 
aplicó a rajatabla en su estudio sobre el suicidio)3. 


Durkheim también se mostraba contrario al utilitarismo y 
el kantismo moral aplicado a los estudios sociales. Ambas 
corrientes tenían una fe inquebrantable en el método 
deductivo, mientras que él mismo (a pesar de sus ideas 
racionalistas sobre la naturaleza del conocimiento humano) 
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quería dar alas al método inductivo y al análisis empírico de 
los fenómenos sociales. Y lo más sorprendente de los 
fenómenos sociales modernos a cuyo estudio dedicó su 
carrera era el giro en la división social del trabajo, desde una 
solidaridad a la que podríamos calificar de «mecánica», a una 
solidaridad «orgánica». En aquellas sociedades en las que 
existe una solidaridad mecánica la división del trabajo es 
escasa y lo que une a la mayoría de la gente es que tienen 
hábitos, tareas e ideas similares, pues en las sociedades 
industriales se integra a los ciudadanos en vez de mantener 
sus funciones diferenciadas. 


El archipositivista Herbert Spencer también hablaba de 
una creciente diferenciación de la vida social, que indicaría 
que no se equivocaba al formular en su ley general que el 
desarrollo iría de la homogeneidad a la heterogeneidad. Pero 
Durkheim creía que Spencer ponía el carro delante del 
caballo al afirmar que eran las orientaciones individuales las 
que impulsaban el cambio social. En su opinión, el 
individualismo, lejos de ser un atributo natural, era un logro 
cognitivo, una representación que había que formar y 
cultivar para limar el egoísmo de la voluntad. De manera 
que, en su opinión, a la teoría de Spencer no sólo le faltaba 
algo, sino que, además, era errónea desde el punto de vista 
moral. Durkheim hablaba a favor de la solidaridad orgánica, 
pero era consciente de que podía catalizar la desintegración 
moral. En El suicidio (1976 [1930]) señalaba que había 
surgido un nuevo fenómeno en las sociedades orgánicas 
modernas. A los tipos, ya familiares, de los suicidios 
«egoístas» y «altruistas» había que añadir los denominados 
«anómicos», que reflejaban el fracaso en la integración social. 
La anomia era una amenaza para la coherencia social y la 
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salud de los miembros más vulnerables de la sociedad, que 
perdían de golpe su sentido de la individualidad y todo 
significado social. 


De ahí que Durkheim escribiera sin cesar sobre la 
necesidad de renovar la educación francesa y animaba a la 
formación de asociaciones capaces de integrar a los 
inmigrantes que llegaban a los nuevos centros urbanos. Al 
igual que los positivistas franceses, Saint-Simon y Comte, 
creía que el Estado era el cerebro del organismo social, capaz 
de guiar a la gente en el plano intelectual y administrativo. 
La sociedad democrática, excepcionalmente consciente de sí 
misma, había crecido y dado forma al Estado. De manera 
que el programa político de «solidaridad» con el que 
Durkheim decía identificarse coincidía perfectamente con la 
conscience collective necesaria para mantener la solidaridad 
francesa. (Algunas décadas después los  politólogos 
estadounidenses también  asumirían que los valores 
prevalecientes en su sociedad eran excepcionalmente 
funcionales.) 


A menudo se ha comparado el destacado papel que 
desempeñó Durk heim como científico social en la política 
francesa con el que desempeñara Max Weber en Alemania. 
Pero, así como Durkheim nunca tuvo problemas para 
prescribir normas de moral, Weber diferenciaba 
escrupulosamente entre sus escritos científicos y los consejos 
políticos que pudiera dar (cfr. capítulo XVII). Cuando 
Durkheim amalgamó positivismo e idealismo en una 
sociología en gran medida prescriptiva, Weber se aferró al 
punto de vista neokantiano y crítico que había asumido 
siendo estudiante en Heidelberg y Estrasburgo, intentando 
distinguir claramente entre hechos y valores. 
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Si la conciencia era el Leifmotiv de la sociología de 
Durkheim, la de Weber se basaba en un conjunto de 
nociones sobre la razón, la racionalidad y la racionalización. 
Distinguía entre la racionalidad instrumental 
(Zweckrationalitát), que busca los medios más eficaces para 
lograr una meta predeterminada, y la racionalidad valorativa 
(Wertrationalitát), que sólo considera racionales aquellas 
acciones que implican y ejemplifican un compromiso con 
ciertos valores como el ascetismo religioso. No toda acción es 
racional y Weber reconocía la existencia de otros motivos 
que podían impelir a la acción, como la necesidad de seguir 
rituales prescritos por la tradición. Sin embargo, como el 
sociólogo intenta comprender el significado que tienen las 
acciones estudiadas para los agentes (y aquí Weber 
desarrolla el concepto de Verstehen de Dilthey), las formas 
de acción que siguen una racionalidad instrumental le 
resultan más inteligibles. Al sociólogo no le cuesta calcular 
el grado de adecuación de un medio a un fin y el resto de los 
actores de la sociedad analizada también se benefician de la 
transparente racionalidad de la acción instrumentalmente 
adecuada. 


La transparencia de la racionalidad instrumental generaba 
una dinámica interna que afectaba tanto a las actitudes 
individuales como a las instituciones públicas. La institución 
racional por excelencia era la burocracia, que, según Weber, 
también sería indispensable para las corporaciones 
económicas, el funcionariado civil y los juzgados. Los 
consumidores, como los ciudadanos, exigían un 
procedimiento fiable, repetitivo, equitativo e impersonal, lo 
que, a su vez, requería de más capas de burocracia que a 
continuación promocionaban estas exigencias, etcétera. 
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Aunque nunca se hizo eco de una idea determinista del 
cambio social, Weber temía que la tendencia a la 
burocratización acabaría poniendo al capitalismo contra las 
cuerdas y culminaría en un socialismo que controlaría todos 
los aspectos de la vida humana a través de procedimientos 
burocráticos. En las clases que dio durante la Guerra 
Mundial y la Revolución alemana, criticaba la fantasía 
socialista de que la burocracia simplemente desaparecería del 
mundo moderno, así como aquella otra según la cual las 
organizaciones de masas cambiarían significativamente en 
cuanto los socialistas se hicieran con el poder (lo que influyó 
sobre la teoría de las elites de su alumno Robert Michels 


(cfr. capítulo 11D). 


En este punto debemos plantearnos dos cuestiones. En 
primer lugar, convendría saber de dónde salen los «fines» 
que persigue la racionalidad instrumental y qué les da 
validez ante los individuos y la sociedad. En segundo lugar, 
¿qué papel desempeñaría la política en una sociedad en la 
que la administración y las corporaciones económicas 
estuvieran burocratizadas? Veremos cómo Weber da varias 
respuestas entreveradas a estas preguntas. 


La primera pregunta tenía mucho que ver con el 
pensamiento de Friedrich Nietzsche. Al creer que la 
hegemonía cristiana sobre la mentalidad de Occidente 
tocaba a su fin y proclamar la «muerte de Dios», Nietzsche 
rompió la unidad religiosa entre verdad y valores morales. No 
se podía seguir considerando a los valores los dictados 
imparciales y universales de la recta razón. Desempeñaban el 
papel de fines libremente elegidos que articulaban las 
tendencias individuales hacia un florecimiento vital 
saludable. Pero muy pocos individuos, tan sólo los espíritus 
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libres de los filósofos, eran lo suficientemente fuertes y 
conscientes de sí mismos como para articular valores tan 
potentes como para erigirse en fines propios y de los demás. 
Figuras como Moisés, Jesucristo y Sócrates actuaban como 
legisladores morales para el resto de la humanidad. 


Weber seguía a Nietzsche cuando afirmaba que la fuente 
de los valores morales estaba en las leyes de las que se 
dotaban sólo unos pocos individuos excepcionales (él ponía 
el ejemplo de Lutero en una clase sobre la vocación política 
impartida en enero de 1919 (Weber, 1978 [1919]). Como 
Nietzsche, despojaba a la imagen kantiana de autolegislación 
de su exigencia de racionalidad universal. Pero aceptaba un 
universo «politeísta» de valores racionalmente irreconciliables 
y en eterna competencia, de forma mucho más explícita que 
Nietzsche. En su opinión, el carácter individual se formaba 
(y aquí articula la tradición alemana de la Bildung o 
formación) aceptando algún valor superior y expresándolo en 
la propia conducta y personalidad. Weber creía que este 
compromiso constaba de elementos de racionalidad 
instrumental y de racionalidad valorativa. Si se trataba de un 
político debía mostrar pasión por su causa y asumir la 
responsabilidad por las decisiones tomadas. 


En su preocupación por la naturaleza del político existe 
otra gran diferencia entre Nietzsche y Weber. Mientras que 
Nietzsche se había limitado a rechazar las tendencias del 
igualitarismo moderno, Weber se tomó muy en serio la tarea 
de articular cómo podrían los políticos asumir sus 
compromisos y seguir formando parte de un mundo 
moderno compuesto por democracias capitalistas, liberales y 
seculares. La Primera Guerra Mundial arrojó un jarro de 
agua fría sobre su idea de la democracia, pues tuvo que 
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aceptar que era inevitable que las masas, que habían 
arriesgado sus vidas en la guerra, participaran de algún modo 
en la vida política. Las modernas sociedades de masas 
requerían de una democracia en la que la competición entre 
los partidos probara la valía de los líderes políticos 
reforzándoles, mientras un funcionariado civil burocratizado 
mantenía la integridad procedimental del imperio imparcial 
de la ley. Siguiendo estos parámetros, Weber contribuyó a 
redactar la Constitución de la República de Weimar que 
surgió de las cenizas de una derrotada Alemania tras la 
Primera Guerra Mundial. Esperaba bloquear así las 
amenazas de los socialistas, que tenían, en opinión de 
Weber, una idea de los requisitos jurídicos y burocráticos de 


la política moderna poco realistas (Weber, 1984 [1918]). 


Lo peligroso era que la competición entre los partidos 
acabara degenerando en un nepotismo que dejara a la 
comunidad política a merced de unos políticos que 
consideraban que sus cargos eran una forma de enriquecerse 
y no la expresión de una vocación. Mientras la República de 
Weimar luchaba por afirmar su autoridad ante los elementos 
recalcitrantes, como la prensa, el ejército y los jueces, Weber 
exigió un reforzamiento de la figura del presidente, un 
presidente plebiscitario, para mantener el liderazgo político. 
Se ha discutido mucho sobre si este reforzamiento instado 
por Weber contribuyó o no a facilitar el ascenso al poder de 
Hitler. Su austera visión de la vida política y la irracionalidad 
que, según él, latía en toda elección de un valor, abrió las 
puertas del nihilismo a otros moral- e intelectualmente más 


débiles que Weber. 


Vitalismo y pragmatismo: las exigencias de la 
«vida» 
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Pareto, Durkheim y Weber querían desarrollar la 
sociología en el espacio delimitado por sus predecesores 
positivistas, aunque propusieron cambios importantes en la 
forma de entender las ciencias sociales. Las respuestas que 
vamos a examinar a continuación son más extremas, pues no 
se ponen al servicio de la ciencia, sino de la «vida». Los 
denominados «vitalistas» (Nietzsche, Bergson y Sorel) 
reflexionaron sobre la posibilidad de que la ciencia captara la 
experiencia, mientras que los pragmatistas (Peirce, James y 
Dewey) dieron una definición de ciencia sutilmente 
diferente, entendiendo que partía de las reacciones humanas 
y de un montón de variadas experiencias. 


Lo poco que hemos dicho de Nietzsche debería ser un 
indicio de la forma en que manifestaba su «vitalismo». Sobre 
todo en sus primeros escritos evocaba la salud de la «vida» 
como estándar único y real en el que basar cualquier 
decisión, por más que gentes enfermas y pervertidas, como 
los sacerdotes, revistieran esta toma de decisiones de 
sanciones supuestamente sobrenaturales. En sus escritos 
tardíos llegó a exigir que la «vida» se revistiera de esa difícil 
idea que es la «voluntad de poder». Esta celebración de las 
necesidades vitales y la individualidad explican la gran 
hostilidad desarrollada por Nietzsche hacia el positivismo, al 
que calificaba de determinismo hedonista y superficial. 
Julien Benda le llamó, junto a Bergson y Sorel, un traidor 
pragmático de la vida intelectual. Pero no se entiende bien a 
Nietzsche considerándole un pragmático. Su ruptura de la 
armonía existente en el cristianismo entre verdad, moralidad 
y salvación implica que la verdad bien puede ser contraria a 
las exigencias de la moralidad. 


En el caso de Henri Bergson, el tema de la relación 
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existente entre vitalismo, pragmatismo y positivismo se 
complica aún más. Como Durk heim, era un judío no 
practicante que controlaba menos el escenario intelectual 
francés que el italiano Croce, aunque conocía más a fondo lo 
que sabía (Grogin, 1988). Sus aliados políticos e 
intelectuales eran trigo menos limpio que los amigos 
republicanos de Durkheim. Cuando daba clases en el 
Collége de France, antes de la Primera Guerra Mundial, 
atraía a tal cantidad de gente que se llegó a proponer 
trasladarlas a la Ópera. Bergson tenía admiradores en todo el 
espectro político y entre sus mejores discípulos se cuentan 


Charles Péguy y Georges Sorel. 


Como  Dilthey, Bergson creía estar resolviendo 
pseudoproblemas metafísicos, pues buscaba una nueva 
concepción de la vida del espíritu capaz de superar el 
conflicto planteado entre el libre albedrío y el determinismo. 
Al igual que los positivistas, rechazaba la ilusión metafísica: 
«En la palabra está la cosa». En vez de intentar unificar las 
ciencias, Bergson articuló nuevas dimensiones de la 
experiencia, el flujo de conciencia o la duración e 
importancia del inconsciente, que precedían a los conceptos 
científicos e iban más allá de ellos. Decía ser un empírico en 
la medida en que atendía a la realidad, pero su mundo era 
más extraño y profundo que el de cualquier positivista. 


A partir de Schopenhauer, Bergson desarrolló la noción del 
inconsciente que subyace al mundo que vemos cuando 
estamos despiertos y conscientes e incluso lo contradice. 
Esta idea de la existencia de una dimensión inconsciente de 
la mente arrojaba dudas sobre los esquemas explicativos y 
éticos al uso. ¿Acaso la acción humana o el orden social no 
eran el producto de conexiones racionales transparentes, 
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después de todo? Bergson respondió desarrollando la idea de 
una intuición que podía dar lugar a acciones y aportar 
conocimiento de forma holística. Además, se podía utilizar 
esa intuición para demostrar que en la conciencia el tiempo 
se experimentaba como una duración, un flujo vivo muy 
distinto al tiempo matematizado de la física. 


Así se resolvía el problema del libre albedrío. No se podía 
ni debía reificar a la libertad como se hacía con el espacio, 
hasta llegar a convertirla en un punto de pura voluntad libre. 
En opinión de Bergson, se trataba de algo indefinible e 
imposible de analizar, porque «si nos empeñamos en 
analizarlo estaremos transformando inconscientemente el 
proceso [de querer] en una cosa y la duración en una 


extensión» (Bergson, 1910 [1889], p. 219). 


El flujo de conciencia era vital para los llamamientos que 
hacía Bergson a la fuerza vital (¿/an vital) como expresión de 
la creatividad en acción. El afán por cuidar la «vida» explica 
la admiración (por cierto, correspondida) que sentía hacia el 
pragmatista William James. Sin embargo, se mostraba de 
acuerdo con Croce cuando este criticaba el pragmatismo 
norteamericano. En realidad, Bergson no creía que la ciencia 
estuviera al servicio de la vida, sino que la consideraba un 
halo abstracto que creaba pálidas abstracciones del colorido 
flujo de la realidad. Al igual que Croce, Bergson empezó a 
pensar que su idea de la «evolución creativa» requería de una 
sociedad mayoritariamente liberal. En su última gran obra, 
Las dos fuentes de la moral y de la religión (1935 [1932]), 
comparaba las «sociedades abiertas», capaces de reunir a 
toda la humanidad en el seno de una religión intuitiva y 
dinámica, con la tendencia natural en los humanos a crear 
«sociedades cerradas» enfrentadas entre sí en nombre de sus 
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mitos privados. Creía que establecer una sociedad abierta 
suponía una lucha constante que, aun enriqueciendo el 
esfuerzo de los raros individuos que se hacían cargo de ella, 
acabaría en un colapso total. El halo místico que rodeaba a 
la noción de élan vital hizo que, a pesar de que Bergson 
fuera liberal, los líderes de la extrema derecha francesa y 
otros que se oponían al reino de la libertad y la razón se 
inspiraran en sus ideas. 


En relación a lo anterior merece la pena decir algo más 
sobre la apasionante carrera de un discípulo de Bergson, 
Georges Sorel. Este, al igual que Pareto, era un ingeniero 
que había trabajado muchos años en ese campo antes de 
retirarse y dedicarse a escribir. Pero, mientras que Pareto 
defendía el libre mercado, Sorel siempre despreció los 
cálculos utilitaristas de los capitalistas. Acabó en el 
sindicalismo por razones derivadas de la filosofía de la acción 
de Bergson. En la lectura que hace Sorel de Bergson, este 
afirma que lo único que logra la ciencia es racionalizar falsas 
abstracciones. Lo que daba alas y protagonismo a la fuerza 
vital era el mito4. 


En su obra más conocida, Reflexiones sobre la violencia 
(1969 [1908], publicado inicialmente en forma de artículo 
entre 1905 y 1906), Sorel afirmaba que la violencia 
desplegada por el proletariado en una huelga general 
purificaba e inspiraba, no como el uso calculado de la fuerza 
ejercido por el statu quo capitalista. Al igual que Pareto, 
estaba muy desilusionado de su experiencia en el seno de la 
política socialista y en los años anteriores al estallido de la 
Primera Guerra Mundial: llegó incluso a flirtear con la 
derecha fascista en ciernes. Pero la celebración fascista del 
inicio de la guerra de 1914 le repelió, ya que consideraba 
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que la guerra no era una gloria para la nación, sino mera 
carnaza burocrática. De modo que se volcó de nuevo en el 
socialismo a tiempo de entusiasmarse con la Revolución 
bolchevique. Al final combinó su rechazo del positivismo 
con la exigencia de una ciencia y de una forma de revolución 
capaces de resistir a la sordidez del cálculo de intereses. 


Por lo pronto, debemos volver al pragmatismo entendido 
como un movimiento influido por un positivismo hacia el 
que siempre se mostró hostil. El pragmatismo es un 
movimiento eminentemente norteamericano. El filósofo 
Charles Sanders Peirce desarrolló toda una epistemología al 
afirmar que sólo se podría dilucidar el significado de las 
creencias en términos de las consecuencias que tuvieran para 
la acción. En un artículo seminal escrito por Peirce en 1878, 
«How to Make Our Ideas Clear» [«Cómo aclarar nuestras 
ideas»], decía que no «hallaba una diferencia de significado 
que fuera tan fina que no se pudiera analizar como una 
diferencia en la práctica» (Peirce, 1986 [1878], vol. II, p. 
265). Fue el psicólogo de Harvard William James el que 
convirtió este punto de vista en toda una opción filosófica, 
que John Dewey articularía después, para ofrecer una nueva 
visión de la ciencia y de la democracia que se apoyaran 
mutuamente y fueran interdependientes. 


Peirce insistía en que las creencias deben manifestarse para 
tener algún tipo de significado; algo parecido a esas 
correlaciones empíricas que Comte había convertido en el 
rasgo más característico de la ciencia positivista. William 
James acercó el pragmatismo aún más a un positivismo con 
el que se llegó a identificar, haciendo un gesto poco usual 
tras 1890 (James, 1891, vol. Ll, p. vi). Para James, el 


conocimiento es un proceso activo y no un espejo en el que 
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se refleje pasivamente la realidad. Hasta ahí es kantiano, 
pero mientras que Kant había contado expresamente la 
espontaneidad entre los rasgos característicos de la mente, 
James decía que esta hundía sus raíces en una categoría más 
amplia: la de la acción que con gran esfuerzo realizan los 
humanos en tanto que criaturas encarnadas. No se podía 
separar el impulso humano de conocer de otros proyectos e 
impulsos propios de los seres humanos. 


James rechazó una de las ideas de Kant que era central 
para idealistas como Green, la idea de que lo que nos da 
acceso a la realidad es la producción mental de conceptos 
relacionales. También rechazó la teoría hegeliana de las 
relaciones, pues consideraba que se requería algo más 
elevado para mantener su unidad. En cambio, basaba su 
empirismo «radical» en la idea (contraria a las de Kant) de 
que es el mundo mismo, y no el intelecto humano, el que 
contiene en sí todas las relaciones que lo estructuran. 
Sostenía asimismo (contra Kant y Hegel) que, en el fondo, la 
experiencia humana no se basa en conceptos y relaciones, 
sino en algo preconceptual y directamente dado. Los 
conceptos y relaciones como «verdad» no entran en juego 
hasta una segunda etapa y sólo son válidos si resultan 
funcionales para propósitos cognitivos. 


Como es sabido, al elaborar esta imagen pragmática del 
mundo, James afirmaba que las verdades morales constituían 
un «sistema de crédito», es decir, se trataba de afirmaciones 
reputadas que los agentes individuales intercambiaban para 
alcanzar sus propios propósitos y metas (James, 1976 
[1907], p. 207). Esto último nos permite entender lo que 
molestaba a Durkheim del programa pragmático. James 
consideraba que las verdades morales, de hecho cualquier 
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verdad, podrían variar en las interacciones cotidianas entre 
individuos. Durkheim creía que la creación de vínculos 
morales se debía a una cristalización excepcional de ciertas 
experiencias y conceptos religiosos. Por lo tanto, la 
efervescencia colectiva no se parecía mucho a las disputas 
que se aprecian en el seno de un sistema de crédito. 
Durkheim consideraba que el pragmatismo era un ataque 
impío al sancta sanctorum de la mente colectiva (Durkheim, 


1983 [1913]). 


A pesar de los ataques de Durkheim, William James tenía 
tanto interés en dar cuenta del valor social y cognitivo de la 
religión como el francés, y estaba tan ansioso como los 
archipositivistas Comte y Spencer por evitar que la ciencia 
acabara con la fe religiosa. La solución de Durkheim 
consistía en redescribir la fe de modo que la sociedad se 
idolatrara a sí misma, mientras que James adoptó la antigua 
estrategia positivista de dejar espacio a la fe, alegando que no 
hay otra forma de conocer la naturaleza de las cosas más que 
estudiando las leyes con arreglo a las cuales interactúan. 
Porque la realidad siempre va más allá de unos conceptos 
humanos que son vestigios de los intentos de congelar y 
abstraer alguna pequeña pieza de realidad; ni los conceptos 
ni la ciencia están en condiciones de captar toda la realidad. 
Y así queda espacio para la religión. Además, si la verdad es 
aquello que más nos conviene creer como seres activos, una 
justificación pragmática sacrificará las verdades religiosas 
junto al resto. En su importante obra Las variedades de la 
experiencia religiosa (1902) James no pretendía denunciar 
que la religión fuera un engaño. En su opinión expresaba 
todo un espectro de propósitos humanos a cuyo servicio 
estaba. James no quería fomentar el autoengaño o la parálisis 
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moral diciendo a la gente que bastaba con que creyeran algo 
para que fuera verdad. Él, al igual que Nietzsche, se aferraba 
a un ideal de objetividad desapasionada, incluso heroica 
(James, 1891, vol. II, p. 579), aunque no está del todo claro 
que su propia teoría permita sostener lo anterior. 


Johnn Dewey politizó y socializó profundamente la postura 
pragmática. Mientras estaba en la Universidad de Chicago 
fundó la famosa escuela Laboratory y, más tarde, se trasladó 
a Columbia. Dewey hizo de sabio ubicuo de la democracia y 
la filosofía de la vida pública estadou nidense. Acusaba la 
influencia del primer idealismo de Hegel y la síntesis de 
principios que había realizado "T. H. Green. A pesar de que 
Dewey conocía los escritos de James desde su época de 
estudiante y James alabara sus Studies in Logical Theory 
[Estudios sobre teoría de la lógica] (Dewey, 1903), que Dewey 
escribiera sin abandonar su proyecto del pragmatismo, 
Dewey siguió siendo lo suficientemente idealista como para 
rechazar el calificativo de empirista. En cambio, socializó la 
noción idealista de conciencia, reconoció el contexto 
holístico de la experiencia física, mental y emocional e 
insistía en que había que recurrir a un método naturalista y 
experimental para solucionar los problemas (Ryan, 1995, pp. 
85, 20). 

La comunicación social era la clave de la idea que Dewey 
tenía de la ciencia y la democracia. Ambas precisaban de 
«acción inteligente» para solucionar los problemas que 
surgían en el mundo cotidiano de la experiencia material. 
Tanto la ciencia como la democracia luchaban contra el 
esnobismo y las jerarquías, buscando siempre el contexto 
más amplio posible para articular, criticar y refinar creencias. 
De hecho, creía que la democracia acabaría asimilando no 
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sólo la escurridiza práctica de la ciencia, sino también las 
aspiraciones de las religiones organizadas en una vida cívica 
única viva y compuesta de interrelaciones. Excepto en el caso 
de la reforma educativa, en la que triunfaron sus ideas, 
Dewey dijo poco sobre el cambio político o las políticas 
públicas. Era el filósofo de la democracia metapolítica, alto 
sacerdote y predicador de los principios democráticos, al 
margen, al igual que el metaliberal Croce, del mundo de los 
partidos, el poder y el conflicto. 


Neopositivismo, conductismo y la «muerte» de la 
filosofía política 

Los positivistas lógicos de la filosofía y los conductistas de 
las ciencias sociales son los herederos legítimos del credo 
positivista en mucha mayor medida que los pragmatistas. El 
«positivismo lógico» recibió su bautismo en 1931. Fue obra 
de dos jóvenes miembros del «Círculo de Viena» creado en 
torno al lógico y filósofo Moritz Schlick (Smith, 1986, p. 
28). Los positivistas lógicos intentaron ahondar en la meta 
positivista de diferenciar entre la ciencia, que aporta 
significados, y las bobadas metafísicas, negando (contra 
Kant) que pudiera haber verdades sintéticas a priori. En 
cambio, clasificaban las verdades según fueran analíticas y a 
priori (como los axiomas de la lógica y las matemáticas) o 
empíricas y a posteriori (como los teoremas de las ciencias 
naturales). 

Tras plantear esta diferencia, lo que preocupaba a los 
pensadores del Círculo era la estructura y naturaleza de las 
verdades analíticas de la lógica. Admiraban el empirismo de 
Mill y Comte, y se autodenominaron positivistas «lógicos» 
para diferenciar su objeto de estudio del inductivismo 


psicologista de Mill (Feigl, 1969, p. 652). Y aunque Schlick 
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y Otto Neurath kfundaran con gran entusiasmo un 
movimiento internacional denominado «Unidad de la 
ciencia», su idea de cómo había que unificar la ciencia era 
más abstracta que la de los positivistas Comte o Spencer, 
que habían insistido en la peculiaridad de cada rama de la 
ciencia. 


Los vieneses, en cambio, intentaron articular un único 
criterio meta-científico capaz de dotar de significado a los 
enunciados. Este criterio era el de la verificabilidad. Carl 
Hempel, un estudiante del círculo asociado de Berlín, 
resumía lo fundamental de esta teoría: 


La característica que define a un enunciado empírico es su capacidad para 
poder ser probado y contrastado con hallazgos empíricos, es decir, con los 
resultados de experimentos adecuados u observaciones focales. Es este rasgo 
el que nos permite distinguir los enunciados que tienen un contenido 
empírico de los enunciados de las ciencias formales, lógicas y matemáticas, 
cuya validez no depende de pruebas experimentales, y de los enunciados de 
la metafísica transempírica, que no admiten prueba en contra (Hempel, 


1965, p. 3). 

Esta insistencia en la verificabilidad empírica de conceptos 
y teorías invadió el campo de la filosofía analítica en las 
décadas de 1920 y 1930. Si bien hay mucho más que decir 
sobre el positivismo lógico, lo que nos preocupa ahora son 
las consecuencias de las estrictas limitaciones de significado 
que introdujeron en la moral y la política. Porque mientras 
los positivistas clásicos y los pragmatistas intentaban 
defender y reconstruir los valores morales, los vieneses no se 
ocupaban de las verdades morales. De repente la vieja 
distinción entre hecho y valor estaba en un nuevo e 
irreprochable terreno y esta vez no establecía sólo una 
diferencia categórica, sino la diferencia entre el sentido y el 
sinsentido. 
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Los positivistas lógicos ingleses, en cambio, encontraron 
dos formas de mitigar el sinsentido del discurso sobre los 
valores, que ejercieron gran influencia sobre la filosofía 
política anglófona de las décadas de 1950 y 1960. Por otra 
parte, A. J. Ayer y otros empezaron a pensar que el 
significado podría proporcionar un método de verificación: 
es la famosa doctrina de que «el significado se ve en el uso». 
Esto permitió a T. D. Weldon afirmar en una obra 
prologada por Ayer, The Vocabulary of Politics [El vocabulario 
de la política] (1953), que las exigencias normativas de los 
filósofos políticos tienen un significado. Se utilizan los 
enunciados de determinada manera, como si fueran reglas. 
Se puede debatir sobre valores igual que se puede debatir 
sobre las reglas del cricket. Lo que no ha lugar en ese debate 
son los conceptos de mentira y verdad, aparte de que entre 
hechos y valores sigue mediando un abismo. Otros 
seguidores de Ayer afirmaron que ciertas perlitas de la 
filosofía política tradicional, como: ¿Por qué he de obedecer 
ley alguna», carecían de significado en sentido estricto, 
mientras que las preguntas de verdad, como: ¿Debería 
obedecer esta ley de reclutamiento obligatorio?, no requieren 


de filósofos que las respondan (MacDonald, 1951). 


R. M. Hare y otros diseñaron un enfoque alternativo en el 
que sugerían que los enunciados valorativos tenían un 
significado expresivo y prescriptivo, más que cognitivo. Felix 
Oppenheim optó por esta vía en su obra Los principios 
morales en la filosofía política (1968). Pero la idea de que la 
moralidad podía no ser más que una convención social o una 
emoción psicológica acababa con los tradicionales objetos de 
estudio de la filosofía política, para la que política y moral 
siempre están entreveradas. Fue la hegemonía de este 
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positivismo en la filosofía inglesa la que llevó a Peter Laslett 
a afirmar que «por el momento, la filosofía política está en 
todo caso muerta» (Laslett, 1956, p. vii.) 


Como ya predijera Laslett (Laslett, 1956, p. xi), gran parte 
de la labor teórica políticamente constructiva y relevante 
realizada en el marco positivista ha sido obra de los filósofos 
del derecho, a los que preocupa la naturaleza del derecho, su 
autoridad y nuestra obligación de respetarlo. El positivismo 
jurídico clásico de Jeremy Bentham y John Austin de finales 
del siglo xvm y principios del xix reducía, con Hobbes, la ley 
a las órdenes del soberano. El derecho no tiene una fuente 
moral ni autoridad y sólo lo respetamos porque tememos la 
sanción que nos puede imponer el soberano designado por la 
ley. Sin embargo, desde este punto de vista se olvida que en 
los tribunales la existencia de una obligación jurídica es 
razón suficiente para juzgar en cierto sentido y para que la 
imposición de la sanción esté justificada. De manera que el 
positivismo posterior intentó analizar el derecho preservando 
su carácter normativo, sin afirmar que las prescripciones 
jurídicas eran juicios morales. El teórico del derecho 
austriaco Hans Kelsen fue, sin duda, el que mayores logros 
alcanzó. Al contrario que los positivistas lógicos, volvía la 
vista a Kant buscando los presupuestos trascendentales de la 
fuerza coactiva del derecho. Afirmaba que todo orden 
jurídico presumía la validez del acto de fundación 
constitucional que regulaba el uso de la fuerza en la 
comunidad política. Esta norma básica, o Grundnorm, 
transformaba las órdenes vinculantes del soberano en 
estándares de conducta vinculantes. Históricamente, el 
derecho se valida a sí mismo, pues la constitución valida la 
confección de las primeras leyes, que, a su vez, legitiman la 
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legislación posterior, etcétera. Por medio de este proceso, las 
normas generales adoptan una forma menos ambiciosa y 
también menos ambigua y más concreta. El Estado es la 
personificación de ese complejo orden jurídico y le dota de 


unidad (Kelsen, 1945). 


Los argumentos de Kelsen estaban muy elaborados, pero 
no logró acabar del todo con la ambigúedad. A medio 
camino entre el positivismo lógico clásico y la teoría del 
derecho natural, propone que en el origen del derecho hay 
actos de la voluntad humana ficticios o reales. Al aceptar la 
validez de la norma básica se dota a la ley de una capacidad 
de justificación normativa, pero no moral. Dos de los 
mejores continuadores de la obra de Kelsen, el jurista 
italiano Norberto Bobbio y el filósofo del derecho inglés H. 
L. A. Hart, intentaron superar este dilema. Aunque 
utilizaron enfoques muy diferentes, ambos partían de la 
filosofía analítica del lenguaje y se centraron en el estudio 
del concepto de derecho, tal como se presentaba en la 
práctica jurídica. Bobbio publicó su principal contribución 
en dos libros que recogen sus lecciones magistrales como 
profesor de Filosofía del derecho de la Universidad de Turín, 
Teoría de la norma jurídica (1993 [1958], parte 1) y Teoría 
general del derecho (1993 [1960], parte 2). En estos libros 
pretendía, por un lado, delimitar las características formales 
de las normas jurídicas y, por otro, identificar a un mayor 
nivel de profundidad que Kelsen la esencia del derecho y su 
característica más destacada: el hecho de que forma parte de 
un sistema institucional de reglas (Bobbio, 1993, pp. vii-x). 
Sin embargo, Bobbio, al contrario que Kelsen, no creía que 
el derecho constituyera necesariamente un sistema unitario. 
En su opinión, un código jurídico complejo contendría 
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necesariamente normas contradictorias entre sí. A Bobbio 
tampoco le preocupaba tanto como a Kelsen la normatividad 
legitimatoria en tanto que reverso de la normatividad 
sistémica del derecho. Consideraba que el derecho era un 
lenguaje que se convertía en prescriptivo por medio del uso 
que la gente hacía de él intentando vincular unas normas a 
otras. También se distanció de Kelsen en sus ideas sobre el 
Estado, al que consideraba una entidad tanto política como 
jurídica, puesto que creía que el derecho estaba íntimamente 
vinculado a la política. Bobbio había estudiado tanto la 
tradición positivista italiana de las ciencias sociales elaborada 
por Pareto y Mosca, como la tradición británica del 
positivismo jurídico posterior a Hobbes. En sus obras más 
tardías analizaba las relaciones existentes entre el contexto 
institucional en el que se crean las leyes y el ejercicio del 
poder. Afirmaba que el imperio de la ley y los derechos eran 
el resultado histórico de la distribución de poder alentada 
por la democracia liberal (Bobbio, 1995 [1990]), lo que no 
obstaba para que opinara, con Kelsen, que la democracia no 
era más que un conjunto de reglas procedimentales que 
permiten proseguir el juego (Bobbio, 1987 [1984]). 

Hart también intentó entender el derecho como praxis en 
su famosa obra, El concepto de derecho (1961). Afirmaba que 
la autoridad de las normas jurídicas y de aquellos que las 
aprueban e interpretan se basa en «reglas de 
reconocimiento»: normas que expresan qué normas hay que 
aplicar o cuáles se pueden aprobar legítimamente y por 
quién. Sin embargo, al contrario que otros teóricos como 
Lon Fuller (1969), insistía en que no se trataba 
necesariamente de normas de carácter moral, aunque los 
valores normativos suelan formar parte de ellas. La tarea del 
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jurista consiste en explicar el «punto de vista interno» de los 
responsables del sistema jurídico y la forma en que utilizan 
estas «normas secundarias». Este es su papel y no el de dar 
cuenta de la moralidad de la comunidad de valores para 
identificar y aplicar las normas primarias o leyes del sistema. 
De modo que la jurisprudencia era una combinación entre el 
análisis sociológico de las actividades de quienes se 
dedicaban a la práctica legal y el análisis lógico del concepto 
de norma jurídica. La ley se separa, así, no sólo de la moral, 
sino también de la política. El papel de la clase jurídica no 
es el de hacer las leyes, sino el de aplicarlas siguiendo reglas 
y procedimientos legalmente válidos en el seno del sistema. 
La teoría de Hart explica maravillosamente el 
funcionamiento del sistema. Pero tal vez no deba 
sorprendernos que la filosofía política renaciera entre 
aquellos estadounidenses que se oponían a la «formalidad» 
del «legalismo» y consideraban que el papel desempeñado 
por el Tribunal Supremo, fundamental y abiertamente 
político, no era una aberración, sino un ejemplo (Dworkin, 


1977) 


La importancia que desempeñaron las facultades de 
derecho en este proceso del renacer de la filosofía política 
estadounidense fue el resultado, asimismo, del predominio 
de una ciencia política positivista muy consciente de sí 
misma. Como bien señalara Bernard Crick a mediados de la 
década de 1950, los politólogos estadounidenses de la 
primera mitad del siglo xx se habían visto muy influenciados 
por las peculiaridades de la experiencia democrática de ese 
país, así como por el surgimiento de disciplinas como la 
sociología o la psicología). Sin embargo, los más despiertos 
no dudaron en recurrir a una legitimación filosófica para su 
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nueva disciplina, alegando que el positivismo era un manto 
confeccionado en el extranjero. 


El sueño americano de crear un corpus de conocimientos 
útiles sobre la democracia y la moral exigía una ciencia 
política y de ahí que se despertara un interés creciente por 
autores como Comte, Spencer y el sociólogo político 
británico Lord Bryce. Pero la ciencia política 
cualitativamente nueva no hizo su aparición hasta finales de 
la Primera Guerra Mundial, cuando los ideales progresistas 
de la reforma política empezaban a perder lustre. En la 
Universidad de Chicago, Charles Merriam hizo un 
llamamiento para la creación de una ciencia política capaz de 
rectificar las políticas que reformadores sin formación 
científica hubieran hecho fracasar. Merriam anunció que los 
Estados Unidos debían ponerse en manos de una «ciencia de 
laboratorio» para evitar la recurrente «política de la jungla» 
tan característica de los tiempos de guerra (Merriam, 1970 
[1925], p. 247, citado en Crick, 1959, p. 139). Lo nuevo 
del programa de Merriam era que aspiraba a diseñar una 
ciencia política según el modelo de las ciencias naturales. Lo 
que, en parte, se debía al modelo al conductismo que había 
puesto de moda en psicoanálisis el estadounidense John B. 
Watson. De ahí que la «conducta» empezara a ocupar un 
lugar destacado en los estudios sobre comportamiento 
político realizados por los ayudantes de Merriam, Herbert 
Tingsten, Harold Lasswell y otros, que intentaban medir, 
generalizar, cuantificar y predecir los comportamientos 
estudiados por los politólogos. 


Las implicaciones de esta nueva «ciencia de la política» no 
estaban nada claras. Aunque los politólogos insistían en 
mantener la tajante separación positivista entre hecho y 
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valor, orientaban sus estudios de forma totalmente acrítica 
hacia los valores fundacionales del sistema norteamericano: 
la igualdad y la democracia. Al modo de Comte, proponían 
que se podía usar el poder del Estado para promover la 
igualdad bajo la dirección de una elite científica. Aquellos 
críticos vinculados a las tradiciones de la antigua filosofía 
política señalaron inmediatamente que se había producido 
un hiato entre hechos y valores, y que los nuevos politólogos 
defendían los valores democráticos sin someterlos a un 
examen previo (p. ej., Strauss, 1962) En un debate 
celebrado en el Senado en 1946 se puso de manifiesto una 
versión extrema de esta sospecha. Se trataba de si la nueva 
National Science Foundation debía ocuparse de las ciencias 
sociales, ya que algunos senadores insistían en que las 
«ciencias socialistas» no debían tener lugar en una 
Fundación estadounidense. 


Pronto se empezó a dudar de la hegemonía e incluso de la 
coherencia de esta aspiración a una ciencia social positivista. 
Filósofos como Peter Winch y Charles “Taylor pusieron en 
cuestión la adecuación del conductismo para dar cuenta de 
la conducta humana. Dudaban de que se pudiera describir 
una conducta sin hacer referencia a las intenciones, motivos 
y razones esgrimidos por los actores implicados. Recurrieron 
a los primeros hermeneutas críticos y al segundo 
Wittgenstein para afirmar que las prácticas sociales 
encarnaban un «modo de vida» que funcionaba con la ayuda 
de reglas parecidas a las normas y determinadas formas de 
racionalidad. Por lo tanto, para entender un acto como el de 
votar, por ejemplo, no podemos basarnos exclusivamente en 
los movimientos físicos o deseos subjetivos del actor, sino 
que tendremos que tener en cuenta un complejo conjunto de 
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normas sociales, valores, conceptos y prácticas (Taylor, 
1985, p. 35). Mientras, y en un estilo totalmente diferente, 
el norteamericano Talcott Parsons quiso reconstruir la 
sociología descartando lo que denominara sus fundamentos 
utilitario-positivistas y basándose en el funcionalismo 
(Taylor, 1964; Parsons, 1947 [1937]). Visto desde hoy, el 
proyecto de Parsons parece la primera de las muchas oleadas 
de lo que Quentin Skinner denominaría, más tarde, «la 
vuelta de las grandes teorías de las ciencias sociales», que 
reaccionaban todas, inter alía, contra algún tipo de tendencia 
positivista (Skinner, 1990). 

Tenemos otro buen ejemplo de la vuelta a las grandes 
teorías en un famoso debate celebrado en torno a las ciencias 
sociales en la Alemania de la década de 1960. Karl Popper 
había lanzado un gran reto al positivismo lógico del Círculo 
de Viena al afirmar que, en principio, ninguna demostración 
podía ser definitiva, ya que siempre cabía encontrar un 
contraejemplo. Popper proponía sustituir la verificación por 
la falsación y creía que las ciencias sociales podrían 
contribuir a la «ingeniería social» basándose en los resultados 
obtenidos e imposibles de falsar. No se cansaba de predicar 
en contra de las aspiraciones socialistas de remodelar la 
sociedad entera, manía que retrotraía a los tiempos de Platón 
y de Hegel (Popper, 1945). Sin embargo, no tardaron en 
surgir críticas en las que se tachaba al modelo de 
excesivamente positivista, al describir el desarrollo de la 
ciencia como un proceso esencialmente acumulativo, sin 
tener en cuenta la carga valorativa de las formulaciones 
teóricas ni los problemas o giros súbitos de los «paradigmas» 
perceptuales que analizaban Thomas Kuhn (1963) y otros 


críticos. 
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Popper hizo una presentación de la lógica de las ciencias 
sociales en una conferencia dada en la Asociación Alemana 
de Sociología de “Tubinga en 1961. Fue criticado por 
Theodor Adorno, que revisó todo el tema del positivismo y 
los estándares críticos de las ciencias en un debate al que se 
denominó el Positivismusstreit (Adorno ef al., 1969). Adorno 
pertenecía a la Escuela de Fráncfort, cuyos miembros 
distinguían, con ayuda de la crítica, entre conocimiento e 
ideología en las sociedades opresoras. Júrgen Habermas, uno 
de los miembros jóvenes de la Escuela de Fráncfort, insistía 
en que la racionalidad y el conocimiento científicos no 
podían analizarse tan exhaustivamente como quería el 
positivismo (Habermas, 1969a; 1969b). Habermas ha 
acabado elaborando una destacada teoría de la racionalidad 
comunicativa basada en el pragmatismo y la sociología 
neokantiana, así como en otras corrientes de pensamiento (p. 


ej., Habermas, 1982, cfr. asimismo capítulos XIII y XVD. 


Tras el prematuro anuncio por parte de Laslett de la 
muerte de la filosofía política anglófona, esta volvió a cobrar 
fuerzas en la década de 1960 (cfr. capítulo XXID6. Rawls 
elaboró un método constructivo que, según él, podía 
ayudarnos a discriminar entre diversos principios de justicia 
atendiendo a su racionalidad. Lo cierto es que eludía el 
problema del relativismo valorativo estipulando que había 
que partir de ciertas intuiciones morales. Rawls creía que los 
filósofos políticos habían vuelto a enzarzarse en la locura de 
analizar unos valores que a veces estaban dados y otras se 
construían o defendían por otros motivos. Por su parte, la 
historia del pensamiento político ha intentado dilucidar el 
significado de la acción y los textos en el marco de un 
programa que debía mucho a la crítica que la hermenéutica 
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hiciera en su día al positivismo. En esta disciplina la batalla 
contra el positivismo estaba ganada, pero la Asociación 
Nacional de Ciencia Política había arrinconado a la filosofía 
política, mientras su ancestro positivista ocupaba el centro 
del campo. Las aspiraciones positivistas al control y la 
reforma social parecen estar reviviendo en las fantasías 
eugenésicas surgidas gracias a los increíbles avances de la 
investigación genética. El lenguaje antipositivista del 
vitalismo y la voluntad es menos evidente para nosotros hoy 
de lo que lo era en ese fin de siécle que acabamos de describir, 
pero probablemente aún no se haya puesto punto final al 
debate entre positivismo y antipositivismo. 

1 En este párrafo sigo el claro análisis realizado por Hylton (1990, pp. 21-43). 


2 Una de las mayores contribuciones de Pareto a la teoría económica fue el 
principio de elección social que aún hoy lleva su nombre. El «principio de 
Pareto» se utiliza para calcular las distribuciones óptimas en relación al 
alejamiento de la distribución ideal, en la que no se podría mejorar la situación de 
nadie sin empeorar la de alguien. 

3 Resulta muy interesante que el historiador positivista Henry Buckle ya 
hubiera recurrido al estudio de regularidades reflejadas en las estadísticas 
nacionales y regionales sobre el suicidio como un ejemplo de lo que consideraba 
el determinismo de los hechos sociales (Buckle, 1882, vol. 1, pp. 20, 26-29). 

4 Unos treinta años después del momento en el que Bergson ejerciera esta 
influencia directa sobre Sorel aparecieron algunas reflexiones negativas sobre el 
mito en Deux sources. 

5 En este párrafo y el siguiente sigo a Crick (1959). Cfr. capítulo XX. 

6 En Inglaterra siguieron defendiendo la filosofía política pensadores como 
Berlin (1962) y Barry (1965). En Estados Unidos podemos mencionar a Shklar 
(1957) y Wolin (1960). La publicación de Una teoría de la justicia, de John 
Rawls, demostró que volvía a gozar de buena salud e incluso estaba en buena 
forma. 
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XVI. La Posmodernidad: patologías de la 


Modernidad, de Nietzsche a los postestructuralistas 


Peter Dews 
Definición de Posmodernidad 


En el último cuarto del siglo xx, el concepto de 
posmodernismo y la noción de posmodernidad a él asociada 
se convirtieron en el principal foco de discusión de la 
filosofía, el análisis cultural y la teoría social y política. La 
noción de «posmodernismo» se utilizaba en el contexto de la 
estética al menos desde la década de 1930, pero el término 
sólo se usó esporádicamente hasta mediados de la década de 
19701. Se empezó a popularizar en el ámbito de la 
arquitectura, donde se empleaba el adjetivo «posmoderno» 
para describir la rebelión contra el funcionalismo 
tecnocrático del «estilo internacional» que por entonces se 
estaba gestando (Jencks, 1991 [1978]). Pero su uso se 
difundió rápidamente, primero para hablar de los nuevos 
estilos literarios, pictóricos y artísticos en general y luego 
para caracterizar a toda una serie de fenómenos sociales y 
culturales que, supuestamente, rompían con las prácticas y 
estilos de pensamiento hegemónicos en la Era Moderna. De 
hecho, algunos de sus defensores más entusiastas afirmaban 
que la posmodernidad era, nada más y nada menos, que la 
transición a una nueva época histórica, más allá de la 


Modernidad. 


El filósofo francés Jean-Francois Lyotard fue el primero en 
formular el significado de lo posmoderno en su obra La 
condición posmoderna, publicada en 1979. Este libro debe su 
éxito más a una serie de ideas fértiles y provocativas que a la 
precisión en la confección de los argumentos. Lyotard 
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definía su concepto clave de forma muy compacta. En su 
opinión, lo que caracterizaba a la condición posmoderna era 
la deslegitimación de los «metarrelatos» o la incredulidad 
hacia ellos (Lyotard, 1984, pp. 37-41, xxiv). Desde este 
punto de vista, el gran esquema de progreso histórico y 
desarrollo social, fruto de la Ilustración, había perdido por 
fin toda credibilidad, tanto en la vertiente marxista como en 
la liberal. Los horrores políticos y las catástrofes morales del 
siglo xx, unidos al carácter provisional e instrumental del 
conocimiento científico moderno, habían hecho nacer la 
desconfianza hacia los relatos universales sobre el desarrollo 
humano. Las afirmaciones de Lyotard recordaban en cierto 
modo a las que hicieran, a finales de los años cincuenta y 
principios de los sesenta, los liberales defensores de la teoría 
del «fin de las ideologías». Pero mientras que Daniel Bell, 
Seymour Martin Lipset y Ralf Dahrendorf sólo tañían la 
campana por la muerte de las ideologías totalitarias, 
comunismo y fascismo (Waxman, 1968), Lyotard rechazaba 
asimismo la idea de desarrollo progresivo de las democracias 
liberales, por considerarla un metarrelato más, una nueva y 
engañosa versión del proyecto modernista. Lyotard no niega 
que el impulso narrativo sea esencial para la existencia 
misma de la sociedad. De hecho, insiste en que narrar relatos 
es la forma que tienen los individuos y las comunidades de 
contextualizar sus vidas y dotarlas de sentido. Cree, no 
obstante, que los seres humanos del futuro tendrán que 
conformarse con pequeños relatos locales, «juegos de 
lenguaje» provisionales (en palabras de Wittgenstein), y 
abandonar toda perspectiva omnicomprensiva de la 
evolución social y toda esperanza de convergencia en un 
consenso general compartido. 
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Sean cuales fueren las debilidades o puntos fuertes de sus 
argumentos filosóficos,  Lyotard logró aprehender 
astutamente en La condición posmoderna el nuevo ambiente 
intelectual de las democracias occidentales avanzadas. En la 
década de 1980 asistimos al rápido crecimiento de nuevas 
formas de análisis cultural, social y político muy marcadas 
por su profundo escepticismo hacia las síntesis teóricas, las 
perspectivas globales y las nociones de progreso histórico. 
Todo ello se reemplazó por la defensa del pluralismo 
epistemológico y la insistencia en una diversidad 
sociocultural irreducible que, en ocasiones, incluso parecía 
una loa a la fragmentación subjetiva. Si hubiéramos de 
seleccionar dos o tres temas escurridizos para mostrar esta 
evolución, puede que los siguientes sean los candidatos 
idóneos: 

1) Anti-fundacionalismo: la convicción de que las normas 
morales y los principios políticos no pueden tener una 
base metafísica última y de que todo conocimiento es 
relativo al contexto lingúístico, social e histórico. 


2) La crítica al «sujeto»: rechazo de la idea básica de la 
tradición filosófica moderna de que el ser humano es 
esencialmente racional, reflexiona sobre la experiencia y 
está dotado de una autodeterminación capaz de iniciar 
acciones. Según los teóricos posmodernos, si prestamos 
la necesaria atención a los problemas relacionados con la 
cultura, el género y la raza, así como a la vulnerable 
corporeidad de los seres humanos, alcanzaremos una 
subjetividad dividida e internamente conflictiva, a la que 
da forma la opaca labor del deseo inconsciente. 

3) Reconocimiento de la diferencia y de las exigencias del Otro: 
la convicción de que el discurso moral y político 
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universalista degenera, inevitablemente, en la ampliación 
de las diferencias culturales, étnicas y de género 
existentes, en la creación de nuevas y en la exclusión o 
marginación de grupos subordinados y voces disidentes. 
Desde esta perspectiva, el racionalismo y el universalismo 
ilustrados parecen un eurocentrismo metafísicamente 
enmascarado. De hecho, según muchos pensadores 
posmodernos, puede que la exclusión de la «alteridad» 
forme parte de las estructuras básicas de la concepción 
occidental de razón. 


El pensamiento posmoderno que se fue desarrollando en el 
mundo occidental avanzado se vio muy influenciado por una 
constelación de pensadores franceses que obtuvieron fama en 
la década de 1960 y a los que se solía denominar 
«postestructuralistas» (puesto que, de alguna manera, todos 
reaccionan ante el formalismo y el antisubjetivismo del 
«estructuralismo» que había estado de moda en Francia 
durante un breve lapso de tiempo a principios de la década 
de 1960). A este grupo pertenecían Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Lacan. (Lyotard no se 
dio a conocer hasta finales de los años setenta; en la década 
de 1960 pertenecía a un grupo de extrema izquierda, 
«Socialismo o barbarie», y defendía cierta versión del 
«marxismo occidental».) Lo que más resaltaba en las obras 
de todos estos autores era la preocupación por la 
inestabilidad semántica, la ruptura epistemológica y la 
pérdida de importancia de la subjetividad, unida a una 
profunda sospecha hacia los esquemas de evolución 
teleológicos. No se puede negar que, en la década de 1930, 
el postestructuralismo también obtuvo cierto impulso del 
surrealismo y otros pensadores relacionados con él, como 
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Maurice Blanchot y Georges Bataille (Birger, 2000). Pero 
lo mejor de esta generación de pensadores franceses, una 
generación de una inventiva y originalidad innegables y a 
menudo asombrosas, se basa, sobre todo, en la obra de dos 
de los filósofos europeos más importantes de finales del siglo 
xix y principios del siglo xx: Friedrich Nietzsche (1844- 
1900) y Martin Heidegger (1889-1976). “Todos los 
pensadores postestructuralistas incorporaban, desarrollaban y 
respondían a, de una u otra forma y en combinaciones 
diversas, problemas planteados por Nietzsche y Heidegger. 


Los precursores de la Posmodernidad: Nietzsche y 


Heidegger 


La relación entre estos dos pensadores clave siempre ha 
sido un tema espinoso. Sin embargo, la mayoría de los 
comentaristas estarían de acuerdo en que Nietzsche y 
Heidegger hacen el mismo diagnóstico filosófico de la 
Modernidad como culminación y punto de inflexión de la 
historia de Occidente. A ambos se les ha tildado 
retrospectivamente de «posmodernos», una descripción que 
parece bien fundamentada al menos en un aspecto 
fundamental: comparten la convicción de que la conciencia 
moderna y las formas modernas de vida social no pueden 
legitimarse ni, en último término, estabilizarse. Consideran 
que la Modernidad es un periodo de crisis irresolubles y 
anticipan un nuevo amanecer histórico, la transición a una 
nueva forma de experiencia, una transformación de las 
relaciones existentes entre los seres humanos y el mundo, 
«más allá» de la Modernidad. Fue este radicalismo esencial 
el que atrajo la atención de la generación postestructuralista. 
Evidentemente, en otros sentidos resulta anacrónico decir de 
Nietzsche y de Heidegger que son pensadores 
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«posmodernos»; la mayoría de sus seguidores franceses 
también rechazaron esta etiqueta. Sin embargo, no cabe 
entender los modelos articulados por las vanguardias 
francesas a partir de 1960, la base de la posmodernidad 
mundial, sin comprender sus orígenes en Nietzsche y 


Heidegger. 


La obra de Nietzsche gira en torno al análisis de la cultura 
y civilización occidentales, tullidas, desde el principio, por su 
orientación hacia la trascendencia y una verdad eterna que 
no es de este mundo. En su opinión, el primero que 
formulara esta concepción de la verdad fue Platón, cuyas 
ideas se mezclaron, en una fatal alianza, con el ascetismo 
negador del mundo propio del cristianismo. Nietzsche creía 
que esta concepción de la verdad se basaba en un prejuicio 
básico: la idea de que existe un sujeto capaz de conocimiento 
puro que, en principio, puede obtener acceso a esa realidad 
sin sesgos ni prejuicios y que, en el otro polo de la relación 
epistémica, existe una realidad objetiva esperando a ser 
conocida. Nietzsche rechaza ambos postulados. Cree que las 
nociones de «sujeto del conocimiento» y «agente» son puras 
ficciones que enmascaran la conflictiva multiplicidad de 
emociones, intereses e impulsos (a menudo inconscientes) 
que motivan a los seres humanos. El sujeto cognoscente es 
una abstracción, que suprime el complejo entreverado de lo 
mental y lo corporal en la existencia humana, al igual que la 
idea de la existencia de un mundo «auténtico» que late tras 
el flujo de la diversidad y las apariencias: 


A partir de ahora, mis queridos filósofos, seamos conscientes de la 
existencia de una peligrosa y vieja fábula conceptual que afirma que hay «un 
sujeto cognoscente puro, carente de voluntad y atemporal»... Las cosas sólo 
se ven en perspectiva y sólo se pueden llegar a conocer desde alguna 


perspectiva, y cuantos más sentimientos dejemos aflorar en relación a un 
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tema, cuantos más ojos diferentes tengamos para ver a través de ellos el 
mismo problema, más completa será nuestra concepción del tema, nuestra 


«objetividad» (Nietzsche, 1996 [1887], p. 98). 

Mucha de la potencia del pensamiento de Nietzsche 
procede del hecho de que no se limita a enfrentar su propia 
visión del mundo, naturalista y antidualista, a las principales 
corrientes del pensamiento y la cultura occidentales. Su 
método «genealógico», centrado en las luchas de poder 
subyacentes que dan forma a la subjetividad, saca a la luz la 
dinámica autodestructiva implícita en los «ideales ascéticos» 
propuestos por la tradición platónico-cristiana. En su 
opinión, fue esta noción de una verdad trascendente que 
convenía perseguir al margen de cualquier interés humano, 
sin tomar en consideración las consecuencias, la que, en 
último término, ha conducido al colapso de aquellas 
asunciones que crearon el ideal de verdad en su momento. 
En un texto temprano e inédito, Nietzsche escribía: «La 
verdad mata, de hecho, se mata a sí misma (en la medida en 
que se da cuenta de que se basa en una ilusión)» (Nietzsche, 
1979, p. 92). Para Nietzsche, hasta la noción moderna de 
conocimiento científico no es sino una manifestación más de 
la autonegadora «voluntad de verdad occidental». En 
general, considera que el laicismo moderno procede de un 
ideal ascético: «El ateísmo absoluto y honesto... es una 
catastrophe que inspira espanto, el resultado de un 
entrenamiento de dos mil años en una veracidad que acaba 
prohibiéndose a sí misma la mentira de creer en Dios» 
(Nietzsche, 1996 [1887], p. 134). 

Esta reacción de Nietzsche ante un ateísmo al que 
considera un desastre existencial demuestra que afronta la 
crisis que acaba de diagnosticar con total seriedad. Cree que 
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los seres humanos han alcanzado un punto de inflexión. 
Deben empezar a crear sentido y significado por sí mismos, 
ejerciendo una capacidad creativa y autotrascendente a la 
que denomina «voluntad de poder». Sin embargo, la mayoría 
de los modernos son incapaces de hacerlo y languidecen en 
cierto estado de «nihilismo». Conformistas sin convicción, ya 
no creen realmente en los valores heredados, pero carecen de 
la fortaleza para crear nuevos. Nietzsche afirma que los 
principios de lo que hoy denominaríamos «democracia 
liberal», a finales del siglo xix más un programa político que 
una realidad, sólo constituyen una expresión más de la 
mentalidad de rebaño, de los valores platónico-cristianos 
negadores de la vida: 


Echemos un vistazo a esos periodos de la historia de un pueblo en los que 
los intelectuales cobran protagonismo. Hay tiempos de agotamiento, de 
penumbra, de declive... El predominio de los mandarines nunca es un buen 
signo, como tampoco lo es la instauración de la democracia o la creación de 
tribunales internacionales para evitar las guerras, la concesión de la igualdad 
a las mujeres, la religión de la compasión o cualquier otro síntoma del 


declive de la vida (Nietzsche, 1996 [1887], p. 129). 

¿Qué implicaría crear valores soberanamente, en contra del 
racionalismo y la mediocridad conformista del mundo 
moderno? ¿Y qué tipo de realidad acabaríamos describiendo? 
Son problemas que Nietzsche intenta resolver una y otra vez, 
sin dar nunca una respuesta concluyente. Se acerca más a 
una posible solución en sus evocaciones de un mundo 
sumido perpetuamente en ciclos: una visión que sólo los que 
no sienten remordimientos ni lamentan nada pueden encarar 
y defender. Aunque el modelo nietzscheano no esté muy 
claro en positivo, su destructividad ante las grandes 
consignas del momento ejerció una enorme influencia. Sus 
ataques a las nociones metafísicas de verdad han dado lugar 


573 


a un relativismo y un perspectivismo bastante extendidos y 
su valiente buceo bajo la superficie de la consciencia es la 
base del modelo posmoderno que sospecha de la existencia 
de sujetos libres. Además, su famosa teoría del «eterno 
retorno» era un buen antídoto contra las visiones teleológicas 
de la historia. Por último, su incansable compromiso con la 
escritura experimental, el lenguaje apocalíptico en que a 
veces expresa su sentimiento de crisis epocal, ha ejercido una 
influencia crucial sobre el estilo intelectual posmoderno. 


Martin Heidegger compartía con Nietzsche la sensación 
de agotamiento de la tradición metafísica occidental y la 
creencia de que la crisis de la cultura moderna sólo podría 
resolverse merced a un nuevo y drástico comienzo. Siendo un 
joven y carismático profesor de la Universidad de Friburgo a 
principios de la década de 1920, no dejó a sus estudiantes 
duda alguna de la necesidad de reaccionar con urgencia ante 
el momento presente, el ser-ahora (Jetztsein). Afirmaba que 
su tarea consistía en devolver el Dasein (término utilizado 
por Heidegger para describir una existencia consciente de sí 
misma) a sí mismo... acabando con la alienación en la que 
se forjó (Heidegger, 1999a, pp. 14, 11). Curiosamente, 
Heidegger negaba que esta nueva noción de filosofía 
supusiera ser «lo más moderno posible» (Heidegger, 1999a, 
p. 15). Al contrario, se requería un profundo compromiso 
con la tradición filosófica para «deconstruirla» (abbauen). 
«Debemos ir más allá de la posición original de la que 
partimos para poder aprehender aquella materia que no esté 
velada. Para ello debemos desvelar la historia del 
ocultamiento... hay que desmantelar la tradición... Algo 
que sólo es posible hoy en día a través de la “crítica histórica?» 
(Heidegger, 1999a, p. 59). Este método enunciado en un 
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estadio muy temprano de su carrera siguió siendo 
fundamental, a pesar de todos los cambios y giros de su 
evolución intelectual. 


Heidegger estaba decidido a deconstruir la tradición 
guiado por la convicción de que todo el pensamiento 
moderno y, sobre todo, el lugar central que ocupa en el 
sistema el sujeto  cognoscente había  reificado 
desastrosamente el mundo. En su opinión, no es una 
tendencia que empiece en Descartes, sino algo latente en 
toda la historia del pensamiento occidental desde tiempos de 
los griegos. En 1927 publicó su obra maestra, Ser y tiempo. 
En ella Heidegger intentaba desestabilizar el modelo de 
experiencia moderno en términos de una polaridad sujeto- 
objeto y de una fenomenología que hablaba de nuestra 
«forma-de-estar-en-el-mundo». Quería demostrar que no 
estamos ante un mundo de «objetos» contemplado desde el 
punto de vista de un observador que teoriza, sino que 
estamos en el mundo que sólo podemos percibir si logramos 
obtener una comprensión previa del «Ser» y de lo que 
significa ser para el Dasein y la red de cosas «al alcance de la 
mano» que lo rodean y en las que se implica ese ser. 
Normalmente son la filosofía y la ciencia las llamadas a 
dotarnos de esa comprensión previa. Pero también podemos 
extraerla de aquellas experiencias en las que cobra visibilidad 
un Daseín que, trascendiendo los límites de la explicación, 
encara la falta de fundamento de su propia existencia. La 
más esencial de las experiencias que describe es esa ansiedad 
en la que el Dasein comprende que la muerte es su mayor 
probabilidad «no relacional», al ser la que incluye o excluye 
todas las demás posibilidades (Heidegger, 1962 [1927], p. 


294). Sin embargo, el Daseín intenta eliminar esa ansiedad 
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recurriendo al modo de existencia neutro y despersonalizado 
al que denomina el «se» (das «Man»). Para el primer 
Heidegger la autenticidad (Eigentlichkeit) supone encarar 
con decisión un fin siempre inminente y cuando por fin nos 
hallamos cómodos en esa posibilidad y logramos existir en el 
seno de ese «ser-hacia-la-muerte» sobreviene el alivio. No se 
trata de posibilidades creadas por el Daseín, sino extraídas 
del mundo cultural e histórico al que pertenecemos, un 
proceso que Heidegger denomina «repetición» 


(Wiederholung). 


Retrospectivamente podemos comprobar que la retórica 
utilizada por Heidegger en sus primeros escritos filosóficos, 
su rechazo del utilitarismo, la superficialidad y «curiosidad 
ociosa» de la sociedad moderna, su nostalgia de ese momento 
de visión en el que el Dasein se sitúa ante sí mismo como 
aquello que «une adecuadamente» (Heidegger, 1995, p. 
165) guarda estrecha relación con el lenguaje de la «derecha 
radical» que prevalecía en Alemania y el resto de Europa en 
las décadas de 1920 y 1930 (Bourdieu, 1991, pp. 7-39). No 
obstante, muchos de sus estudiantes y colegas se extrañaron 
sobremanera cuando mostró gran entusiasmo ante la toma de 
poder por parte de los nazis y se afilió al Partido 
Nacionalsocialista en 1933, siendo rector de la Universidad 
de Friburgo. Durante unos diez meses, Heidegger pronunció 
entusiastas discursos a favor del régimen, organizó la 
Gleichschaltung («sincronización») en la universidad, e 
incluso organizó un «campamento de estudio» 
(Wissenschaftslager) en la Selva Negra para miembros de la 
facultad y estudiantes que simpatizaban con los nazis. Sin 
embargo, Heidegger no fue uno de los ideólogos «duros» del 
nazismo y parece no haber sido personalmente antisemita, a 
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pesar de que hiciera la vista gorda ante el racismo desplegado 
por el régimen. Tenía una idea idiosincrática de la 
renovación radical del espíritu alemán que no acababa de 
gustar a las autoridades. En menos de un año renunció al 
rectorado, desilusionado por la creciente actitud pragmática 
de sus superiores políticos2. 


Fue inevitable que este episodio arrojara su larga sombra 
sobre toda la carrera filosófica de Heidegger y aún hoy se 
debate acaloradamente sobre su significado y sus 
implicaciones. Aquellos comentaristas que no simpatizan 
con él afirman que intentar pensar «más allá» de una 
Modernidad descrita tendenciosamente en términos de 
atomización social y pérdida de significado resulta 
desastroso. Sólo conduce a la destrucción de los logros de la 
Modernidad: la democracia política y la libertad individual 
(Ferry y Renault, 1990, pp. 50-80). Hay que admitir que 
Heidegger nunca reconoció nada de positivo en los valores 
liberal-democráticos. Su visión del mundo moderno no dejó 
de ser gris a lo largo de toda su vida. Sin embargo, en la 
década de 1930, el pensamiento de Heidegger dio un gran 
giro, o Kehre, en el que, sin duda, desempeñaron un papel 
los problemas no resueltos de su pensamiento anterior y los 
reprobadores efectos de su compromiso político abortado. Se 
alejó del Dasein hacia lo que denominó «la historia del Ser» 
(Seinsgeschichte). Se trata de una reflexión sobre las formas en 
que se había desvelado y ocultado el ser en la historia de 
Occidente. Recurría a una secuencia de formas 
fundamentales de reaccionar ante el mundo: modelos de 
experiencia que se articulan explícitamente en la metafísica. 


En definitiva, lo que en opinión de Heidegger definía el 
pensamiento europeo, al menos desde los presocráticos, es la 
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pérdida del Ser, el «olvido» del Ser. No era un olvido 
accidental, puesto que el Ser es básicamente un juego de 
ocultación y desvelamiento, o lo que posteriormente 
Heidegger denominaría un «evento» (Ereignis). Sin 
embargo, tuvo unas consecuencias desastrosas, porque el Ser 
(el hecho no teorizable de que algo existe por contraposición 
a lo que es) fue engullido por la metafísica, donde adoptó la 
forma de una supraentidad primordial que era el 
fundamento y la causa de todas las demás. Además, lo que 
significa «ser» se define en términos generales de una 
«presencia» duradera. Según Heidegger, el primero en 
privilegiar así la presencia fue Platón, que, con su noción de 
que la realidad transitoria y finita mo era más que una 
instancia de las ideas eternas, llevó a una obnubilación 
progresiva del ser. La morada de los seres humanos se 
transforma en naturaleza y, posteriormente, en una mera 
reserva, una fuente de materias primas para la explotación 
industrial (Heidegger, 1993 [1954]). Por lo tanto, la 
tecnología dista mucho de ser un medio «neutral» para 
alcanzar ciertas metas humanas. El resultado práctico de la 
larga historia del pensamiento metafísico occidental, su 
oscura dinámica, permea nuestra experiencia y, aun así, su 
«esencia» se nos escapa. La búsqueda del poder y la eficacia 
al margen de remordimiento alguno, que caracteriza a la vida 
moderna, borra los ecos del tiempo, el espacio y el lenguaje, 
dejándonos sin hogar en un mundo vaciado de todo 
significado. Desde este punto de vista, el nazismo, que en su 
día defendiera Heidegger activamente, parece no ser más 
que otro de los males de la sociedad moderna, una 
manifestación más de la misma furia manipuladora, y no el 
inicio de su superación. 
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Si bien el diagnóstico que hace Heidegger de la 
Modernidad tiene cosas en común con el de Nietzsche, 
temperamentalmente no tienen nada que ver el uno con el 
otro. El pensamiento de Nietzsche gira en torno a la noción 
de la voluntad de poder y el individuo soberano que legisla 
con arreglo a sus propios valores. Heidegger recomienda 
atención, escuchar sumisamente la «voz» del Ser. Pronostica 
que el nihilismo propio de la era tecnológica provocará un 
«olvido del Ser» tan profundo que renacerá la pregunta por el 
Ser. Los seres humanos sólo se salvarán si son capaces de 
redescubrir un nuevo sentido de la reverencia y la 
receptividad ante el mundo, lo que, a su vez, puede requerir 
del advenimiento de una nueva deidad (cfr. las oscuras 
reflexiones en torno al «último dios» (der letzte Gott) en 
Heidegger ([1999b, pp. 288-293], como refleja la entrevista 
publicada póstumamente en Der Spiegel en 1976, en la que 
Heidegger pronuncia la famosa frase «Sólo un dios puede 
salvarnos» [ Heidegger, 1976]). Desde su punto de vista, la 
destrucción de la metafísica, al no reconocer que haya nada 
por encima del poder de la voluntad, es, de hecho, la 
expresión más acabada del pensamiento metafísico. En una 
serie de conferencias pronunciadas entre 1936 y 1940, 
Heidegger afirma que, si bien Nietzsche pone de manifiesto 
el nihilismo de la Modernidad, no consigue trascenderlo. Lo 
único que hace Nietzsche es ¿invertir el platonismo, ese 
eterno «tender hacia» que adopta la forma del eterno retorno 
en vez de una forma de ser estática; la subjetividad plástica 
de la voluntad, más que la inmutabilidad de la presencia. 
Por lo tanto, no hay lugar en Nietzsche para «el verdadero 
Ser» (Wabrheit des Seins) ni para una nueva «rememoración 
del Ser» (Andenken des Seins) basada en el respeto a la 
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«diferencia ontológica», la diferencia entre todo lo que es 
(das Seiende) y el Ser en sí (das Sein), que la larga historia de 
la metafísica había ocluido (Heidegger, 1979-1987 [1961|]). 


Al margen de lo adecuado que sea el pronunciamiento de 
Heidegger sobre Nietzsche, y es un tema muy debatido, 
ambos pensadores tienen, evidentemente, formas opuestas 
de entender el paso de la Modernidad a la posmodernidad. 
Ambos están convencidos de que el proyecto moderno de 
fundamentar la moral y las normas políticas racionalmente es 
superficial y está condenado al fracaso, pero sacan 
conclusiones diferentes de este hecho. Nietzsche parece 
empujar a menudo un poco más allá la experiencia moderna 
de desarraigo y dislocación negando que el ser humano se 
deba a poder superior alguno y retratándose a sí mismo, 
preferiblemente, navegando por mares desconocidos. 
Exacerba la noción moderna de autonomía al afirmar que 
sólo los seres humanos, o al menos los individuos soberanos, 
pueden dotar de valor y significado. En cambio, Heidegger 
suele describir la desolada condición del mundo moderno en 
términos de «pérdida de nuestra Casa», refiriéndose a que el 
frenesí instrumental de la ciencia y la tecnología modernas 
no cesará hasta que los seres humanos vuelvan a ser capaces 
de encontrar una fuente de significado que sea externa a 
ellos mismos. Sus críticos afirman que esto parece un intento 
ingenioso y hasta cursilón de llamar a la piedad en un 
mundo básicamente postreligioso. 


El postestructuralismo francés y la Posmodernidad 


Como ya hemos señalado, Nietzsche y Heidegger fueron 
puntos de referencia cruciales para los postestructuralistas 
franceses que construyeron el andamiaje teórico de la 
Posmodernidad. Sin embargo, la postura que adoptan los 
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autores individuales ante estos pensadores es variable. Así, 
Michel Foucault, cuya inmensa obra contiene referencias a 
prácticamente todas las grandes intuiciones de la 
Modernidad, afirmó en diversas ocasiones que su experiencia 
intelectual más decisiva fue la lectura de Nietzsche en la 
década de 1950 (p. ej., Foucault, 1991 [1978], pp. 29-32, 
44-46). A principios de los años cincuenta Foucault fue 
miembro del Partido Comunista Francés durante un breve 
periodo influido, en parte, por las corrientes existencialistas, 
hegelianas y marxistas, que prevalecieron en Francia en el 
periodo inmediatamente posterior a la guerra. Decía que la 
lectura de Nietzsche le había enseñado dos cosas 
fundamentales: en primer lugar, que había que desconfiar de 
la evidencia inmediata que ofrecía la experiencia, sobre la 
que se basaba la fenomenología, y buscar aquellas 
estructuras y fuerzas latentes que determinan qué nos 
parecen significados intuitivos y obvios. En segundo lugar, a 
desconfiar de toda noción de desarrollo, evolución, dirección 
y propósito propia de los análisis de procesos históricos y 
sociales. En cierto modo, Nietzsche daba la razón a 
Foucault, que sospechaba de esa herencia de la Ilustración 
que había causado tanto daño  racionalizando e 
instrumentalizando el mundo social moderno. ¿A qué se 
había dañado? Nietzsche tiene una respuesta 
omnicomprensiva: «A la vida». En el análisis de la cultura y 
las patologías del mundo moderno de Foucault, las 
metáforas sobre la salud y la enfermedad, la vitalidad y la 
decadencia desempeñan un papel fundamental. La respuesta 
de Foucault, en cambio, es más escurridiza. De hecho, 
podrían clasificarse las fases de su obra en términos de los 
diferentes puntos de vista que expresa sobre esta cuestión. 
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La primera gran obra reseñable de Foucault fue la Historia 
de la locura en la época clásica, un libro basado en la 
«epistemología histórica» que lideraban en Francia Gaston 
Bachelard y Georges Canguilhem. Foucault afirma en ella 
que los profundos prejuicios que determinan lo que 
consideramos locura se han experimentado, interpretado y 
tratado y han ido cambiando a lo largo de la historia europea 
desde el Renacimiento. En el libro encontramos una 
detallada descripción y un prolijo análisis de las diferentes 
formas de experiencia y marcos de interpretación, en los que 
se combinan una labor histórica concienzuda con la reflexión 
filosófica y una vívida evocación poética. Es una obra de 
muchas capas y ambigua, pero, en último término, Foucault 
nos cuenta la historia de un declive. 


Afirma Foucault que durante el Renacimiento aún existía 
cierto sentido de interdependencia entre la razón y aquello a 
lo que entonces se denominaba la «sinrazón» o «locura». No 
se pensaba que la razón fuera la forma todopoderosa de 
obtener conocimiento; se concedía a la sinrazón la misma 
posibilidad. Pero el racionalismo moderno cartesiano cortó 
este diálogo. «Al principio del siglo xvn la sinrazón, en su 
sentido más general, había perdido su valor instructivo. 
Había que olvidarse de esa peligrosa reversibilidad de la 
razón, demasiado cercana al Renacimiento. Había que hacer 
cesar los escándalos que provocaba» (Foucault, 1967 
[1961], p. 78). Foucault cree que este giro intelectual está 
relacionado con lo que se denominó «el Gran 
Confinamiento», un proceso a través del cual, en el siglo xvx, 
se internó a los locos, vagabundos y otros grupos socialmente 
inadaptados en casas de trabajo, no sólo en Francia, sino 
también en otros lugares de Europa. Estas formas de 


582 


encarcelamiento indiscriminado se fueron refinando, hasta 
que se acabó separando a los locos del resto. Pero Foucault 
sostiene que la locura retuvo su halo de trascendencia hasta 
el siglo xvm. «No es que la locura ocultara algún tipo de 
mecanismo, sino que desvelaba la libertad que se ocultaba 
en las formas más monstruosas de animalidad» (Foucault, 
1967 [1961], p. 83). La locura no perdió toda su magia 
hasta la creación de los manicomios a finales del siglo xvm. 
Surgió la noción de «enfermedad mental» y, con ella, la 
objetivación del conocimiento y el consabido diseño de los 
tratamientos y clasificaciones pseudomédicas que se utilizan 
para tratar a estos enfermos. 


Como bien señala Foucault, los inventores de los 
manicomios se consideraban a sí mismos grandes 
benefactores de la humanidad. Sin embargo, la Historia de la 
locura está impregnada de una profunda sensación de 
pérdida. Foucault considera que la reducción de la locura a 
objeto de investigación científica es un empobrecimiento, la 
pérdida de contacto con una fuerza indomable de poder e 
iluminación. Además, el modelo de subjetividad racional y 
responsable al que se quiere devolver al loco es más opresivo, 
dice Foucault, que el encarcelamiento físico. Pero este 
sentimiento de pérdida y declive se conjuga enseguida con 
un giro profundamente relativista, con cierta tendencia a 
considerar los diferentes marcos cognitivos e interpretativos 
como sencillamente inconmensurables. De modo que en su 
siguiente libro, E/ nacimiento de la clínica, habla del 
surgimiento de la medicina clínica moderna, de las 
diferentes clasificaciones históricas de las enfermedades y sus 
síntomas y de la elaboración de mapas conceptuales del 
cuerpo enfermo, al que se consideraba una realidad 
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diferente, sin que se sugiriera que hubiera una verdad 
«subyacente» a la enfermedad. En la década de 1960 
Foucault siguió investigando en esta dirección, adoptando 
un modelo de análisis claramente estructuralista con el que 
describe unas redes cognitivas denominadas epistemes (Las 
palabras y las cosas) y formaciones discursivas más múltiples 
y fluidas (La arqueología del saber). Estas formaciones 
determinan la posición del sujeto y del objeto y, por lo tanto, 
la posibilidad misma de la experiencia y el conocimiento. En 
La arqueología del saber analiza, sobre todo, el campo de la 
«experiencia prediscursiva» que el modelo discursivo excluye 
O reprime. 


Sin embargo, a principios de la década de 1970 Foucault 
volvió a cambiar de dirección. En la conferencia inaugural 
del año 1970 en el College de France sugería que las reglas 
que regulan el discurso se erigen en principios de la 
regulación y exclusión social al determinar quién puede 
hablar sobre qué y en qué contextos. En un tono 
explícitamente nietzscheano, Foucault afirma que, a partir 
de ese momento, se dedicaría a investigar las metamorfosis 
experimentadas por la «voluntad de verdad» occidental. Lo 
cierto es que realizó varios ambiciosos estudios históricos 
sobre el surgimiento del moderno sistema de prisiones 
(Vigilar y castigar) y las formas modernas de regular la 
sexualidad y teorizar sobre ella (Historia de la sexualidad, vol. 
I: La voluntad de saber). En Vigilar y castigar parece retomar 
temas de los que ya hablaba en la Historia de la locura: la 
conexión histórica entre las nuevas instituciones de 
confinamiento postilustradas y los procedimientos de 
observación y control, así como el surgimiento de las ciencias 
humanas. En ambos libros Foucault se inspiró directamente 
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en la genealogía, donde Nietzsche retrata cómo la formación 
de sujetos racionales y responsables es el resultado de un 
proceso de internalización de la coacción. 


La mayor diferencia entre su primer libro sobre los 
manicomios y el libro de las prisiones está en la introducción 
de un concepto explícito de «poder» que desarrollará en la 
Historia de la sexualidad. Dando un giro que tendría una 
enorme influencia sobre el movimiento posmoderno en 
general, Foucault afirma que el poder es un elemento 
dinámico y omnipresente en todas las relaciones sociales, 
que refuerza y es reforzado a su vez por las formas de 
conocimiento que hace posibles. Desde este punto de vista 
el poder no es básicamente negativo o excluyente, sino más 
bien «productivo». Pero quizá tuviera mayor influencia que 
su concepto del poder su actitud general hacia el trabajo 
intelectual, su experimentalismo nietzscheano, en el que lo 
prioritario ya no eran las grandes cuestiones de la verdad 
histórica o filosófica. En una entrevista concedida en 1978, 
Foucault confesaba: «Me considero más un experimentador 
que un teórico. No creo sistemas deductivos para aplicarlos 
uniformemente a diferentes campos del conocimiento. 
Cuando escribo lo hago sobre todo para cambiarme a mí 
mismo y no para seguir pensando lo mismo» (Foucault, 
1991 [1978], p. 27). Otro de sus puntos de vista que ejerció 
gran influencia fue la fuerte resistencia de Foucault a 
proponer recetas sociales o soluciones políticas. 


Toda la obra de Foucault tiene la impronta de Nietzsche y 
de conceptos que, como «voluntad de verdad», «genealogía» 
y «poder», son muy suyos. La influencia de Heidegger es 
más difícil de rastrear, pero se aprecia en el interés que 
muestra Foucault hacia los distintos marcos adoptados 
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históricamente para desvelar el mundo, un eco de la 
Seinsgeschichte heideggeriana. En el caso de Jacques Derrida, 
la proporción de influencia y sensibilidad es muy distinta. 
Derrida se inspira, sobre todo, en Heidegger. «No hubiera 
podido hacer lo que quería de no haber planteado Heidegger 
las preguntas que planteó» (Derrida, 1981a [1972], p. 18). 
Es sobre todo el concepto de «deconstrucción» de la 
metafísica, básico en la obra de Derrida, el que tiene 
precedentes en el pensamiento de Heidegger, así como 
también la observación crucial de que lo que ha dominado la 
filosofía occidental es la equiparación entre Ser y presencia. 
Derrida, al igual que Heidegger, intenta pensar más allá de 
la clausura que impuso esta equiparación, una clausura que 
él también entiende en el sentido de una exclusión total de 
la différance, su forma de designar a la productividad 
trascendente de las diferencias. Se resiste, sin embargo, a lo 
que califica de «tonalidades nostálgicas del pensamiento 
heideggeriano»: la importancia que da a la sensibilidad y el 
sentido de pertenencia. Se trata de una resistencia que no 
deja de ser de inspiración nietzscheana. 


En las primeras obras de Derrida se refleja su ambigua 
relación con Heidegger cuando describe la historia de la 
filosofía occidental como una batalla de estatus entre el 
lenguaje hablado y el escrito. Derrida rastrea cómo, desde 
Platón a Husserl y más allá, la aparente viveza inmediata de 
la voz, y la experiencia que tiene el orador del solapamiento 
perfecto entre lo que se quiere significar y su expresión 
verbal, se enfrentan a un medio supuestamente derivativo, 
como la escritura. En opinión de Derrida, tradicionalmente 
la escritura se consideraba una representación imperfecta de 
la palabra hablada, ajena a la fuente de significado y a los 
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pensamientos e intenciones del escritor. Pero, puesto que los 
textos escritos pueden vivir totalmente al margen de su autor 
(por ejemplo, tras su muerte), se abre la posibilidad de que 
se pierda el significado y de que las palabras, situadas en 
nuevos contextos, empiecen a significar algo distinto a lo que 
se pretendía expresar «originalmente», convirtiendo en 
problemática la noción misma de significado «original». 
Derrida afirma que la inestabilidad semántica y la falta de 
certidumbre son, en realidad, algo intrínseco al lenguaje y 
sugiere que todo lenguaje se puede interpretar como si fuera 
un texto o un escrito al que dotan de sentido las relaciones 
que se establecen entre los distintos elementos que lo 
conforman. Cree que su idea es más productiva que pensar 
que el lenguaje expresa un pensamiento o intención presente 
en la mente del usuario de un lenguaje. 


Esta provocativa explicación de la relación existente entre 
el discurso y la escritura fue la plantilla original de la 
estrategia filosófica que Derrida hizo famosa bajo el nombre 
de «deconstrucción». La deconstrucción comienza con un 
momento de inversión en el que un término subordinado, 
como la escritura, lo material, lo corpóreo o incluso lo 
femenino, se libra de su estatus de inferioridad. Pero esta 
fase de inversión debe ir seguida de una segunda en la que se 
cuestione la oposición misma. Así, por ejemplo, la oposición 
entre lenguaje hablado y escrito se sustituye en los escritos 
publicados por Derrida durante los años sesenta por una 
noción de lenguaje omnicomprensiva a la que denomina 
«archi-escritura» (Derrida, 1974 [1967], p. 56). Sin esta 
segunda fase, la deconstrucción no se diferenciaría gran cosa 
de aquellas formas de crítica filosófica que pretenden 
recobrar una verdad original o una realidad que han sido 
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ocluidas o alienadas. Sin embargo, Derrida se muestra 
incluso más escéptico ante la posibilidad de este tipo de 
recuperación que Foucault. Desde su punto de vista, todo 
intento de rescatar una verdad reprimida o de desvelar una 
realidad subyacente última no hará más que repetir las 
estructuras de la «presencia metafísica», sin tener en cuenta 
el hecho de que la verdad y realidad que se construyen 
siempre dependen del papel que desempeñe el texto, 
porque, utilizando una formulación que adquiriría gran 
fama, «il ny a pas de hors-texte» [«no hay nada fuera del 
texto»] (Derrida, 1974 [1967], p. 158). En opinión de 
Derrida, las reflexiones que planteara Nietzsche sobre el 
lenguaje pueden llegar a ser más radicales que las de 
Heidegger porque no se orientan en absoluto hacia la noción 
de verdad, ni siquiera para determinar la verdad del Ser, algo 
más primordial que la verdad metafísica: 


Radicalizar los conceptos de interpretación, perspectiva, evaluación, 
diferencia y todos esos temas «empíricos» o no filosóficos que no han dejado 
de atormentar a la filosofía a lo largo de la historia de Occidente... 
Nietzsche... contribuyó enormemente a la liberación del significante de toda 
dependencia o derivación del /ogos y del concepto relacionado de verdad o 
significado primario, sea cual fuere el sentido que se le quiera dar. (Derrida, 
1974 [1967], p. 19). 


Si bien Derrida rechazaría el adjetivo «posmoderno» para 
describir su pensamiento, el renacer nietzscheano de 
temáticas analizadas por Heidegger que estudia en sus 
primeras obras fue un auténtico trampolín para diversos 
desarrollos del pensamiento posmoderno. Por un lado, el 
lenguaje de la deconstrucción se convirtió en una lengua 
franca para un amplio espectro de críticos de la exclusión y la 
opresión. La inversión que hiciera Derrida entre escritura y 
discurso oral, entre el /ogos filosófico y los otros, ocluidos y 
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derivados, ha demostrado ser un modelo tentador que se 
puede aplicar a una gran variedad de jerarquías sociales y 
políticas. También ha habido muchos miembros de grupos 
de protesta sociales y políticos que han querido ver en esa 
preocupación de Derrida por los marginados una reflexión de 
interés. Sin embargo, el sentido del poder de la «metafísica 
logocéntrica» es tan escurridizo que resulta muy difícil 
especificar qué sucedería si el Otro lograra emanciparse. A 
menudo parece querer decir que no hay otra vía hacia la 
razón que la metafísica, de modo que no cabe pensar en 
posibles alternativas. La consecuencia sería una oscilación 
peculiar y muy característica de gran parte del pensamiento 
posmoderno entre una forma de discurso casi apocalíptica, 
que habla de invocar algo radical «más allá» de la 
Modernidad, y una política esquiva, que linda con el 
derrotismo. 


El pensamiento posmoderno en el mundo 
anglófono 


Foucault y Derrida probablemente sean los pensadores 
franceses pos t es tructuralistas que mayor influencia han 
ejercido. Sin embargo, también hay otra serie de autores que 
se dieron a conocer durante las décadas de 1960 y 1970: el 
psicoanalista Jacques Lacan, el filósofo Gilles Deleuze y el 
teórico social Jean Baudrillard, que contribuyeron a articular 
el punto de vista posmoderno. Estos pensadores parisinos 
dieron vida a los conceptos utilizados por las corrientes 
posmodernas que fueron surgiendo en todas las disciplinas 
relacionadas con las humanidades y las ciencias sociales, 
también en el mundo anglófono. Sin embargo, el ámbito del 
pensamiento posmoderno resulta tan complejo y variado que 
quizá hagamos bien distinguiendo entre tres grandes 
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corrientes sociopolíticas. La primera hace suya la crítica al 
fundacionalismo metafísico, pero no cree que plantee ningún 
problema especial para los valores liberal-democráticos, ni 
que suponga un profundo reto para la sociedad 
contemporánea. La segunda corriente recurre al pensamiento 
posmoderno para cuestionar las instituciones políticas y 
sociales existentes, aunque tampoco clama por su total 
revisión. Esta corriente suele valorar el pensamiento 
posmoderno por la gran sensibilidad que muestra hacia el 
Otro, aunque también afirma que hay que trabajar en una 
versión más flexible de las modernas nociones de justicia 
(Young, 1990, refleja muy bien este enfoque). Por último, 
existe una corriente posmoderna que llega a conclusiones 
mucho más drásticas sobre la remodelación de la 
subjetividad y la transformación de las relaciones sociales 
que sería deseable o que supuestamente ya está en marcha. 


El filósofo estadounidense Richard Rorty probablemente 
sea el mejor ejemplo de la primera de las corrientes 
anteriores. En 1980, Rorty publicó La filosofía y el espejo de 
la naturaleza, obra en la que completaba hasta sus últimas 
consecuencias el giro que le llevaría del fundacionalismo a la 
filosofía analítica posterior a Quine. En opinión de Rorty, 
los esfuerzos realizados por los filósofos posteriores a 
Descartes por establecer unos criterios definitivos para la 
auténtica representación de la realidad han tocado a su fin. 
Haciendo un movimiento sorprendentemente parecido al 
realizado en esos mismos años por Lyotard en La condición 
posmoderna, Rorty afirma que deberíamos dejar de intentar 
dar con una verdad última y abrir una conversación entre los 
que defienden diversos puntos de vista. En publicaciones 
subsiguientes, Rorty fundió el pensamiento posmoderno con 
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el pragmatismo estadounidense, llevando sus argumentos al 
terreno de la moral y la política. En su opinión, descubrir 
que todas nuestras creencias, incluidas las morales y 
políticas, carecen de base metafísica no nos deja suspendidos 
en el vacío. Puesto que la razón, la verdad y la justicia sólo 
son aquello que la comunidad define como tales, como no 
hay un tribunal de apelación, no tenemos ninguna razón 
para abandonar las creencias de la comunidad a la que 
pertenecemos. Por lo tanto, los ciudadanos del Occidente 
moderno no tienen razón alguna para abandonar los 
principios de la democracia liberal ni para dudar de que sus 
principios son superiores a los de otras tradiciones. De modo 
que lo que Rorty denomina «liberalismo burgués 
posmoderno», visto de cerca, resulta ser un liberalismo 
burgués sin más, que no requiere de justificación filosófica 
(Rorty, 1993). 

Otros pensadores que acusaron la influencia posmoderna, 
como William Connolly, han defendido corrientes 
alternativas. Siguiendo a Nietzsche y a Foucault, Connolly 
señala la tendencia a la exclusión de las identidades políticas 
y sociales hablando de la «crueldad» necesaria para forjar un 
yo unitario, expresando así una idea posmoderna básica: «La 
identidad requiere de la diferencia para llegar a ser, convierte 
a la diferencia en otredad para asegurar la certeza que tiene 
de sí misma» (Connolly, 1991, p. 65). Esta concepción 
genera una paradoja: los marginados y excluidos de la 
política sólo pueden hallar su lugar en el seno de la 
comunidad política logrando que se les reconozca una 
identidad propia. Pero puesto que la identidad consta de 
rasgos constrictores y represores, el reconocimiento y su 
inclusión parece una victoria pírrica. Sin embargo, tras 
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establecer esta «paradoja de la diferencia», Connolly no saca 
la conclusión de que deba abandonarse ese proyecto liberal 
que reconoce la individualidad y la diferencia. En cambio, 
hace un llamamiento a un «liberalismo militante alternativo» 
basado en una «politización de la diferencia» (Connolly, 


1991, pp. 93, 87). 


¿Politización, para qué? He aquí la tercera corriente de la 
posmodernidad. Hay que politizar una vez que aceptamos 
que «la condición humana presiona para naturalizar las 
identidades convencionales» (Connolly, 1991, p. 80) La 
ruptura de la identidad, la fragmentación de la subjetividad, 
la protección de la pluralidad tienden a convertirse en fines 
en sí mismas. La celebración anárquica del deseo desatado 
que aparece en obras como El anti-Edipo de Deleuze y 
Guattari y La economía libidinal de Lyotard son ejemplos 
obvios de esta tendencia en Francia. En el mundo anglófono 
esta postura extrema es menos común, pero El género en 
disputa, de Judith Butler, se acerca a ella bastante. Butler 
afirma que «no hay una ontología del género sobre la que 
podemos construir política alguna, porque las ontologías de 
género siempre se han insertado en contextos políticos 
establecidos, donde han funcionado como mandatos 
normativos» (Butler, 1990, p. 148). Pero, puesto que según 
este punto de vista cualquier definición o práctica de género 
es una construcción, no parece haber razón alguna que 
oponer a una construcción concreta más que la puramente 
negativa de desbaratar la identidad de género en sí. Es 
evidente que estas lecturas tienen poco de políticas, lo que 
indica que la posmodernidad se enfrenta a un problema 
escurridizo. Porque si la exclusión está anclada en las 
mismísimas estructuras de la razón occidental, o en lo 
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ineluctable de las identidades definidas en términos de 
poder, el Otro, en cuyo nombre se eleva la protesta (por 
ejemplo, lo femenino descrito en la importantísima obra 
temprana de la feminista francesa Luce Irigaray [1985a; 
1985b]), parece condenado o bien al limbo etéreo de lo 
impensable o a la loa de lo irracional. El teórico social Jean 
Baudrillard elegirá como punto de partida de su reflexión la 
otra cara de este problema. Parte de una premisa parecida, a 
saber, que en las sociedades contemporáneas no hay nada al 
margen del universo «hiperreal» de signos eternamente 
cambiantes. Baudrillard deduce de ahí que hasta la misma 
noción de emancipación se ha acabado convirtiendo en una 
quimera. La otra cara del sistema es un producto más del 
sistema: «Ya nada es, cuando todo se reprime» (Baudrillard, 


1994 [1981], p. 147). 


La crítica de Habermas a la Posmodernidad y el 
«giro ético» 

El crítico más eminente del pensamiento posmoderno, 
Júrgen Habermas, parte precisamente de este dilema teórico 
y político. Habermas era un brillante miembro de la segunda 
generación de la Escuela de Fránc fort, que defendía una 
tradición de teoría social anclada en el marxismo occidental, 
y  simpatizaba con los impulsos críticos de la 
Posmodernidad. Pero también estaba convencido de que lo 
que había llevado a errar el tiro a los posmodernos era una 
comprensión parcial de la Modernidad. En una conferencia 
dada en 1980, titulada «La Modernidad: un proyecto 
incompleto» (Habermas, 1993 [1981]), así como en un libro 
publicado unos años más tarde: El discurso filosófico de la 
Modernidad (Habermas, 1987a), Habermas daba una 


interpretación alternativa. No creía que se pudiera definir a 
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la Modernidad en términos del auge de un principio 
dominante de subjetividad y la subsiguiente reestructuración 
de la realidad social de acuerdo con los dictados de la 
eficacia funcional. Esa era la concepción básica del mundo 
moderno que la Posmodernidad había heredado de 
Nietzsche y Heidegger. Habermas afirma que el gran error 
de esta reacción negativa ante la Modernidad estriba en 
equiparar a la razón con un concepto estricto de racionalidad 
«instrumental», porque, si establecemos esa ecuación, la 
única vía de protesta posible es la irracionalidad. La locura, 
el erotismo, lo dionisíaco se invocan para romper una 
subjetividad que se equipara a la capacidad de auto- 
objetivación y autorregulación reflexivas. 


A esta evolución, que culmina en las paradojas de lo que 
denomina una «crítica de la razón totalizadora», Habermas 
opone su idea de la «razón comunicativa». Afirma que la 
racionalidad no se agota en el cálculo instrumental y el 
control. También está presente en nuestra capacidad para 
formular, responder a y validar las exigencias (por ejemplo, la 
exigencia de verdad), que surgen en el seno de la 
comunicación lingúística. No gozaríamos de esa capacidad si 
no pudiéramos identificarnos con, o ponernos en el lugar de, 
nuestro interlocutor: el Otro. Y, de hecho, según Habermas 
es desarrollando esta capacidad como surge la subjetividad 
reflexiva. En opinión de Habermas, lo que guía la 
comunicación es la intención de alcanzar un acuerdo general 
sobre la validez de los enunciados, no hay oposición 
intrínseca alguna entre el universalismo y las exigencias del 
Otro. El concepto de razón comunicativa nos permite 
superar la asunción de que lo que es inevitablemente 
dominante y excluyente es la razón misma, ya que, según 
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Habermas, el objetivo racional de obtener un consenso 
depende del reconocimiento de que las exigencias del Otro 
pueden ser potencialmente más válidas que las propias 
(Habermas, 1987a, pp. 309-316). Además, si bien los 
posmodernos han considerado que el colapso de los 
fundamentos metafísicos abría la vía hacia el relativismo, la 
idea de Habermas de que el objetivo de toda comunicación, 
aunque sea idealizada, es el logro de un acuerdo nos dota, en 
su opinión, de una explicación posmetafísica de nuestra 
orientación hacia una verdad que trasciende los contextos. 
Habermas cree que lo que caracteriza a la Modernidad, 
tanto en su versión capitalista como en su versión socialista- 
burocrática, es la «colonización» del mundo de la vida 
humana por la razón instrumental. Pero esto sólo supone 
una culminación parcial del potencial de la razón moderna, 
que pone a los imperativos funcionales por encima de la 
racionalidad inherente a la comunicación en el mundo de la 
vida. Se trata de una distorsión histórica que, en principio, 
podría corregirse, lo que nos deja sin motivos para 
despedirnos de la Modernidad como tal (cfr. Habermas, 
1987b, pp. 303-331). 


Se podría decir que, a partir de la década de 1980, 
empezaron a surgir reservas similares a las expresadas por 
Habermas entre las propias filas de los posmodernos. 
Foucault, por ejemplo, dio en los últimos años de su vida un 
sorprendente giro hacia el concepto de libertad, al que 
considera el concepto antitético del poder (Foucault, 1982, 
pp. 221-222). Su concepto de libertad expresaba algo así 
como una «estética de la existencia»: la idea de que los 
individuos deberían organizar sus propias vidas de acuerdo 
con su proyecto de autoformación personal. Aunque siga 
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siendo decididamente antiuniversalista, en sus últimas obras 
se percibe el atisbo de una noción de subjetividad 
autoconsciente que persigue sus propias metas. 


El desarrollo posterior de autores como Derrida ha sido 
aún más sorprendente. Ya hemos mencionado antes su 
famosa frase: «No hay nada más allá del texto». Se ha 
debatido mucho sobre las implicaciones de este aforismo, 
pero, como mínimo, podemos decir que implica que no hay 
nada que no sea relativizable; que el significado lingúístico y 
la orientación existencial no fluyen de una experiencia o 
realidad anterior al lenguaje y la diferencia. Sin embargo, en 
los años ochenta Derrida cambió bastante su postura y 
empezó a hablar de una vocación, una llamada mesiánica, 
una «experiencia de lo imposible» que parece ser condición 
previa e imprescindible para la deconstrucción. El ejemplo 
que pone Derrida es el de que la posibilidad de deconstruir 
un concepto de justicia determinado depende de «la 
sensación de una responsabilidad sin límites y, por lo tanto, 
necesariamente excesiva, incalculable, anterior a la memoria» 
(Derrida, 1992, p. 19). Sugiere que «la deconstrucción se 
realiza en ese intervalo que separa a la imposibilidad de 
deconstruir la justicia de la posibilidad de deconstruir el 
droit (autoridad, legitimidad, etcétera), una deconstrucción 
posible como experiencia de lo imposible ahí donde, incluso 
cuando no existe (o no existe aún, o nunca existe), hay 
justicia» (Derrida, 1992, p. 15). Así, esta deconstrucción 
surge de la justicia y se orienta hacia su anticipación. En su 
libro Espectros de Marx, Derrida afirma que «lo que sigue 
siendo irreducible a toda deconstrucción, lo que se puede 
deconstruir tan poco como la deconstrucción de la idea de 
deconstrucción misma, puede que sea cierta experiencia de 
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una promesa emancipatoria» (Derrida, 1994, p. 59). 


Este giro de Derrida y del pensamiento posmoderno en 
general va inevitablemente unido a la creciente influencia de 
Emmanuel Levinas, un pensador judío de origen lituano que 
trabajó en París durante más de sesenta años. Como muchos 
de los grandes filósofos del siglo xx, Levinas empezó 
siguiendo a Heidegger, con el que estudió en Friburgo en la 
década de 1920. De Heidegger heredó la idea de que la 
metafísica occidental era una enorme máquina del olvido. 
Pero mientras Heidegger afirmaba que lo que se había 
perdido era la Seinsfrage, la pregunta por el Ser, Levinas 
pone en primer término la importancia de nuestra ética hacia 
el Otro, un sentido de responsabilidad ilimitada que nos 
constituye como sujetos, pero que la filosofía no logra 
aprehender con sus categorías reificadoras. Levinas, al igual 
que Derrida aunque por razones diferentes, afirma que la 
«diferencia ontológica» no es, como creía Heidegger, una 
forma de escapar a la metafísica reificadora. Para Levinas el 
Ser no es lo suficientemente trascendente, pues se ofrece a la 
comprensión en lo que Heidegger denomina el «claro del 
Ser» (die Lichtung des Seins). De hecho, Levinas considera 
que el Ser está lejos de ser la última versión del milagro. En 
su opinión, experimentamos el Ser desnudo en términos de 
lo que denomina el z/ y a (hay / está): algo anónimo, neutro, 
opresivo y terrorífico. Nuestra única ventana a la 
trascendencia, la única vía de escape a esta claustrofóbica 
presión del Ser, está, según Levinas, en el rostro del Otro 
humano. 


Es en las relaciones cara a cara donde experimentamos una 
obligación ética irrecusable, encapsulada en el mandamiento 
primigenio: «¡No matarás!», que nos saca de una involución 
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egoísta del yo. De hecho, el carácter absoluto de la 
obligación sólo puede tener sentido si asumimos que es en 
las relaciones cara a cara, y sólo en ellas, donde podemos 


captar un atisbo de lo divino (Levinas, 1969 [1961 |]). 


Aunque se suele considerar a Levinas un pionero de la 
ética moderna, su relación con los típicos rasgos del 
pensamiento posmoderno le convierte en un autor 
profundamente ambiguo. Muestra claras afinidades con la 
posmodernidad en la radicalidad de su ataque a la tradición 
de la filosofía occidental y en su denuncia de que esa 
tradición, entendida como un todo, ha sido cómplice de la 
supresión violenta y la reducción de la otredad. Pero, por 
otro lado, su pensamiento no se inscribe en la polaridad 
establecida por Nietzsche y Heidegger, ámbito de interés de 
tantos otros autores posmodernos. Heidegger se toma el 
anuncio de Nietzsche, «¡Dios ha muerto!», con total 
seriedad. Creía que las jerarquías de valores heredadas de 
Occidente se habían devaluado y que la única respuesta 
válida sería empezar de nuevo, iniciar la transición de la 
filosofía a una «rememoración del Ser post-filosófica» 
(Andenken des Seins). En cambio, Levinas apenas toma nota 
de la exclamación de Nietzsche. Tan sólo la menciona para 
calificarla de infantilismo, pues la idea ontoteológica de Dios 
como ser supremo y fuente última de todo valor nunca fue 
más que una hipóstasis idólatra que guarda poca relación 
con ese elusivo rasgo de lo divino que se desvela en nuestra 
respuesta ética al Otro humano. 

Puede que el principal rasgo posmoderno de Levinas sea 
que siempre se negó a basar sus propuestas éticas en 
fundamentos o principios metafísicos. En su obra evoca 
fenomenológicamente la estructura simétrica de la obligación 
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que se desvela en la relación cara a cara. Pero, puesto que es 
una estructura universal, Levinas no mostraba simpatía 
alguna hacia el contextualismo y el relativismo tan típicos del 
punto de vista posmoderno. De hecho, en un artículo de 
1964 en el que reflexiona expresamente sobre la lógica de la 
descolonización de la posguerra, Levinas afirma: «La 
zarabanda de innumerables culturas equivalentes que se 
justifican a sí mismas cada una en su propio contexto crea 
un mundo que sin duda se ha des-occidentalizado, pero 
también se ha des-orientado... Las normas de la moralidad 
ya no se inscriben en la historia y la cultura» (Levinas, 1996 
[1964], pp. 58-59). En otro lugar, Levinas ataca 
enérgicamente lo que denomina el «paganismo» de 
Heidegger en relación al Ser y la patria. Considera que el 
énfasis que ponía Heidegger en la «morada» es una mera 
receta para la división hostil. Oculta la dislocación esencial 
de los seres humanos que permite que las exigencias éticas 
acaben imponiéndose, lo que denominaba «la desnudez del 
rostro». Además, lejos de encarnar la oclusión última del Ser, 
como Heidegger parece creer, la tecnología permite la 
emancipación del poder mítico de la morada. La tecnología, 
al igual que el judaísmo, «ha desmitificado el universo, 
librando a la Naturaleza de su hechizo» (Levinas, 1990 


[1961], p. 234). 


Si bien algunos posmodernos han intentado hacer uso de 
la obra de Levinas para elaborar una ética pluralista y 
multicultural, está claro que todos estos esfuerzos están 
condenados al fracaso (Badiou, 2000, pp. 18-23). De 
hecho, la influencia de Levinas hace pensar a Derrida en la 
posibilidad misma de un giro ético en el seno de la 
posmodernidad. Porque, como muy bien ha señalado el 
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filósofo Martin Seel, tanto Nietzsche como Heidegger 
elaboraron una «ética del juego». Es decir, en sus obras todo 
criterio de rectitud normativa se subordina a la accesibilidad 
al «juego del Ser en el mundo» (Heidegger), o a la soberanía 
de una voluntad enredada en el eterno juego de la voluntad 
de poder (Seel, 1989). De ahí que ninguno de los dos 
pensadores pudiera articular ese universalismo que es un 
rasgo esencial de la conciencia moral moderna. Era el precio 
de la posmodernidad y cada vez se estaba menos dispuesto a 
pagarlo. Resulta muy significativo que, en las obras escritas 
en la década de 1990, Derrida reconozca la legitimidad de 
las exigencias de lo universal. En su obra Espectros de Marx 
se sitúa a sí mismo entre aquellos que «han sido toda su vida 
hipercríticos, yo diría que de una forma deconstructiva, en 
nombre de la nueva Ilustración del siglo entrante. Sin 
renunciar nunca a los ideales de la democracia y la 
emancipación, pero intentando pensarlos y ponerlos en 
práctica de otra forma» (Derrida, 1994, p. 90). Derrida llega 
incluso a hacer un llamamiento a una «nueva internacional» 
para combatir a los depredadores del capitalismo 


multinacional (Derrida, 1994, pp. 83-86). 
Conclusión 


Esta evolución pone de manifiesto las grandes paradojas de 
la teoría política y social posmoderna. Como hemos tenido 
ocasión de comprobar, los pensadores posmodernos tienden 
a magnificar la sensación de crisis del mundo moderno, 
hasta vislumbrar una transición epocal. Pero al mismo 
tiempo el perspectivismo, e incluso el relativismo, tan caros a 
la epistemología posmoderna, les impide hacer este tipo de 
exigencias históricas. El ejemplo más obvio es el de La 
condición posmoderna de Lyotard. Parece basarse en una 
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contradicción fundamental, al narrar el metarrelato de la 
muerte del metarrelato. De hecho, se podría decir que, en su 
afán por superar el modernismo y la Modernidad, el 
pensamiento posmoderno tiende a desplegar ese rechazo 
hiperbólico del pasado, esa dinámica de trascendencia 
orientada hacia el futuro que constituye el núcleo de la 
Modernidad. A la vista de estas incoherencias no puede 
sorprender que los pensadores que han demostrado ser los 
más capaces de apreciar estos síntomas de la teoría 
posmoderna como expresión de una cultura hayan explicado 
su auge en términos incompatibles con la posmodernidad, 
siguiendo una orientación básicamente marxista. 


El más eminente de estos pensadores es el crítico 
norteamericano Fredric Jameson. En un famoso ensayo 
publicado en 1984, Jameson hacía un esquema de la 
fenomenología de la cultura posmoderna, a la que 
caracterizaba en términos de «falta de profundidad» y de 
«desaparición de los afectos». Afirmaba que se trataba de un 
desplazamiento de todo sentido auténtico de la continuidad 
histórica logrado con la ayuda de imágenes recicladas de un 
pasado indeterminado y mitificado, acompañado de una 
sensación de disociación subjetiva parecida a la 
esquizofrenia. En opinión de Jameson, estas 
transformaciones en la calidad de la experiencia no indican 
una transición hacia una Era Posmoderna, sino más bien la 
mercantilización sin precedentes de la vida social propia del 
capitalismo mundial contemporáneo. En una sociedad en la 
que no parece haber ningún resquicio de la psique o la 
naturaleza sin comercializar se difuminan las diferencias 
entre superficie e interior, lo auténtico y lo no auténtico, el 
significado y el significante. Los miembros de las sociedades 
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occidentales avanzadas viven hoy en un mundo saturado de 
imágenes, gobernado por los grandes circuitos del capital 
multinacional, que, aparentemente, funciona al margen de 
todo control, escapando incluso a nuestra capacidad de 
imaginación y representación (Jameson, 1991, pp. 1-54). 
Jameson aduce que la obra del economista marxista Ernest 
Mandel apoya esta teoría. Pero, como muy bien han 
señalado sus críticos, en su obra principal, El capitalismo 
tardío (Mandel, 1975), Mandel teorizaba en torno al gran 
boom que siguió a la Segunda Guerra Mundial, lo que tenía 
poco que ver con el argumento de Jameson a favor de una 
ruptura cultural que apenas se empezaba a hacer sentir en la 


década de 1970. 


Pocos años después, el geógrafo David Harvey propuso 
una periodización económica más plausible en su libro La 
condición de la posmodernidad. Basándose en ideas de la 
escuela francesa sobre la economía política, Harvey relacionó 
el surgimiento de la posmodernidad con el giro desde el 
«fordismo» hacia un régimen de acumulación posfordista. El 
fordismo generó prosperidad en las décadas inmediatamente 
posteriores a la guerra y fue posible gracias a los elevados 
niveles de empleo de la clase trabajadora, compuesta por 
varones blancos, en las industrias de producción en masa, 
que permitió la difusión de un estilo de vida consumista. Sin 
embargo, en la década de 1970, en parte debido a las crisis 
del petróleo de los años 1973-1974 y a la presión ejercida 
por los grupos excluidos de cualquier beneficio, empezó a 
surgir un nuevo régimen de acumulación «posfordista». El 
posfordismo se caracteriza por la ruptura de las grandes 
unidades económicas, el auge del empleo flexible y a tiempo 
parcial, los complejos acuerdos de externalización y las 
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subcontratas, la especulación financiera internacional y el 
incremento de la capacidad de influencia de las grandes 
corporaciones multinacionales, que iniciaron un proceso de 
inversión mundial. En opinión de Harvey, en un régimen 
como este, y al contrario que durante el fordismo, «la 
capacidad de reacción ante las alteraciones de los tipos de 
cambio, las modas, los gustos y los movimientos de los 
competidores resultaba esencial para la supervivencia de las 
corporaciones» (Harvey, 1989, p. 159). Desde este punto de 
vista, «el arte moderno, la arquitectura, la literatura, etcétera, 
se convirtieron en artes y prácticas establecidas en una 
sociedad en la que dominaba el mundo de lo político y lo 
económico, en una versión corporativa y capitalista del 
proyecto de progreso y emancipación humana de la 
Mustración (Harvey, 1989, p. 35). En cambio, la 
«acumulación flexible» hubo de acompañarse de...una 
atención mucho mayor a modas en rápida alternancia y a la 
movilización de todo posible artificio para inducir 
necesidades, con la transformación cultural que implica 
(Harvey, 1989, p. 156). Harvey resume esta evolución en 
términos de una mayor intensificación de la famosa 
«compresión tiempo-espacio» que siempre ha definido al 
capitalismo, creando un mundo cada vez más inestable, 
desorientado e inseguro. Afirma que la posmodernidad 
refleja estos fenómenos en forma de movimiento cultural. 


Otros comentaristas marxistas han criticado tanto la 
precisión de la interpretación socioeconómica posmoderna 
como su valor explicativo, y retratan a los posmodernos como 
a un grupo de desilusionados políticos de la generación 
posterior al 68 (Callinicos, 1989). Sería, no obstante, poco 
generoso negar que la Posmodernidad, en tanto que 
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movimiento intelectual, ha sido un sismógrafo potente a la 
hora de medir las tendencias sociales, culturales y políticas. 
Pero no es menos cierto que el relativismo posmoderno ha 
dificultado su capacidad para contextualizar y entender los 
desarrollos históricos con los que está relacionada. Resulta 
bastante significativo que, a partir de la década de 1990, la 
estrella de la posmodernidad empezara a declinar tras el 
surgimiento de un nuevo concepto hegemónico en el ámbito 
de la teoría social y política: la «globalización». Y resulta 
sorprendente que, en muchos casos, aquellos fenómenos que 
supuestamente indicaban nuestra entrada en la 
Posmodernidad (la compresión y dislocación del tiempo y el 
espacio, la opacidad de unos procesos sociales y económicos 
demasiado complicados para poder ser controlados) 
empezaron a agruparse bajo esta nueva rúbrica. Desde la 
perspectiva de la teoría de la globalización, el carácter 
híbrido, diverso y comercializado de la cultura posmoderna 
puede entenderse como el efecto directo de un proceso 
histórico: la expansión y consolidación incesantes del 
mercado mundial capitalista, que, lejos de marcar una 
transición epocal, sigue siendo esencialmente moderno. No 
cabe duda de que la nueva retórica de la globalización ha 
aportado su propio estilo de hipérbole y simplificación 
(Rosenberg, 2000). Pero tal vez estemos ante el veredicto 
final sobre la Posmodernidad. Pues, si bien el concepto de 
posmodernidad tiene legitimidad propia en tanto que 
término empleado para describir el agotamiento de la pálida 
dinámica autopurificadora del modernismo en las artes, para 
evocar el auge del pastiche y la parodia, la mezcla de estilos 
históricos disparatados y el creciente solapamiento entre la 
alta cultura y la cultura de masas, cuando se aplica en el 
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ámbito de los fenómenos sociales y políticos la 
Posmodernidad paga cara esa sensibilidad hacia lo local y lo 
particular, que restringe su enfoque hasta dar lugar a una 
constricción cognitiva casi voluntariamente inducida. El reto 
para el pensamiento social, político y cultural del siglo xxi 
será la necesidad de generar nuevas formas de análisis que 
sean lo suficientemente flexibles y tengan el alcance 
suficiente como para sintonizar con los peligros del prejuicio 
teleológico eurocéntrico y dar sentido a lo que hoy es, a veces 
de forma inevitablemente traumática, un mundo único e 
interconectado. 


1 Perry Anderson quiere retrotraer los orígenes del término a 1934, cuando el 
crítico español Federico de Onís acuñó la palabra «posmodernismo» para 
describir una involución del movimiento modernista en las artes, una dejación de 


su subversiva dinámica original (Anderson, 1998, pp. 3-14). 


2 Los detalles del compromiso político de Heidegger en la década de 1930 y 
después pueden verse en Ott (1993). 
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XVII. Weber, Durkheim y la sociología del estado 


moderno 
Antonino Palumbo y Alan Scott 


La teoría social moderna nos ofrece tres modelos de 
Estado: el instrumental, el realista y el pluralista. Los tres 
modelos están respectivamente vinculados a los nombres de 
Karl Marx, Max Weber y Émile Durkheim. De los tres 
teóricos, tal vez sólo Marx pueda presumir de ser el 
diseñador original de su modelo de Estado. En la sociología 
política de Max Weber se aprecia claramente la influencia 
de un realismo político que se remonta hasta Hobbes y 
Maquiavelo. Además, si bien rechazaba toda forma de 
socialismo y de lo que consideraba un reduccionismo 
económico por parte de la teoría marxista, Weber retuvo 
elementos de la metodología materialista, despojada de su 
intención política original. Por último, la concepción del 
poder de Weber como expresión de la voluntad, y su idea de 
que tanto la política como la sociedad son ámbitos de lucha 
incesante que se van racionalizando progresivamente (y de 
paso «desencantando»), deben mucho a Nietzsche. Su mayor 
logro fue sintetizar elementos del realismo, materialismo y 
nihilismo y traducirlos al lenguaje de las ciencias sociales 
modernas. En la sociología política de Durkheim es muy 
evidente la influencia de la teoría política francesa y alemana. 
Su idea de que el Estado era el órgano deliberativo de las 
sociedades políticas y el guardián de su conscience collective 
recuerda a la voluntad general de Rousseau, al pensamiento 
socialista francés (sobre todo a Saint-Simon) y al positivismo 
de Comte aplicado al estudio de la sociedad. Además, la 
importancia que daba al papel normativo de las asociaciones 
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de segundo orden (como fuente de identidad y como 
contrapeso al creciente poder del Estado) no sólo tiene 
precedentes en Montesquieu y “Tocqueville, sino asimismo 
en los teóricos políticos alemanes que intentaban rescatar 
algunos elementos del Stándestaat (comunidad política 
estamental) para construir una sociedad moderna pluralista. 
Durkheim quería usar el método científico para probar que 
se podía reconciliar al individuo y lo social, el valor de la 
libertad con los requerimientos de la solidaridad. 


Mientras que la influencia ejercida por Max Weber es 
ubicua hasta un punto cercano al de la invisibilidad (se 
podría decir que la mayoría de los científicos políticos hablan 
el lenguaje de Max Weber), la contribución de Durkheim es 
mucho más marginal y constituye algo así como una 
corriente de disenso en el seno del pensamiento político del 
siglo xx1. En un primer momento parece que lo único que 
tenían en común era la búsqueda de un método 
específicamente sociológico ¡para estudiar el Estado2. 
Además, sus ideas políticas están íntimamente relacionadas 
con los contextos políticos nacionales e intelectuales en los 
que trabajaban, así como con la metodología general de las 
ciencias sociales y el concepto de sociedad que manejaban 
(Bellamy, 1992; Levine, 1995). Iniciaremos la comparación 
partiendo del concepto general de relaciones sociedad- 
Estado y del método científico social. En nuestra opinión, 
ambos eran liberales, aunque no del tipo convencional. 
Ninguno acepta el argumento esencial del liberalismo 
económico que convierte al mercado en algo que se 
autogenera y autorreproduce. Además, ambos rechazaban el 
antimodernismo de los conservadores nostálgicos del pasado 
y el anticapitalismo de los socialistas revolucionarios que sólo 
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miraban hacia el futuro. Los dos pensadores apoyaron activa 
pero críticamente a los regímenes políticos que les tocó vivir 
e intentaron fundamentar sus prescripciones políticas en el 
análisis sociológico. Esta es la fuente del contacto y el 
acuerdo entre ellos, pero tienen puntos de vista muy 
distintos sobre la democracia, el Estado y la nación. 


Estado, capitalismo y Modernidad 
Durkheim y Weber comparten una idea de la Modernidad 


que convierte su contribución en estrictamente sociológica. 
Intentan explicar el surgimiento del proceso que llevó a la 
creación de la moderna sociedad de mercado sin recurrir al 
naturalismo, los economistas políticos clásicos o el 
materialismo histórico de Marx. Ambos teóricos intentan 
identificar un conjunto de condiciones culturales previas que 
llevaran al surgimiento de las economías monetarias y las 
sociedades de mercado. Hacen mucho hincapié en la 
importancia de aquellos elementos no contractuales que 
evitan que el mercado entre en una dinámica autodestructiva 
y reducen la deshumanización, otro de los efectos 
secundarios de la Modernidad misma. 


Durkheim y Weber creen que el surgimiento del 
capitalismo en Occidente se basa en una extraordinaria 
combinación de factores contingentes: económicos, 
culturales y políticos. El capitalismo es mucho más que un 
simple modo de producción; también es un conjunto de 
creencias, percepciones y motivaciones: un «modo de vida» 
muy distinto a cualquier otro adoptado por los seres 
humanos en la historia. Lejos de buscar aquellas derivas que 
pudieran estar en consonancia con la naturaleza humana, 
desde tiempos de Adam Smith, los economistas han venido 
insistiendo en que las formas de actividad vinculadas al 
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capitalismo gozan de una cualidad casi «antinatural». 
Durkheim critica expresamente las interpretaciones 
naturalistas utilitarias en su gran obra La división del trabajo 
social, publicada por primera vez en 1893. En su opinión, 
«no nos sentimos inclinados por naturaleza a adaptarnos y 
restringirnos» (Durkheim, 1984, p. xxxiv) y así afirma: 


Si la división del trabajo genera solidaridad, no se debe sólo a que 
convierte a cada individuo en un agente del intercambio, por decirlo en el 
lenguaje propio de los economistas. Se debe a la creación de todo un sistema 
de derechos y deberes que han de regir entre los hombres, vinculándoles 
unos a otros de forma permanente... Los economistas creían que, en 
cualquier caso, generaría un volumen de solidaridad suficiente y han 
sostenido que las sociedades humanas podrían llegar a ser asociaciones 
puramente económicas. Lo creían porque no veían en juego más que 


intereses temporales e individuales (Durkheim, 1984, pp. 337-338). 

Durkheim critica el reduccionismo económico de la 
economía política clásica y afirma que la división social del 
trabajo tiene una dimensión moral más allá de la puramente 
técnica, que es un hecho social. Saca la división del trabajo 
fuera de la fábrica de alfileres de Smith y la define de forma 
amplia en tanto que elemento constitutivo de la 
Modernidad. Lo que distingue a las sociedades modernas de 
las premodernas es la fuente de solidaridad social que las 
traba. Las sociedades premodernas gozaban de una gran 
conscience collective (la sensación de pertenencia común) 
basada en rituales colectivos similares («toda conciencia late 
como si fuera una sola») (Durkheim, 1984, p. 106). En 
cambio, las sociedades modernas son inherentemente 
pluralistas, lo que ha generado el correspondiente 
debilitamiento de la conscience collective y un sentimiento 
mayor de identidad personal y diferencia social. Lo que 
sostiene a estas sociedades es la interdependencia de las 
personas y grupos que forman parte de ellas y el respeto 
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compartido a los derechos de los individuos. Durkeim 
invierte las categorías de Tónnies y denomina a la primera 
«solidaridad mecánica» y a la segunda «solidaridad 
orgánica». Esta metáfora biológica de la división de 
funciones permite describir la especialización institucional 
de las sociedades modernas en términos de cuerpos que 
constan de diversos órganos especializados pero 
interdependientes. El Estado es el cerebro: «El cerebro 
social [el Estado] ha ido creciendo en el curso de la 
evolución, al igual que el cerebro humano» (Durkheim, 
1957, p. 53). Para Durkheim el Estado es el principal 
agente histórico capaz de dar origen a procesos de 
modernización: 


Podríamos comparar al Estado con el primer motor. Es el Estado el que 
rescata al niño del dominio patriarcal y la tiranía familiar. Ha sido el Estado 
el que ha librado a los ciudadanos de los grupos feudales primero y de las 
comunidades después. Ha sido el Estado el que ha liberado a los artesanos y 
los maestros de la tiranía de los gremios (Durkheim, 1957, p. 64). 


Durkheim critica el reduccionismo económico del 
materialismo histórico de Marx afirmando: «Al igual que nos 
parece cierto que haya que buscar las causas de los 
fenómenos sociales al margen de la representación de lo 
individual, nos parece falso que, en último término, puedan 
adscribirse al estado de la tecnología industrial o que el 
principal factor de progreso sea el factor económico» 
(Durkheim, 1897, p. 134). La religión también influye 
mucho sobre esos fenómenos sociales y económicos que el 
Estado inicia y dirige. “Todas las manifestaciones de la 
actividad colectiva —el derecho, la moral, el arte, la ciencia, 
las formas políticas, etcétera— han ido surgiendo de la 
religión y a partir de sucesivas transformaciones. «En un 


principio todo era religión» (Durkheim, 1897, p. 135). 
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Weber explica el proceso del que brotaron la Modernidad 
y la sociedad de mercado capitalista de forma 
sorprendentemente similar a Durkheim. Al igual que este 
último, consideraba que la economía de mercado funcionaba 
de forma «antinatural»: 


El viejo orden económico se preguntaba: ¿Cómo puedo dar trabajo y 
manutención al mayor número posible de personas de este pedazo de tierra? 
El capitalismo se pregunta: «¿Cómo puedo lograr que este pedazo de tierra 
me dé la mayor cantidad de cosechas empleando al menor número posible 


de hombres? (Weber, 1948, p. 367). 

Al contrario que en la «vieja economía», no dejamos de 
trabajar cuando tenemos cubiertas nuestras necesidades 
básicas, mi siquiera cuando hemos adquirido riquezas 
suficientes para vivir una vida de lujo. El trabajo ha dejado 
de ser un medio para lograr un fin y se ha convertido en un 
fin en sí mismo. Weber explicaba este misterioso cambio 
con ayuda de su famosa teoría de la ética protestante. El 
protestantismo temprano, y sobre todo el calvinismo, con su 
doctrina de la salvación vía elección, creaban una ansiedad 
que llevaba a buscar «signos externos de la Gracia interna» 
por medio de la adaptación a un «ascetismo mundano» que, 
al contrario que el «ascetismo de otro mundo» de los 
monasterios, permitía y de hecho incentivaba la adquisición 
de riqueza, aunque no hacer ostentación de ella. El concepto 
central de esta búsqueda de la «afinidad electiva» por parte 
de Weber (un término que utiliza en el sentido de una 
conexión causal y directa) entre la ética protestante y el 
«espíritu del capitalismo» es una «llamada o «vocación» 
(Beruf) que, como tendremos ocasión de ver, es clave para 
entender sus ideas sobre la política moderna. «Dios no nos 
exige trabajo sin más, sino trabajo racional en siguiendo una 


vocación» (Weber, 1930 [1904-1905], pp. 161-162). El 
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Beruf se desliga de sus orígenes religiosos y se vincula a 
actividades económicas mundanas como la acumulación de 
riqueza a través de actividades empresariales o el ejercicio de 
una carrera. El sujeto moderno internaliza como parte de su 
personalidad ciertos tipos de «disciplina racional» externa 
(Weber, 1948, cap. X, p. 1) asociados hasta entonces a 
instituciones semitotalitarias, como las órdenes religiosas o 
los ejércitos (y también el «comunismo de claustro» o el 
hogar de un soltero). En opinión de Weber, el fracaso de las 
formas racionales modernas de actividad capitalista, como, 
por ejemplo, las que han surgido en Rusia o, sobre todo, en 
China (donde se daban condiciones técnicas incluso mejores 
que en Europa), demuestra que la tradición sigue un hilo, 
salvo cuando se ve interrumpido por transformaciones 
culturales contingentes. 


Aparentemente, la importancia que Weber daba a la 
revolución cultural necesaria para el surgimiento del 
capitalismo moderno no está tan lejos de su teoría de la 
formación del Estado moderno. Tanto el capitalismo como 
la moderna autoridad «jurídico-racional» descansan sobre la 
racionalidad instrumental (Zuweckrationalitát), el cálculo y, 
en el caso del Estado, los procedimientos. El Estado 
moderno habla en lenguaje jurídico en casi todos sus 
ámbitos de actividad, y el derecho (al contrario que en el 
caso del derecho islámico) es racional, mecánico y predecible 
(Poggi, 1990, p. 29). La «legitimidad tradicional» es 
demasiado rígida y la «legitimidad carismática» 
excesivamente arbitraria como para ser compatibles con el 
capitalismo racional, que requiere estabilidad y resultados 
predecibles. El único tipo de autoridad que cumple estos 
requisitos es la «jurídico-tradicional»: 
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El fundamento básico del capitalismo moderno es el cálculo. Para existir 
precisa de un sistema de justicia y de administración que, al menos en 
principio, se adecúen a un funcionamiento calculable racionalmente de acuerdo 
a normas generales y estables, al igual que calculamos de forma predecible 
el funcionamiento de una máquina (Weber, 1918a, pp. 147-148). 


Weber insiste, con Durkheim y contra Marx y los 
economistas liberales, en que no se puede reducir al Estado 
a los requerimientos del capitalismo (Poggi, 1990, pp. 95- 
97). Su autonomía institucional se basa en el monopolio del 
uso de la fuerza en su territorio (Weber, 1922, parte 1, 
capítulo 1, sec. 17). De modo que las actividades económicas 
y las políticas se consideran dos esferas de actividad humana 
claramente diferenciadas, que han seguido un curso 
complementario y paralelo: 


En todas partes, el Estado moderno empezó su andadura gracias a la 
decisión de un príncipe de desposeer de su poder a todo titular «privado» de 
poder administrativo que no fuera él... Es un proceso que corre paralelo al 
de la evolución de la empresa capitalista /Betrieb] por medio de la 
expropiación gradual de productores independientes (Weber, 1919a, p. 
315). 


En definitiva, Durkheim y Weber intentan demostrar con 
sus sociologías culturales y políticas que los utilitaristas 
individualistas, como Bentham, Mill y Spencer, se 
equivocaban, porque la modernidad capitalista no era un 
subproducto espontáneo de individuos racionales que 
perseguían sus propios intereses a su manera. En primer 
lugar, esos individuos racionales son en sí mismos el 
resultado de una revolución cultural históricamente 
contingente. En segundo lugar, han de existir estructuras 
institucionales complementarias (políticas y administrativas) 
para que el capitalismo racional moderno sea viable. 


Estado y sociedad civil 


Weber y Durkheim no sólo representan dos versiones de 
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una posible crítica sociológica a las interpretaciones 
económicas, tanto utilitarias como marxistas, sobre el 
surgimiento del Estado moderno y el mercado; muestran 
asimismo una actitud parecida ante la crítica a la 
Modernidad y la economía de mercado formulada por 
socialistas y conservadores. 


Según Durkheim, la Modernidad no supone sólo la 
emancipación del individuo de las constricciones impuestas 
por el Ancien Régime, sino que también es una fuerza 
destructiva capaz de exponer al individuo a la pérdida de 
identidad y conducir a la sociedad a la anarquía. Durkheim 
rompe con la actitud laudatoria del liberalismo económico 
del siglo xix y asume una perspectiva más pesimista: «A 
menos que decidamos dejar mucho en manos de la 
Providencia, como hacía Bastiat [y nosotros añadimos: y 
Smith], es difícil | Fouillée] que surja milagrosamente una 
armonía de intereses de la interacción espontánea de los 
egoísmos individuales» (Durk heim, 1885, p. 92). Desde 
este punto de vista, Durkheim suscribe los argumentos de 
marxistas y tradicionalistas que señalaban, por un lado, los 
efectos negativos de la economía de mercado en términos de 
la conversión en mercancía de las relaciones sociales y, por 
otro, la perversa influencia que ejercería sobre la sociedad 
una cultura individualista y  secularizada. Denomina 
«anomia» a la principal patología de la Modernidad, un 
término que sugiere «cierto tipo de privación, la pérdida de 
la cualidad de miembro en aquellas instituciones sociales en 
las que se encarnan las normas, incluidas las normas de la 
racionalidad basada en la tradición» (MacIntyre, 1988, p. 
368). 


Parafraseando a Marx, Durkheim señala que el trabajador 
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«no es más que una rueda dentada viva que una fuerza 
externa pone en movimiento y a la que empuja siempre en la 
misma dirección y de la misma forma» (Durkheim, 1984, 
pp. 306-307). Al igual que los tradicionalistas, cree 
reconocer tendencias anárquicas en la Modernidad: «Han 
tenido lugar profundos cambios en un corto espacio de 
tiempo en las estructuras de nuestras sociedades. La 
moralidad de este tipo de sociedad [segmentaria] ha ido 
perdiendo influencia, sin dejar tiempo a su sucesora para que 
evolucione correctamente y ocupe el espacio vacante en 
nuestras conciencias» (Durkheim, 1984, p. 339). Sin 
embargo, Durkheim rechaza las propuestas tanto de los 
socialistas revolucionarios como de los católicos 
reaccionarios, y no hace más que criticar los defectos teóricos 
y prácticos de estas dos perspectivas opuestas. Contra los 
tradicionalistas afirma que «revivir las tradiciones y prácticas 
que ya no responden a las condiciones sociales actuales no es 
un remedio para todo mal. Sólo podrían sobrevivir en una 
vida que sería artificial, pura apariencia» (Durkheim, 1984, 
p. 340). Tampoco le gustan las soluciones revolucionarias de 
los marxistas y sindicalistas. En primer lugar, la acción 
revolucionaria no llevaría a la emancipación de la humanidad 
porque parte de nociones esencialistas falsas sobre la 
naturaleza humana: «El hombre es producto de la historia y 
por lo tanto está en continua evolución, no hay nada dado en 
él o determinado de antemano. La historia no empieza ni 
acaba en ninguna parte» (Durk heim, 1960, p. 429). En 
segundo lugar, la historia de Francia demuestra que las 
revoluciones dan lugar a contrarrevoluciones y a la 
inestabilidad social, pudiendo incluso fortalecer a las fuerzas 
reaccionarias. Por último afirma, en un estilo muy 
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weberiano, que el objetivo socialista de abolir la propiedad 
privada no hará más que convertir a la sociedad en «un 
ejército de empleados del Estado que trabajan a cambio de 
un salario más o menos fijo» (Durkheim, 1885, p. 88). 


Sin embargo, al contrario que Weber, que mostraba su 
desagrado ante cualquier forma de socialismo, con su crítica 
Durkheim pretendía rescatar del marxismo aquello que 
pudiera resultar valioso del socialismo. Teniendo en cuenta 
que el conflicto de clases (la «división forzosa del trabajo») 
era una de las principales patologías de la Modernidad, 
Durkheim no se sentía preparado para apoyar a una ideología 
política que exigiera su intensificación. En cambio, quería 
retener ciertos elementos del socialismo más reformista y 
pluralista. Como explicaba en una reseña laudatoria de 
Formas y esencia del socialismo, de Merlino: 


Daríamos un gran paso adelante... si el socialismo dejara de confundir la 
cuestión social con la de los trabajadores. La segunda se inscribe en la 
primera, pero va más allá... No se trata de reducir la porción que 
corresponde a un grupo para aumentar la que corresponde a otro, sino de 
reformar la constitución moral de la sociedad... "También aquí deberíamos 
mostrarnos de acuerdo con Merlino cuando desconfía, con mucha razón, de 
las soluciones unilaterales. No cabe duda de que las sociedades futuras, sean 
como fueren, no se basarán en un único principio... cualquiera que sea la 
forma de organización de la sociedad en el futuro, permitirá la coexistencia 
de las formas más variadas de organización empresarial. Habrá sitio para 


todos (Durkheim, 1897, pp. 141-143). 

En la interpretación que hace Weber de la Modernidad 
como un proceso en el que se combinan la racionalización y 
el declive de las creencias mágicas (Entzauberung) comparte 
muchas de las preocupaciones y metas de Durkheim. 
Diversos especialistas han señalado que Nietzsche ejerció 
una gran influencia sobre la interpretación que hiciera 


Weber de la Modernidad (Hennis, 2000; Owen, 1994), 
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como un proceso de racionalización progresiva 
inherentemente dualista y circular. Por un lado, la 
racionalización y  burocratización fueron los medios 
utilizados por los príncipes modernos para emanciparse de 
los barones y trasladar al Estado el monopolio del uso 
legítimo de la fuerza física. Por otro lado, fue ese mismo 
proceso el que incentivó la separación entre el Estado y la 
Iglesia, rompiendo las cadenas que ligaban a los individuos a 
las comunidades y estamentos. A lo largo de ese proceso se 
fueron separando la «ética de la convicción» y la «ética de la 
responsabilidad», y la «legalidad» se convirtió en la principal 
forma de legitimación. 


En este punto, cada uno de los autores recurría a 
influencias tan distintas como la sociología de las formas 
sociales de Simmel o la muerte de Dios proclamada por 
Nietzsche3. Weber comparte el rechazo de Durkheim frente 
al socialismo revolucionario. Pero mientras que Durkheim 
afirmaba que el socialismo «no solucionaría los problemas a 
los que nos enfrentamos» (Durkhiem, 1957, p. 30), Weber 
iba más allá al afirmar que, de hecho, no haría más que 
agravarlos, al restaurar un rasgo clave de las sociedades 
precapitalistas: la coincidencia entre el poder político y el 
económico, donde «el amo no era un mero empleador, sino 
un autócrata político capaz de dominar personalmente al 
trabajador» (Weber, 1989, p. 165). En una conferencia 
sobre el socialismo, Weber asegura (1918b), basándose en la 
observación de la política rusa a partir del intento de 
revolución de 1905, que cuando el Estado es empleador y 
amo político a la vez, al trabajador no es que le vaya mejor, 
es que de hecho le va peor que en un sistema capitalista. 
Afirma asimismo que el Estado se limitará a desplazar al 
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empleador, entendido como foco de la lucha de clases. Sin 
embargo, Weber y Durkheim sacan conclusiones muy 
distintas de su común rechazo al marxismo. Weber extiende 
su crítica a cualquier «medida» socialista, por moderada que 
sea. Todas esas medidas no harán, en su opinión, más que 
reforzar la tendencia de la sociedad moderna a la 
burocratización: una nueva forma de esclavitud. Entiende la 
historia de la Modernidad desde el punto de vista de la 
astucia de la razón. La Reforma protestante que se hizo en 
nombre de Dios generó una secularización cada vez mayor. 
En nombre del individualismo se crearon nuevas relaciones 
de dominación y obediencia basadas en ese exacto cálculo de 
medios y fines que hiciera exclamar a Max Weber: «¿Cómo 
se puede salvar algo de libertad individual o mantener el 
movimiento en sentido alguno con esta fuerte tendencia a la 
burocratización?» (Weber, 1918a, p. 159). Se mostraba, por 
tanto, muy suspicaz ante toda forma de intervención estatal y 
criticó duramente las medidas sociales adoptadas por 
Bismarck, que hoy  calificaríamos de «neoliberales». 
Consideraba que la acción política era crucial para 
contrapesar las tendencias monopolísticas del capitalismo 
mundial y la burocratización de las sociedades modernas. 


Y si al reconocer la naturaleza deshumanizadora y 
autodestructiva de la sociedad Weber se negó a aceptar los 
argumentos socialistas, tampoco llegó a identificarse nunca 
con los argumentos antimodernos de los reaccionarios. 
Weber se muestra muy crítico con los littérateurs, 
conservadores que abogan a favor del mantenimiento de 
formas políticas y económicas premodernas (la economía 
comunal y una comunidad política estamental, por ejemplo). 
Llegó a definir a esta forma de conservadurismo nacionalista 
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alemán como «los ideales parasitarios de todo un estrato de 
privilegiados y rentistas» (Weber, 1917, p. 84) que 
mostraban un profundo desconocimiento de la naturaleza 
del capitalismo (Weber, 1917, p. 89). En el capitalismo 
moderno se admite la obtención de ganancias fruto de un 
trabajo razonablemente disciplinado y basado en la ética de 
profesionales responsables, lo que Weber respalda. Pero lo 
que subyace a este análisis es una concepción diferente del 
capitalismo a la que tiene Durkheim. Para este último, los 
mercados son básicamente «amorales» y precisan de un 
suplemento normativo a fin de que no se rompan las 
relaciones sociales y se mine así la base sobre la que, en 
último término, descansan. En cambio, Weber cree que la 
actividad económica moderna tiene su propia ética interna, 
lo que le lleva a rechazar en los términos más enérgicos 
cualquier propuesta de volver a unas relaciones económicas 
precapitalistas y basadas en las comunidades, la solidaridad y 
la reciprocidad: «Quien no se dé cuenta de la diferencia que 
existe entre cosas como estas [los gremios, clanes, etcétera y 
las asociaciones modernas de propósito único] debería 
estudiar el ABC de la sociología antes de sobrecargar al 
mercado editorial con el producto de su vanidad» (Weber, 
1917, p. 91). Como señala Scott: «Este enérgico rechazo no 
estaba dirigido a Durkheim, pero podría haberlo estado» 
(Scott, 2000, p. 37), de no haber sido por el hecho de que 
Durkheim también califica a esos  tradicionalismos 
románticos de meras «soluciones místicas» para los 
problemas creados por el capitalismo racional (Durkheim, 
1957, p. 54). Sin embargo, el rechazo de estos misticismos 
llevó a Durkheim a apoyar un proyecto ético constructivo 
capaz de promover la solidaridad social. Lo consideraba más 
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adecuado que las prescripciones constitucionales 
modernizadoras de los escritos tardíos de Weber. 


El multifacético análisis de la Modernidad que hacen 
Weber y Durkheim contrasta notablemente con la 
comprensión simplista de las relaciones entre el Estado y la 
sociedad civil que demostraba tener el liberalismo: una 
relación basada en la compensación. Para Durkheim el 
Estado seguía siendo el principal agente preservador de la 
libertad individual, al controlar el conflicto potencial que 
existe entre el individuo, el grupo y las diversas asociaciones 
secundarias que componen la sociedad. Weber se muestra 
escéptico ante el poder regulador del Estado y su neutralidad 
a la hora de regular los conflictos entre el individuo y el 
grupo, o el grupo y el Estado mismo. Sin embargo, la 
imagen que ofrece de la sociedad moderna como un espacio 
en el que se desarrolla una incesante lucha por el poder 
(económico y político) entre individuos, clases y estados es 
incompatible con su retrato de la sociedad civil, que 
convierte al liberalismo en un orden moral que se 
autosustenta. Weber no cree que la sociedad civil guarde 
parecido alguno con la catalaxia de Hayek (un sistema de 
intercambios capaz de transformar a un «enemigo» en un 
«amigo», convirtiendo al Estado de naturaleza en un orden 
de mercado). Le adscribe un difícil carácter hobbesiano, en 
el que una huelga preventiva asegura el éxito personal y 
nacional. Así, tanto Weber como Durkheim renuncian a las 
exigencias antipolíticas de los clásicos y neoliberales para 
suscribir una visión pluralista de las esferas económica, social 
y moral y de las relaciones que existen entre ellas. 


Estado y democracia 


A la hora de decidir cómo evitar los aspectos negativos de 
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la Modernidad, Weber y Durkheim difieren notablemente. 
La teoría política de Durk heim, al igual que la de Weber, 
está ligada a la sociología cultural. En ambos casos se da por 
sentado que los mercados por sí mismos no tienen capacidad 
para generar nada. Sin embargo, en el caso de Durkheim 
(mucho más que en el de Weber) se supone que las normas 
informales desempeñan un papel vital en la regulación 
política. De manera que Weber define al Estado teniendo en 
cuenta la hase material de su poder (su creciente monopolio 
sobre la violencia legítima), mientras que Durkheim lo 
define atendiendo a su función reguladora4. 


Según Durkheim, la sociedad se va haciendo cada vez más 
compleja y diferenciada, de manera que aumentan las 
necesidades de coordinación por parte de un órgano 
superior. En este caso la palabra Estado se refiere al 
conjunto de instituciones que regulan una comunidad 
política. «Aplicamos el término “Estado” especialmente a los 
agentes de la autoridad soberana y denominamos 
“comunidad política” a ese complejo grupo cuyo máximo 
órgano es el Estado» (Durkheim, 1957, p. 48). Una 
comunidad política se compone de muchos grupos: «Las 
comunidades políticas son necesariamente policelulares o 
polisegmentales» (Durkheim, 1957, p. 47). Considera que el 
Estado es autónomo porque la sociedad es policelular, pero 
no está en contra de que las asociaciones (o grupos 
secundarios) formen parte de la comunidad política. En 
definitiva, Durkheim formula una teoría pluralista del 
Estado. Su función es la de hacer frente a los peligros 
implícitos en las sociedades modernas: sobre todo su 
incapacidad para reemplazar las normas premodernas por 
normas modernas («anomia») y la lucha de clases (la 
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«división forzada del trabajo»). En opinión de Durkheim, 
existen toda una gama de actividades colectivas [p. ej., la 
actividad económica] al margen de la esfera de la moral a las 
que no afecta el efecto moderador de las obligaciones 
contraídas (Durkheim, 1957, p. 10). En estas circunstancias 
se incentivan las formas destructivas y anómicas de egoísmo. 
Es el Estado el que hace un llamamiento a los ciudadanos 
para que lleven «una vida moralmente digna» (Durkheim, 
1957, p. 69). Durkheim considera que el Estado es «un 
órgano especial llamado a encarnar ciertos aspectos por el 
bien de la comunidad» (Durkheim, 1957, p. 50) y añade: 
«La vida del Estado, su auténtico significado, no está sólo en 
la acción exterior, en la realización de cambios, sino también 
en la deliberación, es decir, en la representación» 


(Durkheim, 1957, p. 51). 


Se suele considerar que estas afirmaciones muestran el 
aspecto más totalitario del pensamiento de Durkheim: un 
totalitarismo que hunde sus raíces en la idea esencialista 
rousseauniana de la voluntad general y en la idea de Hegel 
de que el Estado es una entidad ética. Creemos que se 
equivoca. De hecho, denomina «soluciones místicas» a 
aquellas que «reviven el culto a la ciudad-Estado con una 
nueva apariencia» (Durkheim, 1957, p. 54). La meta 
principal de Durkheim es lograr un equilibrio entre las 
posturas liberales basadas en los derechos fundamentales, 
que convierten al Estado en un residuo de la sociedad, y las 
teorías románticas que inscriben a la sociedad en el Estado. 
Afirma, en contra de los primeros, que «el Estado no se creó 
para impedir que se molestara a los ciudadanos en el 
ejercicio de sus derechos naturales... más bien es el Estado 
el que crea los derechos, los organiza, y los hace realidad» 
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(Durkheim, 1957, p. 60). Durkheim lo explica así: 


En nuestras enormes sociedades, el Estado está tan lejos de los intereses 
de los individuos que no puede tener en cuenta las condiciones especiales o 
locales en las que existen. Por lo tanto, sólo tiene un éxito relativo a la hora 
de intentar regular su vida, porque sólo puede hacerlo violentándoles y 
distorsionándoles... Sin embargo, no deberíamos deducir de este argumento 
que esa fuerza colectiva denominada «Estado» vaya a liberar al individuo, 
pues precisa en sí misma algo que la equilibre; deben poderla encauzar otras 
fuerzas colectivas... los grupos de segundo orden... y su utilidad no se limita 
a regular y dirigir los intereses a los que, supuestamente, sirve. Tiene un 
propósito mayor: es una de las condiciones esenciales para la emancipación 


del individuo (Durkheim, 1957, p. 63). 
Durkheim suscribe aquí una teoría pluralista del Estado 
que aboga por una división de poderes y un sistema de pesos 
y contrapesos social que mantenga a raya la autoridad del 


Estado. 


En cambio, para Weber, las sociedades modernas son 
básicamente sociedades de masas a gran escala, lo que se 
refleja necesariamente en la forma que adopta el Estado. Es 
inevitable en las sociedades de masas que el dominio político 
(Herrschaft) esté en manos de una burocracia que maneja los 
asuntos cotidianos de forma rutinaria (Weber, 1918a, p. 
145). Para Weber, la comunidad política se compone 
básicamente de gobernantes y gobernados. De manera que 
formula las preguntas relativas a la representación política y a 
la democracia como si se tratara de cuestiones técnicas de 
diseño institucional. Se trata de averiguar cómo diseñar 
instituciones que permitan a los líderes políticos equilibrar el 
creciente poder de la administración técnica sin dejar de atar 
a las masas a los procesos de toma de decisión y sin caer en 
la naturaleza esencialmente irracional y negativa de la 
política de masas. Lo que lleva a Weber a pensar sobre la 
naturaleza de la democracia moderna en términos más 
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limitados en relación a (1) la personalidad y orientación 
adecuada de los líderes políticos; y (II) el diseño de las 
instituciones que facilitan tanto un liderazgo eficaz como la 
legitimación política. Desde su punto de vista: 

El demos entendido como una masa indiferenciada nunca «gobierna» 
grandes asociaciones. Es gobernado y lo único que puede cambiar es la 
forma de elección de los líderes ejecutivos y la medida en que el demos, o 
más bien los círculos sociales que existen en su seno, puede influir sobre el 
contenido y la dirección de la actividad administrativa a través de la 
denominada «opinión pública» (Weber, 1922, p. 568). 

A finales de la Primera Guerra Mundial y en la posguerra, 
Weber modificó ligeramente su postura y empezó a afirmar 
que la democracia representativa moderna era el único 
instrumento técnico potencialmente eficaz para asegurar el 
liderazgo político y la legitimación de las masas. En su 
ensayo político más famoso, La política como vocación 
(Weber, 1919a), se centra en la postura ética y la estructura 
de personalidad apropiada para aquellos que «viven para» en 
vez de «vivir de» la política. Debería regir una ética de la 
responsabilidad moderada por la convicción. El auténtico 
político debería hacer gala de la pasión, pero con sentido de 
la perspectiva (Leidenschaft mit Augenmaf). En muchos de 
sus escritos políticos más tardíos aborda el tema del diseño 
institucional, incluidas aquellas cuestiones de tecnología 
constitucional que preocupaban a Weber por entonces 
debido a su deseo de influir sobre la nueva constitución de la 
Alemania de la posguerra (sobre todo, Weber, 1918a). En 
estos escritos se ve claramente la opinión de Weber de que la 
autoridad y la legitimación jurídico-racional no bastan para 
equilibrar el poder de la burocracia o asegurar el apoyo de las 
masas al sistema político. El truco está en diseñar 
instituciones que institucionalicen la negativa política de las 
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masas, y agregar una pizca de autoridad carismática sin caer 
en la irracionalidad. Las democracias de masas, sobre todo 
las de naturaleza plebiscitaria (Weber, 1919b), pueden dar 
al liderazgo político el apoyo masivo que requiere para 
contrarrestar el poder de la administración y ofrecer a las 
masas la oportunidad de aceptar o rechazar el liderazgo a 
intervalos regulares. Hay que mantener el equilibrio entre lo 
racional y lo irracional. 


La naturaleza técnica de las propuestas de Weber, su 
interés por el liderazgo y la naturaleza esencialmente elitista 
del modelo de comunidad política que subyace a sus teorías 
eran anatema para Durkheim. En primer lugar, Durkheim 
cree que la legitimación carismática es algo del pasado, que 
agravará la inestabilidad social al añadir diferencias sectarias 
(por ejemplo, a través del culto a la personalidad) a los 
conflictos de clase. En segundo lugar, en su opinión han de 
complementarse las soluciones externas con mecanismos 
institucionales que promuevan la internalización, la creación 
de una conciencia en los individuos. Es decir, hay que 
educar a los ciudadanos para que puedan comprender el 
significado de los intereses que van más allá de los estrechos 
límites de sus propios intereses egoístas. La educación moral 
que exige Durkheim tiene poco con ver con el régimen 
disciplinario del mercado o la fábrica que retrata Foucault: 


Nunca debemos perder de vista el objetivo de toda educación pública. No 
se trata de formar a los trabajadores para las fábricas o a dependientes para 
los grandes almacenes, sino de formar a ciudadanos para la sociedad. De ahí 
que deba tratarse, sobre todo, de una instrucción moral... Pero ni la regla de 
tres ni el principio de Arquímedes lograrán inculcar moralidad a las masas. 
Lo único capaz de ejercer un efecto semejante sobre el espíritu humano es la 
cultura estética... pero tampoco puede bastar una formación literaria. 
Además, hay que equipar al futuro ciudadano con nociones claras sobre la 
política y la economía (Durkheim, 1885, pp. 90-91). 


625 


Evidentemente, esto tiene poco que ver con la idea 
weberiana de que las universidades modernas deberían 
impartir una formación técnica y no humanística (Weber, 
1919a, y Ringer, 2004, cap. 1). 

La segunda de las propuestas de Durkheim, la creación de 
asociaciones de segundo orden como fuente potencial de 
solidaridad social (un «entorno moral» para sus miembros) 
(Durkheim, 1984, p. xli), y como intermediarias claras entre 
el individuo y el Estado, resulta aún menos aceptable para 
Weber. Este considera que las asociaciones de segundo 
orden son Zweckverbánde que sólo buscan su propio interés 
(asociaciones de propósito único) y quieren imponer 
estrategias monopolísticas para mejorar su «posición en el 
mercado», distorsionando al mercado mismo en el proceso. 
Weber afirma, siguiendo a Simmel, que la Modernidad 
generó una difusión de las identidades de los individuos, que 
cada vez se afilian a más organizaciones no sólo 
profesionales. De ahí que no comparta la visión optimista de 
Durkheim, que creía que unos gremios modernizados 
podrían reemplazar a las lealtades familiares y a las 
identidades locales en declive. Sin embargo, Durkheim se 
toma muchas molestias para demostrar que los gremios sólo 
pueden llevar a cabo esta función si se modernizan a su vez y 
se democratizan internamente. Es algo parecido a lo que hoy 
denominamos subsidiariedad (originalmente un término del 
derecho natural): las decisiones se deben adoptar al menor 
nivel posible para maximizar la participación y la 
descentralización, aunque a un nivel lo suficientemente alto 
como para evitar que entre en juego el interés propio. Hay 
que buscar un equilibrio, de modo que no tomen las 
decisiones ni los mandarines distantes ni los grupos que sólo 
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piensan en sus propios intereses. 


Por último, Weber y Durkheim tampoco están de acuerdo 
en la función de protección que ha de desempeñar el Estado 
para contrarrestar los efectos generados por el mercado. 
Durkheim está favor de conceder al Estado un papel activo 
en la protección de los trabajadores. Weber rechazaba las 
modernas políticas de bienestar, a las que consideraba un 
patrimonio moderno de forma tan clara como drástica: 


Lo que tanto alaban nuestros ingenuos escritores creará más cadenas y 
grilletes que atarán a los individuos a su empresa (todo empieza con la 
legislación del Estado del bienestar), su clase (debido a una rigidez cada vez 
mayor de la estructura de propiedad) y, en el futuro, tal vez a su ocupación 
(cuando el Estado provea según el principio litúrgico en el que las 
asociaciones ocupacionales descargan en el Estado parte de sus 


responsabilidades (Weber, 1918a, p. 159). 

En definitiva, mientras que Weber buscaba la solución en 
un diseño institucional capaz de generar los cambios que 
pudieran promover el liderazgo carismático para controlar a 
las masas, invertir la esclerosis burocrática y rejuvenecer al 
Estado alemán, Durkheim insistía en la necesidad de educar 
a las masas a través de su participación activa en asociaciones 
de segundo grado para incentivar aquellas formas de 
democracia deliberativa que reconocen y protegen los 
derechos de las personas. También defendía la necesidad de 
usar el poder del Estado para paliar los daños causados por 
un capitalismo de mercado carente de límites. Es en este 
punto donde Weber y Durkheim se distancian más. 


Estado y nación 


Sus diferentes puntos de vista se reflejan asimismo en el 
papel y los objetivos que ambos autores atribuyen a la 
nación. Se suele hacer una lectura estándar del pensamiento 
político de Weber y Durkheim según la cual este último 
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sería un teórico de los derechos humanos que defendía a la 
Tercera República francesa por motivos morales, mientras 
que el primero sería un teórico del  Machtstaat 
comprometido con el objetivo de que Alemania ejerciera la 
hegemonía mundial. En esta sección afirmaremos que la 
lectura estándar es demasiado simplista y recurriremos a las 
categorías de «introversión» y «extraversión» para explicar 
mejor las ideas de Weber y Durkheim sobre la nación y el 
patriotismo. 


Weber habla de una actividad ética guiada por «dos 
máximas esencialmente distintas, irreconciliables y opuestas» 
(Weber, 1919a, p. 359). Esta diferenciación recuerda a la 
distinción entre medios y fines de Maquiavelo, entre lo 
factible y lo deseable. A tenor de esta lectura, los hombres 
de Estado deberían regirse por parámetros incompatibles con 
los formulados por los filósofos morales: 


Quien quiera establecer la justicia absoluta en la tierra por la fuerza 
necesita apoyo, un «aparato» humano. Debe dar a la gente las recompensas y 
premios prometidos... de otro modo el «aparato» no funcionará...Entre las 
recompensas externas se pueden citar la aventura, el botín, el poder y las 
prebendas. El éxito del líder depende totalmente del funcionamiento del 
«aparato» y, por lo tanto, de sus motivos, no de los propios (Weber, 1919a, 


pp. 364-365). 

Esta llamada a la realidad de la lucha por el poder no es 
una licencia para buscar el poder por cualquier medio. 
Weber sostiene que sólo aquellos para los que la política es 
una vocación pueden llegar a ser grandes líderes. La 
pregunta es: ¿qué tipo de principios deberían seguir los que 
han escuchado la llamada? Weber da dos respuestas 
aparentemente contradictorias. Primero afirma que no hay 
valores absolutos que puedan justificarse de forma objetiva y 
que toda elección de fines es subjetiva. Luego afirma que el 
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nacionalismo ha de ser el valor supremo y defiende una 
política de Machtstaat fuerte para Alemania. David Beetham 
explica esta aparente contradicción como sigue: «Para Weber 
se trataba de elegir entre una sociedad que mira hacia dentro 
y una volcada hacia el exterior, entre preocuparse sólo de los 
asuntos internos de la nación o desarrollar una conciencia 
más amplia realizando “tareas relacionadas con la política 
mundial”» (Beetham, 1974, p. 143). Esta distinción entre la 
introversión y la extraversión es la clave que nos permitirá 
exponer las diferentes posturas de Weber y Durkheim en 
torno al nacionalismo. 


Weber describe sus ideas sobre el nacionalismo en la 
lección inaugural de Friburgo (Weber, 1895), en la que 
ofrece dos razones que explican la prioridad absoluta que 
concede al interés nacional en relación a otros valores. La 
primera y más general se basa en la lógica hobbesiana que 
subyace a las relaciones internacionales: «La lucha 
económica [Kampf] entre las naciones prosigue incluso en 
tiempos de “paz” aparente... No hay lugar para la paz en la 
lucha económica por la supervivencia, no es posible la paz. 
Sólo confundiendo la apariencia de paz con una paz real se 
puede llegar a creer que el futuro de nuestros descendientes 
será feliz y pacífico» (Weber, 1895, p. 14). Al igual que 
Hobbes, opina que en este contexto la única estrategia 
racional parece ser la acción preventiva y el acabar con las 
luchas internas que dañan la unidad y presteza del cuerpo 
político, bien sea a causa de intereses egoístas o de la 
apelación a espurios valores morales últimos. La segunda 
razón es más idealista y controvertida. Weber creía que el fin 
de siécle alemán se veía amenazado por los «eslavos muertos 
de hambre», lo que la convertía en el último bastión de la 


629 


civilización occidental ante Rusia. De ahí que afirmara que 
«la raza alemana debería proteger el este del país, y que la 
política económica del Estado debería estar a la altura del 
reto que planteaba esta defensa» (Weber, 1895, p. 13). 
Estaba firmemente convencido de que sólo un compromiso 
sin fisuras de Alemania con la lucha por los mercados y la 
hegemonía política podría dar lugar a «esas características 
que creemos constituyen la grandeza humana y reflejan la 
nobleza de nuestra naturaleza» (Weber, 1895, p. 15). 
Weber deja muy claro que el interés nacional es el valor al 
que deben subordinarse los intereses personales y de clase. 
«Desde el punto de vista de la nación, las empresas a gran 
escala que sólo pueden conservarse a expensas de la raza 
alemana merecen ser destruidas» (Weber, 1895, p. 12). 


Según Beetham, «el compromiso de Weber con la nación 
[se] basaba en una premisa mucho más universal que la 
mera lealtad al valor específico de la cultura alemana. Era un 
vehículo y una encarnación de la Kultur... de la nación que 
tenía, en opinión de Weber, un valor supremo» (Beetham, 
1974, p. 127). Señala asimismo que la nación era para 
Weber «una comunidad de sentimientos», la «fuente 
objetiva de toda solidaridad» y «la única forma de estatus 
superior asequible a las masas» (Beetham, 1974, p. 122). 
Otros autores han señalado que la defensa que hace Weber 
del poder mundial de Alemania tiene que ver con el 
mantenimiento de un sistema internacional abierto y 
pluralista que promueva la competencia entre estados y los 
efectos beneficiosos que conlleva (Bellamy, 1992, pp. 178- 
179). De hecho, al diferenciar entre nación y Estado, Weber 
hace hincapié en el elemento cultural de la nación, sin 
justificar la política del poder. La nación es una comunidad 


630 


(Gemeinschafi) de sentimientos solidaria y el Estado 
(Gesellschaft) le debe su existencia y su razón de ser. 
Además, a lo largo de sus obras, Weber demuestra tener 
gran fe en el poder creativo de las luchas nietzscheanas por la 
existencia y la afirmación del yo. De manera que entiende 
que el patriotismo es, a su vez, una forma de preservar 
elementos culturales valiosos y de crear una identidad 
cultural dando a las masas un sentido de pertenencia y 
manteniendo un escenario internacional pluralista y 
dinámico. 

Tras la Primera Guerra Mundial modificó ligeramente su 
postura (Ringer, 2004, cap. 2). Había sido pangermanista 
durante la guerra y pasó a oponerse enérgicamente a los 
planes expansionistas de los militares. Además, a la vista de 
la derrota alemana, Weber llegó a la conclusión de que el 
nacionalismo conservador no llevaba a ninguna parte y 
empezó a predicar la necesidad de occidentalizar la política, 
la economía y la cultura alemanas. Esta mueva postura 
política se refleja claramente a nivel teórico gracias al 
análisis, cada vez más constructivista, que hace de la nación 
y la identidad nacional y a su creciente oposición al racismo 
y las teorías raciales pseudocientíficas (la respuesta de Weber 
a A. Ploetz, 1910, se discute in extenso en Peukert, 1989). 
No obstante, su valor último sigue siendo la grandeza de la 
nación. Ni siquiera en sus últimos escritos hallamos algo 
similar al giro cosmopolita recomendado por Durkheim. Lo 
que hace es sustituir los medios económicos por medios 
políticos a la hora de crear una nación vigorosa (túchtig), feliz 
(glúcklich) y valiosa (wertvoll) (Weber, 1918a, p. 134). Las 
constituciones modernas, que garantizan los derechos 
fundamentales y la libertad de expresión, constituyen un 
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medio para modernizar, no son valores en sí mismas. 


En este punto, la comparación con Durkheim resulta muy 
instructiva. Durkheim afirma que hay que justificar el 
patriotismo por razones morales. La teoría moral atribuida a 
Durkheim se basa en lo que hoy calificaríamos de un 
enfoque «constructivista» que, negando la existencia de 
valores últimos y absolutos, afirma la necesidad de establecer 
principios morales comunes. Durkheim creía que las 
naciones capitalistas modernas con una división del trabajo 
generalizada deberían desarrollar elementos de una 
solidaridad orgánica basada en el «culto a las personas» para 
sustituir a la religión en las sociedades laicas. En un ensayo 
escrito en 1898, titulado «El individualismo y los 
intelectuales», Durkheim escribe sobre el asunto Drey fuss 
identificando el individualismo moral como la única forma 
de generar solidaridad en una sociedad laica. Afirmaba que 
las naciones modernas seguían conservando elementos 
mecánicos de solidaridad en sus rituales nacionales 
colectivos («religión cívica») y que el patriotismo no se debía 
legitimar con arreglo al chovinismo racional, sino atendiendo 
al grado de implantación de los derechos universales basados 
en el culto a las personas que recogen la constitución y la 
nación. Según Durkheim, lo que hemos heredado de la 
Revolución francesa es la certeza de que la unidad moral de 
la Francia moderna se basa en los principios preconizados 
por la Revolución y consagrados en la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. Defiende un 
«patriotismo constitucional» según el cual la autonomía 
individual es una meta moral básica que se puede alcanzar 
gracias a que tiene su fundamento en las representaciones 
colectivas compartidas que legitiman la constitución moral 
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de la nación. Se trata de una justificación que deja de lado 
los argumentos tradicionales de los teóricos del derecho 
natural por razones muy parecidas a las esgrimidas por 
Weber: «Quienes creen en la teoría del derecho natural 
afirman ser capaces de distinguir entre lo que está bien y lo 
que no. Sin embargo, si estudiamos la situación algo más de 
cerca, veremos que la línea divisoria que creen poder trazar 
no es definitiva en modo alguno, pues depende 
exclusivamente de la opinión pública en el seno del Estado» 
(Durkheim, 1957, p. 67). Sin embargo, Durk heim no 
comparte ni el subjetivismo radical ni el elitismo de Weber. 
Lo único capaz de aportar una base moral para la evolución 
de la solidaridad orgánica en una sociedad moderna, sin 
dejar de ser compatible con la preservación de la conscience 
collective de la nación francesa, era un patriotismo 
constitucional introspectivo. 


Esta idea de introspección aparece en sus lecciones sobre 
ética profesional y moral cívica: 


Siempre existe una actividad introspectiva que no es económica ni 
comercial, sino una actividad moral. Las fuerzas que guían a lo externo 
hacia la introversión no sirven sólo para producir lo más posible y aumentar 
el bienestar, sino también para organizar y elevar el nivel ético de la 
sociedad, mantener su estructura moral y cuidar de que no se interrumpa 


esta evolución (Durkheim, 1957, p. 71). 

La introversión no tiene nada que ver con esos intereses 
materialistas que tanto preocupaban a los nacionalistas 
tradicionalistas y al Weber de la lección inaugural de 
Friburgo. Todo lo contrario. Se trata de echar un vistazo a la 
moralidad de la nación para comprobar su capacidad de 
mantener a los ciudadanos en un ambiente social saludable. 
A los argumentos realistas de Weber (que también 
inspiraban a los nacionalistas franceses) oponía la idea de 
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que el chovinismo ni es la única forma de crear identidades 
nacionales ni desde luego la mejor. Empieza afirmando que 
«mientras haya estados, habrá orgullo nacional con toda 
seguridad. Pero las sociedades también pueden estar 
orgullosas no de ser las mejores ni las más grandes, sino de 
ser las más justas, las mejor organizadas y las que gozan de 
una constitución moral mejor» (Durkheim, 1957, p. 75). En 
segundo lugar sostiene que los argumentos realistas 
descansan sobre dudosas premisas psicológicas que 
fundamentan la posibilidad de que las políticas a largo plazo 
acaben creando sensación de pertenencia entre las masas. 
Durkheim cree que sin la existencia de asociaciones de 
segundo orden, capaces de mediar entre el Estado y el 
individuo y de convertir a las masas en ciudadanos 
responsables, las políticas patrióticas volcadas hacia el 
exterior sólo reforzarán las tendencias anómicas que se 
perciben en los estados-nación a gran escala, exacerbando los 
conflictos distributivos entre clases y grupos de interés. 


Esta distinción entre el patriotismo introspectivo y el 
extrovertido se refina sobre todo en los panfletos de 
posguerra (p. ej., Durkheim, 1915). En ellos, Durkheim 
habla de los efectos colaterales de un nacionalismo alemán 
agresivo que perpetuó las condiciones hobbesianas en las 
relaciones internacionales y condujo a la Primera Guerra 
Mundial. Según Durk heim, la guerra es un reflejo de la 
mentalidad alemana: una mentalidad que se aprecia 
claramente en la obra del escritor pangermanista y maestro 
de Weber, Heinrich von Treitschke. En opinión de 
Durkheim, esta mentalidad se puede resumir en una serie de 
proposiciones que establecen que la soberanía estatal es 
absoluta: 1) El Estado está por encima del derecho 
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internacional; II) el Estado está por encima de la moralidad 
(sus fines justifican los medios); III) el Estado es el ámbito 
de la unidad y, como tal, está por encima de la sociedad civil 
(el ámbito de la pluralidad y la diferencia), a la que, de ser 
necesario, se enfrenta. Durkheim nunca dice que la idea 
procediera de pensadores alemanes concretos. Más bien cree 
que se trata de una ideología pública pensada originalmente 
para dar alas al proceso de unificación de Bismarck. Señala 
que es esta ideología pública la que ha mantenido una 
política de confrontación desde que se creara, causando una 
reacción por parte del resto de las naciones europeas que dio 
lugar, a su vez, a la guerra. Se podría decir que la decepción 
de Weber en la posguerra con los industriales alemanes, los 
militares y el emperador por la forma en que habían llevado 
la diplomacia alemana y la guerra justifica el análisis que 
emprende Durkheim de la lógica autoaniquiladora por la que 
se rige el nacionalismo volcado hacia el exterior y su 
incapacidad para vehicular o encarnar a la Kultur. Además, 
Weber se mostraba cada vez más escéptico ante el poder 
creativo de la lucha económica y política y apoyaba las 
críticas ideas de Durkheim sobre el potencial de la libre 
competencia (tanto a nivel nacional como internacional) para 
estimular los procesos de cambio. 


En definitiva, Weber consideraba que las políticas 
volcadas hacia el exterior eran el mejor medio para preservar 
la cultura nacional alemana y fortalecer el carácter del pueblo 
alemán. Durkheim defiende una perspectiva introspectiva 
según la cual el auténtico nacionalismo se basa en los valores 
y principios de la constitución moral de la nación que está en 
la base de los derechos del hombre. Mientras que Weber 


desarrolla y extiende el enfoque realista a la ingeniería 
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constitucional, las asuntos de Estado y las relaciones 
internacionales, Durkheim anticipa los modelos de 
ciudadanía  deliberativa, democracia y patriotismo 
constitucional (Habermas, 1996). 


La sociología del Estado moderno después de 


Weber y Durkheim 


Como señalábamos al principio, la influencia de Weber en 
el debate subsiguiente fue mucho mayor que la de 
Durkheim. Tanto la ciencia política moderna como la 
sociología política se han ido formando, casi 
subliminalmente, a partir de la ambigua herencia de los 
textos y problemas planteados por Weber. Pero, a lo largo de 
este proceso, esa herencia se ha interpretado y adaptado de 
formas que no siempre mejoran el original. En primer lugar, 
se tiende a dar mayor preeminencia al análisis económico de 
Weber (equiparándolo al análisis clásico de la economía 
política) que a su interpretación histórica y multicausal de la 
Modernidad. Esto favoreció la tendencia a interpretar los 
fenómenos políticos en términos de toma de decisión 
económica, ignorando el análisis, mucho más sutil, que 
realizara Weber de la naturaleza de la acción social. En 
segundo lugar, ciertos pensadores posteriores, sobre todo los 
sociólogos que se apropiaron de Weber vía Talcott Parsons, 
se han centrado más en su aparato formal que en su 
metodología histórica y comparada. 

La influencia de Weber sobre la ciencia política ha dado 
alas al análisis realista de la política, con su énfasis en la 
lucha y la analogía entre la competencia política y la 
económica. “También ha puesto en primer plano a las 
instituciones y el diseño institucional tan característico de los 
últimos escritos de Weber. El nexo clave entre Weber y la 


636 


ciencia política moderna es la teoría de elites de Joseph 
Schumpeter, que definía a la democracia moderna como «un 
arreglo institucional que permite una toma de decisiones 
políticas en la que los individuos adquieren el poder de 
decidir a través de una lucha competitiva por el voto del 
pueblo» (Schumpeter, 1943, p. 269). En esta teoría se 
impulsa a los argumentos de Weber en la dirección de un 
modelo de toma de decisión económico. Más tarde, 
Anthony Downs formularía esta visión economicista de la 
política (1957) que hoy constituye el núcleo de las teorías de 
elección racional. Sin embargo, esta evolución no es evidente 
desde la perspectiva de Weber, algo similar a lo que ocurre 
con Carl Schmitt y el decisionismo (Schmitt, 1928), al que 
también a veces se ha calificado de consecuencia natural de 
los análisis políticos de Weber (p. ej., Habermas, 1971). 
Schmitt nunca tuvo en cuenta la importancia que daba 
Weber a las instituciones de la democracia formal y 
Schumpeter pasa por alto el hecho de que el propio Weber 
insistiera en que la acción económica no era más que una 
forma especial de acción social. Desde el punto de vista de 
Weber, el economicismo y el formalismo que invaden hoy a 
la ciencia política son parciales. Sin embargo, el hecho de 
que su análisis de la Modernidad como proceso de 
racionalización y de inclusión política pueda evolucionar en 
la dirección de la toma formal de decisiones podría sugerir 
que Weber nunca rompió del todo con la perspectiva 
económica. 

En la obra de aquellos sociólogos políticos que se han 
sentido atraídos por la naturaleza histórica y comparada de la 
obra de Weber, su influencia se ha hecho notar en el estudio 
de los procesos a largo plazo de formación del Estado, 
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entendidos como la progresiva concentración de los medios 
de coacción, por un lado, y la progresiva 
procedimentalización (jurídico-racional) de la legitimación 
del poder político, por otro. En este proyecto de 
investigación han participado sociólogos que, como 
Reinhard Bendix (1977), Ernest Gellner (1983), Anthony 
Giddens (1985), Michael Mann (1993) y Gianfranco Poggi 
(1990), comparten el enfoque de Weber. Pero también se le 
encuentra en autores más influidos por Marx, como Perry 
Anderson (1974), Barrington Moore Jr. (1969), Charles 
Tilly (1992) y Theda Skocpol (1979). Para ambos grupos, la 
inclusión formal (ws. la integración moral durkheimiana) es 
lo más característico del Estado moderno y el criterio que 
analizar para prever su desarrollo. La naturaleza ubicua de la 
influencia de Weber se manifiesta, sobre todo, en la forma 
en que se ha utilizado su análisis de la Modernidad para el 
estudio del totalitarismo y, sobre todo, del Holocausto, a 
veces incluso por parte de sus críticos. En este caso, autores 
de la primera generación de la teoría crítica (como 
Horkheimer o Marcuse), teóricos del derecho natural (como 
Leo Strauss y Voegelin), Hannah Arendt (1951) y, más 
recientemente, Zygmunt Bauman (1989) señalan que la 
concentración de poder en un único cuerpo (el Estado- 
nación) regulador «desde arriba» y la pacificación de la 
población (la otra cara del monopolio de la coacción), 
sumada a la hegemonía burocrática, son algunas de las 
condiciones previas para que surjan esas formas de barbarie 
esencialmente modernas que son los totalitarismos. 


Por muy diversa y ubicua que sea la influencia de Weber, 
el cambio en la situación general hace de su versión de la 
Modernidad algo cada vez más difícil de sostener. En 
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cambio, hoy la alternativa cosmopolita de Durkheim parece 
dotarnos de más recursos. La unidad básica del análisis 
político weberiano es el Estado-nación: ese cuerpo que goza 
del monopolio de la coacción legítima en un territorio dado. 
Pero la globalización, un término-paraguas que incluye 
tantas cosas, nos ha hecho preguntarnos si el Estado 
soberano es el mejor punto de partida para el análisis de los 
fenómenos políticos y la definición de las modernas 
identidades colectivas. La interdependencia entre los estados 
crece día a día y la diversidad cultural en su seno y el 
aumento de lo que Durkheim denominaría diferenciación 
social (como contrapuesta a la territorial) han mostrado los 
límites del Estado soberano y de la inclusión política formal. 
Por un lado, la eficacia de la acción política se ha visto 
minada sistemáticamente por las fuerzas de mercado que 
operan a nivel mundial (o al menos internacional) y van más 
allá del Estado soberano. Por otro lado, para gobernar 
eficazmente, «el poder y la toma de decisiones de las 
comunidades políticas nacionales y transnacionales se han 
ido alejando cada vez más del ciudadano, pasando del nivel 
local al provincial, al nacional y de ahí a instituciones 
internacionales que no son transparentes ni responsables» 
(Klein, 2001, pp. 86-87). De ahí la sensación general de 
que las democracias están huecas y el creciente desencanto 
con la democracia liberal y, sobre todo, con la política 
institucional minimalista de la urna electoral defendida por 


Weber. 


Se ha reaccionado ante estos déficits de democracia 
desenterrando formas de comunitarismo, republicanismo 
cívico y modelos democráticos deliberativos. Sin embargo, la 
preocupación que han generado los aspectos más violentos 
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de estos procesos a nivel internacional o mundial también ha 
hecho revivir el interés por la ingeniería constitucional de 
Weber, campo en el que sigue ejerciendo una enorme 
influencia. En este modelo se parte de la base de que la 
inestabilidad causada por las fuerzas de mercado no 
sometidas a regulación alguna se puede contrarrestar 
diseñando instituciones políticas supranacionales que 
básicamente imitan el proceso de integración vertical seguido 
por los estados-nación (Held, 1993). La Unión Europea es 
un claro intento de crear un contrapeso político a la 
expansión de los mercados y de retener el pluralismo en el 
mundo posterior a la Guerra Fría, dominado por una única 
superpotencia (Habermas, 1996). Debemos tener cuidado 
para no exagerar el impacto de la globalización sobre la 
hegemonía del Estado-nación (en contra pueden verse Hirst 
y Thompson, 1999). Como está claro que la solución 
weberiana no nos permite abordar adecuadamente los 
problemas de fondo, debemos complementarla con la 
alternativa cosmopolita de Durkheim. Hemos visto que el 
nacionalismo volcado hacia el exterior de Weber y su modelo 
de democracia competitiva no tienen en cuenta que el 
Estado-nación no puede crear identidades colectivas estables 
y formas de gobierno eficaces sin contar con cuerpos 
políticos intermedios que puedan mediar entre el Estado y el 
individuo. De modo que si quisiéramos aplicar el modelo 
weberiano a, digamos, nivel europeo (por no hablar de 
niveles aún más altos), veríamos que no nos ofrece 
soluciones para acortar la distancia entre el Estado y el 
individuo, es más, tal vez magnifique las debilidades de los 
estados-nación tradicionales. 


En cambio, la perspectiva introspectiva de Durkehim 
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articula soluciones políticas alternativas desde un 
cosmopolitismo en el que se tienen en cuenta la 
subsidiariedad, la representación funcional y la participación 
local, y da lugar a un sistema de gobierno descentralizado, 
capaz de generar identidades colectivas estables: 

El análisis de Durkheim sugiere que, si bien la inclusión sigue siendo una 
variable muy importante para la generación de estabilidad democrática, tal 
vez el factor más decisivo sea la capacidad del sistema político... para 
convertir intereses particulares en compromisos universales comunes y lograr 
que la meta del proceso político sea la protección del individuo demócrata 
(Prager, 1981, p. 946). 

Allí donde se han institucionalizado con éxito la 
interdependencia y la pluralidad, como en el caso de la 
Unión Europea, y donde ha habido un cierto 
desacoplamiento entre la autoridad jurídica y el poder 
político (una pérdida parcial de lo que Gellner denominara 
(1983) «el monopolio de la cultura legítima») encontramos a 
veces argumentos más optimistas, en el sentido de que 
parecen surgir muevas formas de gobierno democrático a 
múltiples niveles, siendo así que ninguno de ellos goza del 
monopolio del poder soberano o de la cultura legitimadora 
(p. ej., MacCormick, 1995). Se trata de argumentos que 
tienen muchos ecos durkheimianos, como la importancia 
que conceden a la división del poder en un sistema 
(subsidiariedad), al papel de las instituciones intermedias, a 
las formas de nacionalismo liberal o de patriotismo 
constitucional y a la necesidad de que existan niveles de 
gobierno tanto por encima como por debajo del Estado- 
nación. Surgen aquí interesantes afinidades entre la idea de 
Durkheim de la integración moral y las nuevas formas de 
republicanismo cívico y democracias  deliberativas 
formuladas en respuesta a los problemas planteados por 
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fenómenos de la complejidad del multiculturalismo y la 
globalización. Cada postura hace hincapié, aunque con 
energía variable, en la importancia fundamental de la 
ciudadanía, la educación y la virtud cívicas y en la necesidad 
de que las formas de participación democrática vayan más 
allá de la mera representación). 


El destino del hasta ahora modelo hegemónico de Weber 
dependerá, en parte, del mantenimiento de esas formas 
políticas que analiza con tanta brillantez. Allí donde el 
modelo no puede superar sus límites, tendremos que buscar 
alternativas. De ahí que la sociología política de Durkheim 
siga siendo relevante hoy y se acabará reconociendo la 
importancia de sus aportaciones a la disciplina que comparte 


con Weber. 


1 Véanse Lukes (1973), Gane (1984) y la introducción del editor a Gibben 
(1986), donde se explica el significado de la sociología política de Durkheim. 
Cladis (1992) nos ofrece una detallada discusión en la que extrae paralelos entre 
Durkheim y el comunitarismo liberal contemporáneo. 

2 Esta aparente falta de contacto intelectual también se refleja en el hecho de 
que ninguno sabía del trabajo del otro (Tiryakian, 1965). Tiryakian sospecha que 


debían conocerse, aunque jamás se citaran mutuamente. 


3 La influencia de Nietzsche sobre Durkheim es tan sutil como en el caso de 
Weber. Durkheim habla de la filosofía de Nietzsche in exfenso en sus lecciones 
de pragmatismo (Durkheim, 1960). 


4 Teniendo en cuenta la importancia que tienen las normas en el pensamiento 
de Durkheim, David Lockwood (1992) le considera un «funcionalista normativo» 
para distinguirle de funcionalistas teóricos sistémicos posteriores que, como 
Parsons o Luhmann, ofrecen una variante sociológica del orden espontáneo, más 
que criticarlo. 


5 Aunque Durkheim no es en modo alguno la fuente única de este tipo de 
argumentos (Hirst, 1997, p. 32). El pensamiento corporativista francés (incluido 
el de Leon Duguit y el de Durkheim) tiene mucho que ver con los debates 
contemporáneos. Una relación detallada de los vínculos históricos existentes entre 
el pensamiento político francés y el inglés puede seguirse en las obras de G. D. 
H. Cole, John Neville Figgis y Harold Laski, cfr. Labord (2000). Las mismas 
afinidades existen en la obra más reciente de Paul Hirst (sobre todo 1994 y 
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1997), que basa su versión de la democracia asociativa «pluralista» en los autores 
británicos, pero cuyos puntos de vista y propuestas se parecen mucho a los de 
Durkheim que hemos analizado aquí. 
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XVIII. Freud y sus seguidores 
Paul Roazen 


A finales de la década de 1890, el neurólogo vienés 
Sigmund Freud (1856-1939) creó una nueva disciplina para 
tratar afecciones neuróticas: el psicoanálisis. Aunque Freud 
no era un pensador político per se, contribuyó indirectamente 
(y algunos de sus seguidores directamente) a la formulación 
de la teoría política moderna. Políticamente, Freud era un 
conservador liberal, escéptico y poco amigo de los esquemas 
utópicos. Sus seguidores no le siguieron siempre con lealtad 
por los vericuetos del psicoanálisis, ni siempre estuvieron de 
acuerdo con sus ideas políticas. Los había tan conservadores 
que casi eran reaccionarios, otros eran marxistas O utópicos 
radicales. Los hubo que reformularon sus teorías hasta que 
dejaron de ser reconocibles, pero todos hallaron en Freud 
una nueva y fructífera forma de pensar en torno al hombre y 
la sociedad. 


El pensamiento de Freud 


Una de las claves de las ideas de Freud sobre la 
psicopatología es la situación que se vivía en los últimos días 
del Imperio de los Habsburgo. Cada vez se abría un abismo 
mayor entre la realidad y la ideología oficial, lo que 
estimulaba las revueltas intelectuales y la búsqueda de lo real 
bajo las pías fórmulas de la verdad pública. Lideraron este 
levantamiento aquellos que, no teniendo nada que ganar 
aceptando el punto de vista oficial, estaban mejor situados 
para apreciar la discrepancia: fueron los intelectuales judíos 
los que rasgaron el velo de la estructura de las creencias 
formales. El conflicto cultural entre Oriente y Occidente 
tuvo su vórtice en la cosmopolita vida intelectual vienesa y 
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en la sensación de que la cultura liberal estaba en las 
últimas, algo que se aprecia incluso en el pensamiento tardío 
de Freud (Zweig, 1953; Roazen, 1968; Johnston, 1972; 
Schorske, 1979). 


Freud empezó a trabajar como terapeuta al darse cuenta de 
que los conflictos internos interferían en las vidas de sus 
pacientes. En su opinión, los síntomas eran el resultado de la 
incapacidad para lidiar adecuadamente con ciertos sucesos 
ocurridos durante la primera infancia. Freud puso de relieve 
que la fuente de los problemas neuróticos de la vida adulta 
era un infantilismo persistente. Las neurosis cumplían un 
papel psicológicamente importante, pues parecían ser 
soluciones de compromiso entre los impulsos reprimidos y la 
parte censora de la mente. Algunos de los síntomas 
expresaban el deseo de satisfacción y otros encarnaban la 
estructura mental que mantenía a raya a los instintos 
primarios. 


En un primer momento Freud pensó que las neurosis se 
debían a disfunciones sexuales, sobre todo a deseos sexuales 
reprimidos (Freud, 1900; Roazen, 1975; Roazen, 2001a). 
Entendía la sexualidad en sentido amplio, al considerar que 
englobaba prácticamente todos los aspectos de la búsqueda 
de placer en un niño. Al parecer, lo que latía tras el origen 
de los dilemas neuróticos eran fantasías de gratificación 
sexual de la primera infancia. Freud creía que la actitud 
emocional de una persona hacia sus padres rodeaba el núcleo 
de la neurosis aislándola, de modo que acuñó el término 
«complejo de Edipo» para describir ese deseo primario que 
experimentan un niño hacia su madre y una niña hacia su 
padre. Se dio cuenta de que la actitud emocional de una 
persona hacia su familia constaba de emociones en conflicto, 
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no sólo del deseo, sino también de la rivalidad y la culpa. 
Creía asimismo que los sentimientos más problemáticos 
procedían de problemas emocionales de los que el individuo 
no era consciente (Jones, 1953-1957). 


Lo que Freud proponía era que la gente podía actuar por 
motivos de los que no sabía nada. Con ayuda del 
psicoanálisis intentó desentrañar los misterios de la memoria 
y los falsos recuerdos. Creía que llegábamos a un 
compromiso semionírico con nosotros mismos a la hora de 
construir una imagen de nuestro pasado. Pero también 
formaban parte de estas soluciones de compromiso la 
sintomatología neurótica subyacente y los lapsus cotidianos 
al hablar y escribir. Creía que el pasado seguía viviendo en el 
presente y que el terapeuta debía explorar la historia 
temprana de los pacientes. 


Freud era un teórico ambicioso y enmarcó su concepto de 
neurosis en todo un sistema de pensamiento. Uno de los 
elementos básicos de su modelo era la necesidad de 
cuestionar la confianza que hemos depositado en nuestra 
capacidad de pensamiento racional. Como Freud creía que la 
gente se engaña a sí misma, consideraba que la neurosis era 
una forma de ignorancia que permitía al terapeuta utilizar el 
poder que da el conocimiento. Sin embargo, por mucho que 
se diga que la obra de Freud es una crítica a nuestra 
capacidad de autocomprensión, él suscribía un tipo de 
psicoanálisis totalmente racional. Creía haber descubierto 
una ciencia de la mente que abría todo un campo de 
significados susceptibles de verificación objetiva. Utilizaba 
en sus tratamientos una técnica de asociación libre que otros 
podían aprender a usar. Cuando los pacientes hacían terapia, 
le visitaban unos cincuenta minutos todos los días, un 
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compromiso que el terapeuta aprovechaba para promover su 
autonomía personal. Freud quería liberar a las personas 
introduciéndolas en un mundo perfectamente estructurado 


(Roazen, 1990). 


Uno de los mayores defectos del enfoque de Freud era su 
negativa a buscar apoyo en argumentos filosóficos. Estaba 
convencido de que el psicoanálisis podía transformar el 
pensamiento minando las viejas ideas morales y presumía de 
haberlo logrado sin ayuda de ningún tipo de bagaje ético. 
Sin embargo, Freud expresaba su propia moralidad. Una vez 
explicó a un paciente que la moral pertenecía al reino de lo 
consciente y el mal al del subconsciente. Freud añadió algo a 
esta distinción al afirmar que intentaba explicar no sólo los 
malos deseos, sino también la censura moral que los 
convierte en algo irreconocible. Insistía en que la moralidad 
era evidente en sí misma, pero, a la vez, supuestamente él 
tenía un estándar ético más elevado que el resto de la 


humanidad (Rieff, 1959, 1966). 


La herencia ilustrada de Freud le llevó a denunciar las 
creencias religiosas. De hecho, opinaba que la religión era 
una forma de coacción social necesaria para la humanidad. 
En las últimas tres décadas de su vida escribió tres libros 
sobre distintos aspectos de la psicología de la religión. 
Estableció una analogía entre la religión y la neurosis 
obsesiva, señalando con cuánta frecuencia las intenciones de 
una religión se han visto alteradas desde fuera, como ocurre 
con cualquier otra estructura neurótica autodestructiva. Sin 
embargo, a pesar de todas estas afinidades críticas con el 
racionalismo liberal del siglo xvm, Freud se alejó del 
liberalismo cuando afirmó en El porvenir de una ilusión que 
el núcleo de nuestra mente instintiva está fuera del alcance 
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de la cultura y es una de las fuentes del atractivo psicológico 


de la religión (Freud, 1927). 


Tras 1927, Freud insistió en que el origen de la religión 
estaba en la indefensión humana. La gente necesita una 
religión porque no es capaz de superar la dependencia de los 
años de infancia. Es una ilusión en el sentido de que es el 
cumplimiento de un deseo. Freud no veía en la religión más 
que un conjunto de mentiras, cuentos de hadas producto de 
la inseguridad emocional. Como se basa en los temores 
irracionales, su falta de realismo puede minar la civilización a 
la que supuestamente apuntala. Las ilusiones son peligrosas, 
por muy cómodas que nos resulten. Freud empezó a hacer 
caso omiso de sus anteriores comentarios sobre la religión 
(en relación al miedo a la muerte y la culpa), para llegar a 
afirmar que la superstición es intolerable. “Tampoco toleraba 
el infantilismo ni las regresiones y, por lo tanto, no era capaz 
de entender su función constructiva. 


Para Freud la familia era el prototipo de las relaciones 
autoritarias. Así como había afirmado que Dios Padre 
cumplía la función de disipar los peores miedos, creía que el 
complejo de Edipo arrojaba luz sobre la cohesión social de 
los grupos políticos. Elaboró estas teorías en Psicología de las 
masas y análisis del yo. Freud desconfiaba de las masas y 
despreciaba a las clases bajas. Gran parte de su pensamiento 
social estaba marcado por sus ideas sobre la sociedad. 
Siempre consideró que la religión era una irracionalidad aún 
más intolerable que la autoridad política (Freud, 1921). 
Políticamente, lo que le llamaba la atención era la falta de 
equilibrio de los humanos y su anhelo de autoridad. Así, si 
bien la terapia freudiana buscaba la liberación y la 
independencia, en el ámbito de lo político Freud se 
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mostraba muy pesimista. 


En El malestar en la cultura, Freud expresa elocuentemente 
su idea de la conflictividad básica de la vida haciendo 
hincapié en lo inevitable del sufrimiento en las sociedades 
civilizadas. Aunque pudiera escribir El porvenir de una 
ilusión como un libertario del siglo xvm, no dejaba de señalar 
la inevitable crueldad de la vida. Para que una civilización 
pueda proteger a unos individuos de otros y a todos los seres 
humanos de la naturaleza, debe contar con una gran 
cantidad de energía. Tras las ideas de Freud siempre late 
cierto sentido de los límites vitales: la verdad que se esconde 
tras la máxima de que no se puede tener a la vez un pastel y 
comérselo. La unidad social sólo se puede construir sobre las 
ruinas de los deseos humanos. La gente necesita tanto la 
seguridad que les proporciona la civilización, que renuncia a 
la gratificación de los instintos para vivir en sociedad (Freud, 
1930). Freud llegaba a la conclusión de que la frustración 
sexual y los impulsos agresivos son inevitables, pues la 
civilización sólo sobrevive si la sociedad es capaz de 
internalizar exitosamente los instintos humanos. 


Como ya hemos sugerido, Freud hacía una lectura 
conservadora de ciertos aspectos del liberalismo ilustrado. 
Sin embargo, hoy tenemos freudianos en los campos 
ideológicos más diversos, del socialismo al marxismo, 
pasando por el conservadurismo y el fascismo. Los 
analizaremos uno a uno para retomar, al final, la discusión 
sobre ese concepto ambiguo del que parten las ideas 
políticas de Freud: el concepto de normalidad implícito en 
todas sus teorías. Sin embargo, empezaremos con las ideas 
de Freud sobre el liberalismo. 


Liberalismo 
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Se considera a Freud uno de los grandes herederos de la 
Ilustración por su respeto hacia la dignidad de sus pacientes 
y su convicción de que, a pesar de las apariencias, los 
pueblos comparten la misma psicología. También era uno de 
esos liberales que exigían más libertad. Al ir desarrollando el 
psicoanálisis, hubo de revisar algunas de sus premisas 
básicas, lo que, según Freud, era una ventaja de la 
posibilidad de autoexamen que brinda el liberalismo. 


Según el ideal ilustrado, había que relacionar los impulsos 
políticos con el objetivo de lograr lo mejor de nosotros 
mismos. El problema era que la tradición liberal entendía 
estos impulsos de una manera muy limitada. En £/ 
federalista, por ejemplo, se habla con gran realismo de los 
motivos humanos y de una falta de utopismo en la historia 
que bien podría beneficiar al pensamiento político 
contemporáneo (Hamilton, Madison y Jay, 2003 [1787- 
1788]). Sin embargo, comparado con Freud, El federalista 
retrata una naturaleza humana tan hueca como el resto del 
liberalismo. Porque mientras Madison, Jay y Hamilton 
examinaban con gran atención las motivaciones humanas, 
carecían de todo sentido de lo ilimitado de las pasiones y 
ambiciones de los hombres. Madison nos dice que la 
ambición se contrarresta con ambición. Se supone que los 
impulsos humanos se pueden reordenar y rediseñar en el 
seno del mecanismo de pesos y contrapesos que garantiza el 
constitucionalismo. Suena a truco utilitario más que a 
profundidad psicológica. Freud quería entender los 
sentimientos humanos y, para hacerlo, trascendió el 
liberalismo y cerró filas con pensadores por lo general 
vinculados a otras tradiciones. Reconocía con Burke la 
intensidad de los impulsos destructivos y la necesidad 
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psicológica de la coacción social. El y Marx llamaron nuestra 
atención sobre el autoengaño, la autoalienación y la mala fe. 


Aunque no fuera su intención, puede que las 
implicaciones de las ideas de Freud ayudaran a minar 
elementos básicos de los ideales liberales del individualismo 
y la privacidad. El espíritu del liberalismo de John Stuart 
Mill llevaba mucho tiempo esperando la descripción de lo 
que podría ser un adulto plenamente desarrollado, y las 
concepciones psicoanalíticas de normalidad, individuación y 
ciclo vital convergen en un modelo de humanidad de este 
tipo (Mill, 1974 [1859]). De hecho, el enfoque terapéutico 
de Freud incentivaba un tipo de autoexpresión que casaba 
bien con las metas de pensadores como Mill. Freud, como la 
mayoría de los liberales, diferenciaba entre libertad y 
libertinaje. Sean cuales fueren los excesos a los que se ha 
sometido a las ideas psicoanalíticas, el Freud histórico nunca 
recomendó la autoindulgencia; puede que encontrara 
romántico criticar la tradición occidental, pero defendía el 
orden y la civilización (Clark, 1980; Roazen, 2001a). 
También criticó la teoría liberal-democrática tradicional. 
Demostró hasta qué punto el niño sigue viviendo en el 
adulto y cómo las incertidumbres psicológicas impiden a la 
gente gobernarse a sí misma. 


Puede que Freud se sintiera horrorizado por la forma en 
que se araña información sobre las figuras públicas para usar 
la privacidad de forma manipulativa, estrechando así los 
vínculos entre lo político y lo social. Intentó establecer sus 
principios, en clave de oculta autobiografía, en La 
interpretación de los sueños, así como en la Psicopatología de la 
vida cotidiana. Y lo cierto es que, al dotar de significado a 
sueños y síntomas, Freud marcó el fin de una era en la que 
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se consideraba que esta información era estrictamente 
personal y no era susceptible de investigación histórica. 


Socialismo 


Muchos pensadores de izquierdas han desdeñado el 
psicoanálisis, considerándolo una forma de exploración 
anímica decadente. Pero, al menos desde tiempos de Lenin, 
los marxistas no han sabido muy bien qué hacer con Freud, 
ya que ciertos teóricos del socialismo tuvieron gran interés en 
vincular los conceptos marxistas a los suyos. Trotsky, por 
ejemplo, se mostró muy receptivo a lo que pudieran 
significar las enseñanzas de Freud y mantuvo un contacto 
personal en Viena con Adolf Adler (1870-1937), uno de los 
primeros miembros del Círculo de Freud, fundado en 1902. 
Adler era socialista, fue uno de los primeros estudiantes de 
Freud y fundó una escuela de «psicología individual» 
independiente (Ansbacher y Ansbacher, 1956; Hoffmann, 
1994). A Adler le preocupaba especialmente la influencia de 
los factores sociales y medioambientales sobre las 
enfermedades, y dio una gran importancia a la compensación 
de defectos tempranamente adquiridos en su estudio sobre 
inferioridad orgánica. En su opinión, y siempre que se dieran 
las condiciones óptimas, se podían corregir los defectos de 
un niño y hacerle evolucionar hacia mejor. A Adler la 
sexualidad infantil no le preocupaba tanto como los 
mecanismos que controlaban al ego y los impulsos agresivos. 
A Freud la política no le interesaba, pero Adler estaba 
empeñado en mejorar el mundo a base de educación y 
psicoterapia. 

En 1911 aumentan las diferencias entre Freud y Adler y el 
resultado es que Adler dimite y la mitad de los miembros de 
la Sociedad Psicoanalítica de Viena la abandonan. Adler 
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daba mayor importancia a los conflictos y la falta de armonía 
cultural que a la pasada infancia del paciente. Entendía que 
los síntomas eran un arma de autoafirmación que suele 
surgir de complejos de inferioridad profundamente 
arraigados. Pero creía que había que entender al paciente en 
su totalidad para tratar su neurosis. A Adler le preocupaban 
lo que hoy denominaríamos «problemas de carácter». 


Quería ayudar a los pacientes a superar sus sentimientos de 
inferioridad sacándoles de un aislamiento centrado en sí 
mismos y obligándoles a participar en la comunidad. Se 
podía superar el egoísmo cultivando apegos sociales y 
trabajando a favor de la comunidad. Adler fue un pionero de 
los estudios sobre el ego como agente del cerebro, porque 
creía que podría ayudarle a cubrir el abismo ente lo 
patológico y lo normal. Hacia 1920 Adler empezó a 
consultar con maestros de escuela y siempre le había 
intrigado la psicología del grupo familiar. Sentía especial 
compasión por las víctimas de la injusticia social y creía que 
la máxima prioridad era defender la dignidad humana 
(Sperber, 1974). Las mujeres sufrían un modelo de opresión 
social especial. Adler entendía perfectamente que no se 
sintieran a gusto consigo mismas y acabaran degradando a 
otros debido a su baja autoestima. Cuando se ha dispensado 
un trato degradante a grupos o clases, la sensación puede no 
evaporarse y dar lugar a maniobras compensatorias que 
despejen las dudas sobre uno mismo. El sufrimiento 
neurótico permanente procede de una hipersensibilidad 
psicológica y los sentimientos de inferioridad se suelen 
compensar por medio de la protesta y los delirios de 
grandeza. Adler identificó algunas de las bases sociales clave 
de la destructividad, y los especialistas en teorías raciales 
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como medio de coacción psicológica en el mundo moderno, 
Frantz Fanon y Kenneth Clark, reconocen su deuda con él 


(Roazen, 1975). 
Wilhelm Reich (1897-1957) era un psiquiatra vienés que 


también se contaba entre los alumnos más aventajados de 
Freud. Este creía que la neurosis era un problema de 
memoria, mientras que Reich intentaba demostrar que no 
había que estudiar la sintomatología, sino la personalidad en 
su conjunto. En una obra publicada en la década de 1920 
sobre el análisis del carácter Reich amplió el campo de lo 
que se consideraba digno de estudio. 


Escoró el foco de atención hacia las formas no verbales de 
expresión, pero no logró convencer a los analistas de la 
importancia de la satisfacción sexual para el diagnóstico. En 
opinión de Reich, la salud mental dependía de la potencia 
orgásmica y se mostraba a favor de una expresión plena de la 
sexualidad (Freud estaba en total desacuerdo con estas 
ideas). Reich era un innovador práctico que creía se evitarían 
muchos problemas en la edad adulta si no se inhibía 
prematuramente la expresión sexual. Reich afirmaba que eso 
que los analistas ortodoxos denominan sublimación, la 
transmutación de impulsos instintivos en expresiones 
culturales, era el producto racionalizado de la inhibición 
sexual burguesa. A finales de los años veinte empezó a decir 
que Freud estaba traicionando su postura originalmente 
revolucionaria a favor de los derechos de la libido, debido a 
las presiones conformistas. Freud, a su vez, objetaba que 
Reich intentaba limitar el concepto de sexualidad a lo que 
había sido hasta el surgimiento del psicoanálisis (King, 


1972; Sharaf, 1983; Roazen, 1990). 


Reich no sólo era marxista, era comunista, y fue uno de los 
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pocos analistas que empezaron a tender puentes entre el 
psicoanálisis y el pensamiento social. Quería evitar los 
complejos de Edipo en vez de limitarse a estudiarlos y 
curarlos y pensaba que la clave estaba en paliar el 
sufrimiento humano introduciendo cambios en la estructura 
familiar de Occidente. En su opinión, lo único que podía 
hacer desaparecer el complejo de Edipo era la disolución de 
la familia de clase media. Freud, en cambio, entendía que la 
neurosis era fruto de la necesidad biológica y escribió su obra 
El malestar en la cultura en respuesta a la postura adoptada 


por Reich (Freud, 1930; Reich, 1970 [1935]). 


En 1935 se publicó por primera vez en Alemania la 
Psicología de masas del fascismo de Reich, que la escribió en el 
momento en que el Reich más se interesaba por los 
conceptos freudianos y marxistas. La tesis central era que el 
hombre moderno se ve desgarrado por impulsos 
contradictorios entre el conservadurismo y la revolución; pide 
autoridad y teme a la libertad, pero no deja de mostrarse 
rebelde. Reich creía que la familia patriarcal autoritaria 
distorsionaba algunos de los instintos de cooperación más 
generosos. El fascismo no era tanto un partido político como 
la expresión organizada del carácter de esclavo del hombre 
medio. Reich creía que la sociedad era capaz de transformar 
la naturaleza interior del hombre, dando lugar a una 
estructura de carácter que luego reproduce la ideología 
social. En tiempos de Reich, los afligidos miembros de las 
clases medias alemanas se afiliaban a la derecha radical nazi, 
de modo que decidió explicar el nacionalismo moderno 
como el fruto de una sexualidad genital reprimida. 


Erich Fromm (1900-1980), otro psicoanalista marxista, 
publicó en 1941 El miedo a la libertad e inmediatamente 


655 


tuvo gran éxito en la historia intelectual. Se ganó la 
enemistad de los analistas ortodoxos de sus tiempos por osar 
hablar de factores como el papel desempeñado por el 
entorno en el que se desarrolla la personalidad y esta 
adquiere «carácter social». Las sociedades tienden a producir 
y reproducir los tipos de caracteres que precisan para 
sobrevivir y perpetuarse a sí mismas: el «carácter social» se 
forma a partir de la estructura económica de la sociedad y a 
través de procesos de internalización psicológica. Ahora 
bien, los rasgos de la personalidad dominante son fuerzas 
por derecho propio que contribuyen a moldear el proceso 
social mismo. Cuando la psique percibe una necesidad 
externa, toda la energía humana se concentra en un sistema 
social o económico; así, nos convertimos en lo que debemos 
convertirnos (Fromm, 1941, 1947, 1956; Birnbach, 1961; 
Schaar, 1961; Burston, 1991). 


A Fromm le interesaba la patología de la Modernidad, 
creía muy legítimo hablar de una sociedad «demente» y de lo 
que le ocurría a la gente que formaba parte de ella. En sus 
primeras obras, en la década de 1930, Fromm se había 
centrado en los supuestos defectos del liberalismo de clase 
media de Freud. A medida que Fromm se distanciaba del 
pesimismo de la teoría de los instintos de Freud, insistía en 
el significado potencial de los cambios habidos en el entorno 
social como forma de alterar la condición humana (Fromm 
siempre reconocía la influencia que Reich había ejercido 
sobre él). A Freud las fuentes de la explotación y el 
sufrimiento social no le interesaban más que para criticar las 
costumbres sexuales. En cambio, a Fromm le intrigaba cómo 
se lograba en las sociedades modernas ese conformismo a la 
hora de suprimir sentimientos espontáneos y de lastrar el 
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desarrollo de una genuina individualidad. 


Fromm no consideraba especialmente aterrador al 
subconsciente porque creía que la verdad se ve reprimida por 
un subconsciente socialmente determinado. En su opinión, 
nos da miedo desarrollar nuestro mejor potencial, sobre todo 
nuestra capacidad para evolucionar como individuos 
autónomos y libres. Creía que la destructividad se debía a 
vidas no vividas y no a los oscuros instintos de muerte de 
Freud. Si utilizamos la crueldad para dar sentido a nuestras 
existencias, deberíamos reconocer que la teoría de Fromm es 
correcta y que las pasiones arraigadas en el carácter son 
fenómenos psicosociales. 


Para Fromm, al contrario que para Freud, egoísmo y amor 
propio no eran lo mismo. Fromm creía, de hecho, que se 
trataba de rasgos completamente opuestos, lo que permitía 
que el altruismo pudiera ser un rasgo de autoexpresión. 
Mientras que Freud desacreditaba la legitimidad del 
altruismo, Fromm, como Adler, intentaba combatir el 
egocentrismo. Creemos poseer nuestro ego con demasiada 
frecuencia, como si fuera la base de nuestra identidad, una 
cosa. 

Fromm no combatía sólo el egoísmo, sino también la 
avaricia y la pasividad humanas. Lamentaba la hegemonía en 
el mundo moderno de la competencia, el antagonismo y el 
miedo. Distinguía entre necesidades subjetivas y objetivas y 
pensaba en el ámbito de la autorrealización. Para él la 
autoafirmación era un proceso en el que se empleaba la 
razón humana en una actividad productiva. Fromm creía que 
la razón correctamente ejercida conduce a una ética del 
amor. Para Fromm el amor es un proceso de autorrenovación 
y autocrecimiento. En contra de lo que creía Freud, la 
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sociedad no reprime el sexo, lo vilipendia para romper la 
voluntad humana. El conformismo social logra lo que 
pretende, acabar con la independencia sin que nadie se dé 
cuenta. 


En 1955, Herbert Marcuse (1898-1979) publicó Eros y 
civilización, una importante crítica a la denominada 
psicología freudiana revisionista francesa, similar a la 
promovida por Fromm. Con gran habilidad retórica, 
Marcuse arremetió contra las pretensiones inspiracionistas 
de escritores que intentaban poner al día el pensamiento 
psicoanalítico, avanzando en una dirección culturalista. 
Marcuse había hecho una lectura seria de Freud a finales de 
los años treinta, cuando intentaba reformar las premisas 
marxistas. La sociedad burguesa había sobrevivido a las crisis 
económicas, el proletariado estaba a punto de caer en brazos 
del fascismo, y en la Unión Soviética no se habían cumplido 
las esperanzas revolucionarias ni en el interior ni en política 
externa. A Marcuse le interesaban los aspectos clínicos del 
psicoanálisis y fue eligiendo conceptos aquí y allá de entre 
los escritos freudianos ortodoxos que pudieran servirle de 
ayuda. Basándose en lo que denominó la «tendencia oculta 
del psicoanálisis», Marcuse intentó demostrar que la 
sociedad no represiva era posible. Sostuvo que Freud fue el 
único revolucionario y que aquellos que habían diluido su 
mensaje por motivos que al final resultaron ser conservadores 
habían traicionado su causa (Marcuse, 1955; Robinson, 


1969; Jay, 1973; Jacoby, 1975). 

Marcuse había lanzado un ataque  freudiano 
fundamentalista a los  revisionistas como Fromm. 
Ateniéndose a los argumentos de El porvenir de una ilusión y 
a partir de la idea marxista de alienación, usó la teoría 
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psicoanalítica clásica para propósitos sociales utópicos. Creía 
que abandonar o minimizar la faceta de los instintos en las 
teorías de Freud era renunciar a los conceptos que trazaban 
una línea entre el hombre y la sociedad contemporánea. 
Marcuse recurría a la teoría de los instintos de Freud 
intentando garantizar a los individuos la energía y el impulso 
necesarios para enfrentarse al statu quo. 


Fromm quería impulsar el pensamiento psicoanalítico en la 
dirección del socialismo. Fromm y Marcuse, antiguos 
compañeros en la Escuela de Fráncfort, representan (tomo 
prestada una distinción de William James) la unión blanda y 
la unión dura entre Freud y Marx. Pero si bien Marcuse 
logró infundir algo de optimismo en buena parte de la 
literatura psicoanalítica tras la muerte de Freud, no supo 
apreciar la base pragmática y moral de la que partían autores 
como Fromm al comprometerse con ciertas doctrinas. Por 
ejemplo, abandonaron la teoría de los instintos de Freud 
para evitar lo que creían un pesimismo innecesario que podía 
desembocar en el nihilismo terapéutico. 


Marcuse siempre criticó lo que consideraba las banalidades 
del revisionismo. Además de atacar a Fromm, también 
criticó a Karen Horney y Harry Stack Sullivan (Horney, 
1937; Sullivan, 1953). Ponía en entredicho la importancia 
que daban a la necesidad de autorrealización de la gente, así 
como su sugerencia de que lo que había cegado a Freud con 
prejuicios biologistas eran prejuicios culturales (Thompson, 
1950). A pesar de lo virulento de los ataques de Marcuse, 
cuesta no reconocer la capacidad conceptual de su mente 
cuando critica la forma en que los analistas trabajan sobre lo 
obvio. Los teóricos revisionistas nos proporcionan una 
especie de masaje mental que lleva implícito un gran 
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potencial de conformismo social. Marcuse cree imposible 
que se pueda desarrollar libremente la personalidad en el 
contexto de una sociedad que ha dado a los impulsos 
humanos un giro agresivo y destructivo. 


Conservadurismo 


Si Marcuse y otros han usado el psicoanálisis con 
propósitos sociales radicales, Freud ha sido de la misma 
utilidad a los que perseguían metas conservadoras. Carl 
Gustav Jung (1875-1961) llevó a cabo la «secesión» más 
lamentable del psicoanálisis. Jung era el intelectual más 
destacado de todos los estudiantes de Freud. Sus contactos 
con los nazis en la década de 1930 fueron la puntilla para 
que le odiaran aún más los discípulos de Freud que ya 
habían aprendido a detestarle. 

Hubo muchos puntos de conflicto entre Freud y Jung, 
incluso durante los años en que trabajaron juntos, entre 
1906 y 1913. Pero Freud había acabado dependiendo de su 
«delfín», Jung, destinado a liderar el movimiento 
psicoanalítico en el futuro, sobre todo en el mundo de la 
psiquiatría, que, en Europa Central, era una rama distinta a 
la neurología. Pero Jung no había querido hacer un uso tan 
extenso de la sexualidad como pretendía Freud y acabó 
interpretando muchos de los denominados casos clínicos 
infantiles como algo secundario, sin importancia primaria. 
Las dificultades en el presente podían reactivar conflictos 
pasados. Jung creía que el pasado se podía usar para 
defenderse en el presente, un diagnóstico clínico que sería 
muy aplaudido posteriormente. Pero cuando se separaron 
Freud afirmaba que a su discípulo le asustaba la audacia de 
los hallazgos del psicoanálisis (Jung, 1966; Ellenberger, 
1970). 
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Jung era menos racionalista, sospechaba menos del 
subconsciente que Freud y empezó a formular sus propios 
puntos de vista sobre la función compensatoria de los 
síntomas. Las obras completas de Jung contienen la mejor 
crítica que se haya hecho nunca al exceso de racionalismo de 
Freud. En su opinión, los síntomas siempre estaban 
justificados y siempre servían a un propósito y le interesaban 
otros ciclos vitales, más allá del complejo de Edipo. Aún no 
sabemos muy bien cuándo empezó Jung a dar importancia a 
la relación personal entre paciente y terapeuta. Para que la 
terapia resultara había que soslayar el riesgo de autoritarismo 
implícito en una técnica aparentemente neutral. Jung, como 
buen hijo de un pastor, entendía que la religión era un 
conjunto de aspiraciones humanas mucho más profundas y 
arraigadas de lo que Freud nunca reconoció. 


Al discutir tras la Primera Guerra Mundial, Freud acusó a 
Jung públicamente de antisemitismo. Cuando Hitler llegó al 
poder, Jung aceptó liderar la Asociación Alemana de 
Psiquiatría en lo que describió como un intento de proteger 
a la psicoterapia en ese país. Durante esos años vivió en 
Suiza y ayudó a muchos terapeutas judíos a llegar a 
Inglaterra y otros lugares. Pero Jung había dicho que algunas 
de las características del psicoanálisis de Freud eran 
típicamente judías y, en 1934, permitió que se publicara en 
la Alemania nazi un artículo en el que hablaba de las 
diferencias entre la psicología «aria» y la judía. Resulta 
impresionante lo cerca que está Jung de la distinción que 
hacían los nazis entre la «ciencia judía» y la «ciencia 
alemana». A pesar de esta colaboración oportunista, que 
tanto ha dañado su imagen histórica, las contribuciones de 
Jung al psicoanálisis merecen nuestro reconocimiento. 
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Freud afirmaba que la creatividad era el resultado de la 
negación de otras capacidades humanas, y tanto Jung como 
Reich creían que esta teoría era fruto de la inhibición sexual 
del propio maestro. Freud siempre sospechó de la capacidad 
humana para la regresión. Jung, en cambio, creía que lo no 
racional determinaba la visión humana. Jung apreciaba el 
poder creativo del subconsciente y veía en esta fuerza 
desconocida tanta vida como impulsos de muerte. Según 
Jung, el terapeuta debía estar preparado para hablar con el 
paciente de cualquier tema, incluida la moral. Intentaba 
entender las dimensiones filosóficas de la psicología 
profunda y estaba dispuesto a discutir las implicaciones de 
esas ideas en la concepción moderna del individualismo. 
Además, Jung recurría a su noción de subconsciente 
colectivo para señalar que un individuo siempre vive en el 
contexto de un entorno social. 


El tema de Hitler viene bien para recordarnos lo 
fácilmente que se puede abusar de la psicología teniendo in 
mente los peores propósitos conformistas. El Dr. Matthias 
Góring, primo lejano del segundo de Hitler, dirigía una 
institución en la que se suponía que acogía a psicoterapeutas 
(Cocks, 1985). En la Alemania nazi se institucionalizó la 
psicoterapia. El éxito del Instituto Góring, abiertamente 
vinculado a las SS y responsable de ayudar a la Luftwaffe en 
el esfuerzo bélico, empañó toda la tradición de la 
psicoterapia alemana. Deberíamos ser cautelosos a la hora de 
definir las implicaciones de las ideas utilizadas para intentar 
armonizar al individuo con el orden social, sobre todo si se 
trata de la sociedad hitleriana. La existencia de la 
psicoterapia en la Alemania de Hitler se hundió debido a un 
grave error. La única forma de preservar la práctica del 
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psicoanálisis en Alemania era apartarse de los analistas 
judíos y buscar la cobertura de la organización de Matthias 
Góring, que siempre tuvo sólidos vínculos con los 
profesionales de la época prehitleriana y los mantuvo en la 
Alemania posterior a la Segunda Guerra Mundial. Góring se 
había unido al partido nazi por convicción y lealtad nacional 
y condenaba la influencia ejercida por los judíos en su 
profesión. Ya en 1933 o 1934 la lectura de Mein Kampf era 
obligatoria para todos sus terapeutas. Góring rompió con su 
ayudante Jung en 1945, cuando insistió en que el personal 
del instituto asesorara a las últimas unidades alemanas que 
defendían Berlín de los rusos. En su opinión, cualquier otra 
actitud sería derrotista. 


Por razones que resultan farragosas en términos de la 
historia intelectual, los nazis utilizaron ideas filosóficas 
anteriores, sobre todo de la tradición romántica de la 
psicología alemana. Puede resultar irónico que estuvieran 
convencidos de que los desórdenes mentales de la «raza 
superior» no podían deberse a disfunciones orgánicas o 
biológicas. De ahí que la psicología profunda de Góring 
desempeñara un importante papel en el Tercer Reich. Ni 
que decir tiene que a los terapeutas del instituto no se les 
permitía tratar a judíos. Protestar contra el régimen nazi no 
sólo hubiera supuesto su muerte, sino que hubiera dañado a 
la profesión entera, borrando del mapa lo que se había 
logrado en el Instituto Góring. Resulta muy difícil entender 
cómo se podía mantener la confidencialidad debida a los 
pacientes en unas circunstancias políticas tan totalitarias. El 
régimen nazi acabó con la psicoterapia al obligar a sus 
profesionales de Alemania y de todos los países ocupados a 
traicionar un deber de confidencialidad que debían a sus 
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pacientes y a la humanidad entera. 


He dudado antes de hablar de la psicología del ego, una de 
las principales corrientes de la teoría psicoanalítica desde 
finales de los años treinta que tenía implicaciones muy 
conservadoras, sobre todo cuando acabamos de hablar de la 
Alemania de Hitler y no hemos aportado nada sobre los 
abusos de la psiquiatría en la Rusia soviética y la República 
Popular de China. Y fue el mismo Freud el que propugnó 
este cambio teórico. En la década de 1920 consideraba que 
el ego era una especie de barrera protectora contra la 
estimulación proveniente bien de ciertos impulsos de la 
psique, bien del mundo exterior. La principal función del 
ego es la de mantener al individuo en un nivel aceptable de 
excitación psicológica. La ansiedad es un signo de peligro y 
de indefensión ante una estimulación irresistible. El ego se 
entendía cada vez más como un conjunto coherente y 
organizado de fuerzas psíquicas (Coles, 1970; Friedman, 


1999): 


No hay que rebuscar mucho en la teoría psicoanalítica para 
dar con el negativismo de Freud, que se refleja en sus 
primeras obras y que explica por qué resultó tan atractiva la 
teoría tras incorporar la psicología del ego. “Todo su sistema 
estaba diseñado para explicar los motivos que pudiera tener 
una persona que estaba envuelta en un conflicto y el ego no 
era buena solución integradora. A Freud, como terapeuta, lo 
que le preocupaba era desentrañar los problemas para acabar 
con las fijaciones, asumiendo que el ego del paciente sería 
capaz de reconstruirse a partir de los pedazos. Para Freud el 
análisis se convertía inmediatamente en una síntesis, pues, 
como siempre había criticado Jung, daba por sentados los 
procesos constructivos. 
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Freud sabía mucho de autoengaño, pero lo ignoraba todo 
sobre la autosanación. Tras su muerte, sus discípulos se 
apresuraron a intentar recuperar el equilibrio y empezaron a 
estudiar el ego en tanto que agente integrador de las 
necesidades internas y las externas (Roazen, 1976). El ego 
cumple una función integradora que garantiza una conducta 
y un comportamiento coherentes. No se trata sólo de la 
función negativa de controlar la ansiedad, sino también de 
una positiva: mantener al individuo en condiciones para 
actuar. Las defensas del ego pueden estar bien o mal 
adaptadas; la adaptación misma está plagada de culpa y 
ansiedad. Pero la fuerza del ego ya no se mide, como antes, 
por ciertos estándares psicoanalíticos de lo que falta a o 
inhibe una personalidad, sino por los extremos que el ego es 
capaz de unificar. 


Un ego defectuoso puede producir patologías que en su 
momento se hubieran achacado a impulsos instintivos. La 
rabia, por ejemplo, puede ser consecuencia de que el 
individuo ve bloqueada su sensación de control. La 
agresividad puede provenir de la incapacidad para tolerar la 
pasividad. Como la psicología del ego se centra en la 
interacción entre las realidades internas y las externas, abre 
las posibilidades de cooperación interdisciplinar en el ámbito 
de las ciencias sociales. 


A la vez que abandonaba los estudios tradicionales sobre el 
ego defensivo y se centraba en los problemas de crecimiento 
y adaptación, la psicología del ego buscaba las fuentes 
colectivas del desarrollo del ego. Como muy bien señalara 
Erik H. Erikson (1902-1994), podemos precisar que las 
instituciones sociales confirmen nuestra identidad. Y he ahí 
que la religión organizada puede desempeñar un papel 
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importante (Erikson, 1950; Erikson, 1968). Pero ha habido 
quien se ha preguntado por qué el ego no habría de ser 
inherentemente conservador. La sociedad puede estimular o 
inhibir el desarrollo del yo individual y ofrecer una 
pseudoidentidad que ocupe el lugar del auténtico yo. 


Puede que la psicología del ego dé un peso excesivo a los 
valores conformistas. Erikson tenía razón cuando afirmaba 
que en el pensamiento temprano de Freud no se tiene en 
cuenta el papel desempeñado por el trabajo. Pero sería un 
error analizar el trabajo desde el punto de vista individual y 
no social. No importa el talante con el que se realice un 
trabajo si sirve a un propósito social cuestionable. Puede que 
no estar muy seguro del propio yo sea incluso una ventaja. A 
veces, un punto de vista periférico puede ser una fuente de 
creatividad, y la alienación tener mérito en ocasiones. La 
psicología del ego puede no ser de gran ayuda para distinguir 
entre continuidades genuinas y artificiales por su tolerancia 
del mito y la leyenda. 


Es sorprendente la parcialidad de Erikson al escribir 
biografías (Erikson, 1958, 1969). Cuando estudia a Martín 
Lutero, Erikson distingue entre su carrera como predicador y 
su carrera como líder político activo, con resultados 
ambiguos para el perfeccionamiento de la humanidad. En 
Mahatma Gandhi, Erikson sólo veía a alguien capaz de 
conciliar las tendencias religiosas y políticas. En ambos 
casos, beatificaba a un héroe, creando la impresión de gran 
cambio sin tener en cuenta las implicaciones reaccionarias de 
las vidas analizadas. 


En los conceptos de Erikson siempre se aprecia el respeto 
hacia las dimensiones internas de la experiencia. Pero un 
«sentido» de la identidad no es necesariamente una 
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identidad genuina y los sentimientos ilusorios no son la 
realidad social. La psicología del ego puede transmitir 
demasiado de lo que queremos oír y la esperanza no debería 
ir exclusivamente ligada al conservadurismo. Puede que, 
como disciplina, tenga que aceptar que haya pocos grupos 
sociales en los que merezca la pena «integrarse». Por otro 
lado, la hostilidad que siempre mostrara Freud hacia las 
ilusiones no garantiza que no se use a la psicología con 
mucha complacencia para justificar el statu quo. Fue su 
propia política la que, en la década de 1930, le llevó a 
justificar el régimen reaccionario austriaco, y escribió sobre 
Mussolini con más ardor del que sería deseable. La 
Asociación Psicoanalítica Internacional de Freud cooperó 
con el régimen nazi cuando este exigió que «dimitieran» los 
miembros judíos de Alemania para «salvar» al psicoanálisis 


en este país (Roazen, 2001b). 
Walter Lippmann (1889-1974), el mayor experto 


estadounidense en política del siglo xx, fue uno de los 
primeros autores del mundo angloparlante que, ya antes de 
la Primera Guerra Mundial, reconoció la importancia de las 
ideas de Freud para el pensamiento moral. Cuando el 
socialista fabiano británico Graham Wallas enseñaba en 
Harvard, Lippmann, que acabó siendo su ayudante, era un 
estudiante. Wallas ya había publicado su famosa obra La 
naturaleza humana en política e influyó mucho y de forma 
duradera en la orientación de Lippmann (Wallas, 1948 
[1908]). Lippmann descubrió a Freud a través de un amigo 
que estaba traduciendo La interpretación de los sueños (Freud, 
1900). La Primera Guerra Mundial tuvo un gran impacto 
sobre el pensamiento político de Lippmann. Ya desde la 
publicación de su Opinión pública (1922), se mostró crítico 
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con las ingenuas esperanzas que el liberalismo depositaba en 
la participación pública en la toma de decisiones. El libro 
trataba del papel de lo irracional. Lippmann introdujo una 
distinción crucial: la existente entre las complejidades del 
mundo exterior y las distorsiones inherentes a nuestra 
necesidad de simplificar. La antítesis entre el enorme 
entorno social en el que vivimos y nuestra capacidad para 
percibirlo sólo de forma indirecta sigue atormentando a los 
pensadores democráticos. No es ya que nuestros líderes se 
invistan de personalidades ficticias, es que los símbolos 


pueden dirigir la conducta política (Lippmann, 1922). 


Entre cada uno de nosotros y el entorno surge lo que 
Lippmann considera un «pseudoentorno». Considera que la 
conducta política no es una reacción ante el mundo real, sino 
ante pseudorrealidades que construimos en torno a 
fenómenos que escapan a nuestra percepción directa. De 
todo esto, Lippmann sacó conclusiones que iban mucho más 
allá de la importancia de la propaganda. Como otros críticos 
de la filosofía utilitarista, Lippmann sostenía que no se 
podía explicar la vida social en términos de cálculo placer- 
dolor. A pesar de todas las críticas que muchos autores 
formularon contra el benthamismo (de Dickens a 
Dostoievsky), las ciencias sociales sólo podían atribuir a los 
individuos motivaciones basadas en el propio interés. Pero 
Lippmann creía que el provecho en sí mismo no era un 
concepto irreducible. 


Teniendo en cuenta los principios psicológicos que 
defiende, no puede sorprendernos que Lippmann criticara 
las concepciones de una democracia idílica. Todavía cuesta 
mucho aceptar hasta qué punto la democracia, diseñada para 
generar armonía y tranquilidad, descansa sobre símbolos de 
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unidad, la manufactura del consenso y la manipulación de 
las masas. Lippmann nos ha dado razones suficientes para 
mostrarnos escépticos ante los dogmas de la soberanía 


popular. 


Puede que el conservadurismo de Lippmann culminara 
durante el gobierno de Eisenhower, cuando el acceso al 
poder de los hombres de negocios evocaba sus tendencias 
más elitistas. En La filosofía pública criticaba al gobierno 
democrático desde el punto de vista del derecho natural, 
pero aún no dejaba traslucir sus principios más reaccionarios. 
Intentaba ser un educador público y nunca perdió la fe 
racionalista en la posibilidad de enseñar a la gente a 
gestionar los asuntos públicos con las ideas claras 
(Lippmann, 1955). Nunca renunció al ideal democrático de 
que los votantes pueden defender el interés público. 
Lippmann tenía sus dudas sobre la capacidad de 
supervivencia de la democracia en las complicadas 
condiciones de la vida moderna. Aun así puso sus 
habilidades periodísticas al servicio del ideal democrático de 
aclarar las noticias escritas para el consumo público (Steel, 
1980). Le seguía preocupando la incapacidad del electorado 
para procurarse la información que requiere un actuar 
racional. 

Feminismo 

Como muy bien señalaron las teóricas en los inicios del 
movimiento feminista, a finales de los años sesenta y 
principios de los años setenta, cuando reflexionamos sobre 
nosotros mismos pocos conceptos calan tan hondo como el 
de género: masculino y femenino. Estaba de moda criticar a 
Freud por su patriarcalismo y su condescendencia con las 
mujeres, por el «falocentrismo» implícito en su concepto de 
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«envidia del pene» y, en general, por la orientación 
masculinizante de todo su pensamiento (Daly, 1978; Butler, 
1990, cap. 2). Evidentemente, Freud era un hombre de su 
tiempo y su cultura, que no dejaba de tener aspectos 
misóginos. Pero en algunos aspectos iba por delante de su 
tiempo. Por citar sólo un ejemplo, Freud dio un gran 
impulso a la teoría feminista moderna. Al principio de su 
carrera muchas de sus pacientes más destacadas fueron 
mujeres y aunque rechazara la propuesta de Adler, antes de 
la Primera Guerra Mundial, de dar un giro al pensamiento 
psicoanalítico y tener en cuenta las fuentes sociales de la 
difícil situación de las mujeres, el movimiento freudiano 
siempre resultó muy atractivo para ellas y algunas de sus 
discípulas se convirtieron en destacadas analistas. El tema de 
la igualdad surgió en 1910, cuando se propuso admitir a las 
mujeres como miembros de pleno derecho de la Asociación 
Psicoanalítica de Viena. Freud afirmó que sería una «gran 
incongruencia excluir a las mujeres por principio» (Nunberg 
y Federn, 1962-1975, vol II). Aunque los demás miembros 
pertenecían a una generación más joven que Freud, un grupo 
minoritario de vocales se opuso a esta apertura de horizontes. 
Freud hizo caso omiso y siguió admitiendo a mujeres 
analistas en un número poco usual. Las mujeres han hecho 
contribuciones excepcionales en este nuevo campo 
profesional del siglo xx. 


De hecho, las novedosas ideas de dos de sus seguidoras, 
Helene Deutsch (1884-1982) y Karen Horney (1885- 
1952), impulsaron a Freud a escribir, en la década de 1920, 
ensayos sobre la femineidad. Freud tenía una gran 
sensibilidad y sospechaba que estas discípulas estaban a 
punto de marcar un hito en el tema de la psicología 
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femenina. Estos artículos que Freud escribiera en respuesta a 
la innovaciones de Deutsch y Horney forman el grueso de las 
obras que posteriormente serían tan criticadas por las 
feministas de los años sesenta y setenta (Brownmiller, 
1975). Pero nunca, hasta ahora, se había demostrado cómo 
Deutsch lograba distanciarse de Freud sin traicionar su 
conceptualización básica. En su Psicoanálisis de las funciones 
sexuales de la mujer, publicado en 1925, Deutsch afirma 
estar orgullosa de «haber arrojado el primer rayo de luz sobre 
la desconocida libido femenina» (Deutsch, 1991). Era el 
primer libro escrito por un psicoanalista sobre el tema de la 
femineidad (Roazen, 1985). (En opinión de Freud, la libido 
era necesariamente masculina.) En libros posteriores, 
Deutsch fue aún más allá en el desarrollo de sus propias 
ideas sobre las mujeres, que diferían mucho de las de Freud 
(Deutsch, 1944-1945; Roazen, 1985). Horney no estaba de 
acuerdo ni con Freud ni con Deutsch en sus publicaciones. 
Sin embargo, fueron precisamente las ideas de Horney sobre 
el papel desempeñado por la cultura (Horney, 1967), muy 
en línea con las de Fromm, las que acabaron siendo pioneras 
en el feminismo moderno. 


La normalidad 


Gran parte del uso y abuso que se ha hecho de Freud en 
política se debe a la intención de dar con las condiciones 
sociales en las que se eliminarían ciertos estados psicológicos 
supuestamente patológicos. Es evidente que Freud no 
pensaba en una versión utópica de la felicidad personal: la 
ansiedad y la desesperación eran, en su opinión, elementos 
insoslayables de la condición humana. No quería erradicar el 
conflicto humano, sino enseñar a la gente a controlar la 
angustia. 
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En principio parece que los escritos de Freud sobre lo 
anormal deberían darnos una idea de lo que creía que era la 
salud mental. Pero, fuera lo que fuese lo que Freud tenía in 
mente, habría que averiguarlo estudiando su sistema de 
pensamiento, porque siempre se negó a encarar el concepto 
de normalidad. Se trata de una de esas ideas sobre las que se 
puede debatir indefinidamente, no porque sea algo irreal, 
sino precisamente porque la salud psicológica sigue siendo 
un desafío. Si pensamos en lo que puede significar tratar a 
pacientes en un entorno plagado de diversos grados de 
crueldad e injusticia social, se aprecia mejor la importancia 
de disponer de una visión amplia de la normalidad, que nos 
permita no adaptarnos al statu quo. 


Los revisionistas freudianos de orientación humanística, 
como Fromm o Erikson, intentaban inyectar algo de genuino 
humanitarismo en un mundo psicoanalítico que parecía 
desembocar en la desesperación terapéutica y el nihilismo 
ético. Fromm distorsionó la famosa disección que hiciera 
Marcuse del neofreudismo acusándole de defender, en 
último término, una postura nihilista (Fromm, 1955). El 
peligro de que el psicoanálisis devaste la cultura occidental 
es pequeño comparado con las ventajas que brinda su apoyo 
a la crítica de posturas indeseablemente conformistas. El 
hecho de que las nociones psicodinámicas de normalidad de 
Freud se hayan convertido en parte de la estructura social 
que nos envuelve demuestra el éxito de sus ideas. Pensemos, 
por ejemplo, en la forma en que Anna Freud (1895-1982) y 
sus colaboradores de la Facultad de Derecho de Yale 
defendieron la idea de «paternidad psicológica» para 
justificar la exigencia de que, en los casos de custodia 
infantil, prevaleciera la continuidad sobre lo que estos 
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expertos calificaban de «mera paternidad biológica» 
(Goldstein, Solnit, Goldstein y Freud, 1996). Claro que 
también convierten al principio de continuidad en parte de 
la moralidad pequeñoburguesa, y los supuestos peligros de 
los traumas incitan a la gente al conformismo. 


En conversaciones con colegas y en su correspondencia, 
Freud señalaba que la salud era sólo un valor entre otros y 
que la moralidad lo trascendía. Si se mostraba renuente a 
entrar en la cuestión de la normalidad se debía a que era 
consciente del atolladero en el que se metía. Sólo habló del 
tema en muy rara ocasión. En un ensayo en el que refutaba 
las ideas de Jung sobre los tipos psicológicos, Freud afirmaba 
que la persona normal ideal tendría capas de histeria, 
obsesión y narcisismo ocultas tras su armonía, porque, para 
ser capaz de soportar tanto conflicto y seguir funcionando 
con eficacia, hay que tener un grado de autocontrol muy 
considerable y también capacidad para soportar el estrés. Era 
muy típico de Freud dar por sentado que la gente con la que 
más le gustaba trabajar era disciplinada y creativa. 


Temía que la difusión y aceptación de su obra en el Nuevo 
Mundo destruyera los rasgos más originales e inquietantes 
de sus ideas. Pero me pregunto si hizo lo necesario para 
evitar ese peligro, al no debatir sobre la normalidad y no 
hacer públicas la gran variedad de soluciones psicológicas 
que hallaba terapéuticamente tolerables y humanamente 
deseables. Había pretendido, como Nietzsche, transformar 
los valores occidentales; quería ir más allá del bien y del mal. 
Cuando criticó el principio «Ama al prójimo como a ti 
mismo», calificándolo de poco realista y en absoluto 
deseable, intentaba acabar explícitamente con la ética 
cristiana. 
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No se puede hablar de neurosis sin dar por sentada cierta 
madurez en el paciente. Sin embargo, por muy clarividente 
que demuestre ser la psicología a la hora de definir los 
defectos y las debilidades humanas, no logra dar cuenta con 
el mismo éxito de cosas positivas como la fuerza o la 
coherencia humanas. El tema del significado de la 
normalidad y su relación con el nihilismo sigue siendo una 
cuestión abierta. La psicología de Freud contribuyó 
enormemente a mejorar nuestra comprensión de lo que 
puede significar ser humano y, desde este punto de vista, sus 
ideas siempre serán interesantes para los teóricos políticos. 
No podemos rastrear todas las posibles implicaciones 
ideológicas del psicoanálisis. Por el numeroso y variado 
grupo de autores que se han visto influidos por Freud, bien 
podemos decir que logró su propósito de cambiar la forma 
en que pensamos de nosotros mismos a través de su idea del 
subconsciente. 


Fue Helene Deutsch, analista y fiel colaboradora de Freud 
a la que ya hemos hecho referencia, la que adoptó la postura 
filosóficamente más apropiada ante el tema de la 
normalidad. En su juventud, cuando era una de las 
profesoras más destacadas de Historia del psicoanálisis, 
preguntaba a los futuros analistas durante las entrevistas qué 
creían que era una persona normal. Evidentemente, es un 
acertijo sin solución posible, pero, como personas civilizadas, 
estamos obligados a formularlo una y otra vez. Siempre que 
se plantea sinceramente esta pregunta en filosofía política 
chocamos con la imposibilidad de definir lo «natural» o lo 
«normal». Pero aun así sigue siendo un problema real, en la 
medida en que no podemos tolerar un universo despojado de 
valores morales. 
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XIX. Modernismo en el arte, la literatura y la teoría 
política 
Walter L. Adamson 


«En política esta gente [los que defienden la «fe materialista»] son 
demócratas y republicanos... en economía son socialistas... en ciencia son 


positivistas... en arte, naturalistas» 

(Kandinsky, 1977 [1911], pp. 10-11). 

Modernismo es un término de origen angloamericano que 
tiene variantes tanto crítico-literarias como  histórico- 
artísticasl. Surgió en la década de 1920 (Sultan, 1987, p. 
97), pero no adquirió popularidad hasta las dos décadas 
posteriores a 1945, cuando predominaba la crítica 
formalista. El «nuevo pensamiento» crítico consideraba que 
el modernismo era una forma de entender la literatura y las 
artes en general, surgida justo antes de la Primera Guerra 
Mundial y hegemónica en el periodo de entreguerras, que 
hacía especial hincapié en el formalismo y la autonomía 
estética, en el mantenimiento de las distancias y en la ironía, 
dedicando mucha autorreflexión a los actos de composición y 
creación. Las novelas de Joyce y Woolf, las obras de 
Pirandello y de Yeats, la música de Schoenberg y Stravinsky 
y el arte abstracto de Kandinsky y Mondrian resultan 
paradigmáticos. Después, los marxistas occidentales se 
apropiaron del término para debatir la forma adecuada de 
acercarse a la estética y la crítica cultural desde el punto de 
vista revolucionario2. Más recientemente se ha llegado a usar 
mucho, aunque de forma algo distinta. Sigue siendo un 
concepto historiográfico en el sentido de que los artistas, 
escritores y movimientos considerados modernistas por los 
críticos rara vez se aplican el término a sí mismos. También 
es, aún hoy, un término muy criticado, que carece de un uso 
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ampliamente aceptado. De modo que empezaré por indicar 
en qué sentido lo usamos en estas páginas. 


La mayoría de los autores actuales que escriben sobre 
modernismo lo usan como término-paraguas para referirse a 
un grupo de intelectuales y movimientos culturales que 
dominaron la escena europea y norteamericana entre 1890 y 
1930. Al margen de los individuos a los que ya hemos 
citado, también hay que mencionar a los «grandes 
modernistas» aislados en movimientos como el 
Expresionismo alemán, el Cubismo francés y el Vorticismo e 
Imaginismo ingleses3. Respetaré esta convención, pero 
quisiera incluir a movimientos como el Futurismo ruso e 
italiano, el «Dadá» que surgiera en Zúrich y sus sucesores, 
así como el Surrealismo francés, a los que a veces se califica 
de vanguardia como contrapuesta al modernismo. Es cierto 
que se puede defender esta escisión en la medida en que las 
vanguardias intentaban estetizar la vida, mientras que los 
modernistas buscaban «autonomía» tanto en el sentido 
estético del término como en el social. Lo que afirmo aquí es 
que ambas cosas, vistas de cerca, parecen las dos caras de la 
misma moneda. Tanto el vanguardismo como el 
modernismo respondían a la creciente mercantilización de la 
cultura occidental, el uno intentando extraer la otredad 
corrupta del objeto convertido en mercancía para generar 
arte, el otro huyendo de todo objeto convertido en 
mercancía, buscando la «forma pura» del arte. 


Así pues, si comparamos el concepto de modernismo con 
el uso original que se le dio, veremos que se ha ampliado 
bastante, hasta llegar a abarcar, más allá de los individuos a 
movimientos culturales y, más allá de los estilos, a los 
contextos sociales, económicos, culturales y políticos que los 
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modernistas intentaban encontrar y recuperar. Cada vez más 
se relaciona el término con el surgimiento de las grandes 
metrópolis y con la crisis cultural de fin de siécle y su 
explosiva mezcla de esperanzas utópicas de renovación 
cultural y miedo a caer en la barbarie de la «cultura de 
masas» y en la «compresión del espacio-tiempo» asociada a 
las nuevas tecnologías de la comunicación y el transporte. 
Sin embargo, a pesar de este enriquecimiento contextual, el 
término se sigue usando, sobre todo, en un sentido 
estrictamente estético y suele ir precedido de los adjetivos 
«artístico» O «literario». Desde este punto de vista el 
modernismo es un enfoque estético, o como mucho cultural, 
al que cabe vincular una teoría política. Una concepción así 
resultó tentadora, porque los modernistas pudieron adoptar 
posturas políticas diferentes. El hecho de que no sea fácil 
situarles convenientemente en unos cuantos puntos del 
espectro ideológico no debería llevarnos a concluir que la 
política sólo era algo privado para ellos, que poco tenía que 
ver con sus preocupaciones reales. Todo lo contrario, las 
actividades de los modernistas tenían mucho de político, con 
todo su esteticismo. Querían renovar la vida moderna y 
crearon movimientos para lograrlo. Para entender la política 
modernista hay que reconstruir la lógica política de sus 
actividades estéticas de forma inmanente. Cuando lo 
hacemos nos damos cuenta de que el modernismo tenía su 
propia teoría política: una ideología política comparable al 
socialismo, el anarquismo, el liberalismo o el 
conservadurismo y no una estética vinculada a alguna de 
estas ideologías. 


Cuando hablo de modernismo me refiero a un conjunto de 
intelectuales y movimientos culturales que estuvieron muy 
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activos entre 1905 y 1925, intentando fomentar una 
«renovación cultural» en Europa. Miraban hacia el futuro sin 
dejar de ser extremadamente críticos con los procesos de 
modernización existentes y querían acabar con la hegemonía 
de las instituciones políticas burguesas y el gusto cultural 
prevaleciente para reforzar la esfera pública insistiendo en la 
importancia de los temas y problemas estéticos4, sacando a 
la luz las cualidades «puras» de cada arte «autónomo». La 
autonomía implicaba rechazar la idea del arte como 
«representación» del mundo externo, pues el arte había de 
ser representación de sí mismo. Otros preferían burlarse del 
arte burgués, convertido en una mercancía más, porque 
pensaban que su ironía daría lugar a formas culturales 
nuevas, no mercantilizadas, que pudieran sentar nuevos 
principios hegemónicos para la estética. También había 
quien aceptaba la mercantilización de la cultura de masas, 
pero quería controlarla y reconstruirla en términos de los 
valores de vanguardia. Todos los modernistas sin excepción 
afirmaban que la sociedad burguesa había subordinado la 
vida cultural en general, y al arte en particular, a los valores 
económico- utilitarios, a las formas de política burocratizadas 
y a los estilos industriales estandarizados. Al contrario que 
muchas otras ideologías antiburguesas, a las que a veces 
apoyaban, pero también rechazaban por entender que no 
denunciaban lo suficientemente los procesos de reificación y 
mercantilización, los modernistas intentaron convertir a la 
estética en una ideología controladora de esos procesos y de 
toda la política existente. Hicieron un esfuerzo por 
reformular la política en clave estética, por dar un lugar 
preeminente a la creación cultural en el seno de una 
sociedad. Afirmaban que crear una ideología política crítica 
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al estilo usual era hacerse cómplice de formas de vida 
burguesas o «materialistas», como sugiere el párrafo de 
Kandinsky que citábamos al principio. Pero, al contrario que 
sus precursores románticos, rechazaban cualquier posibilidad 
de volver a volver al pasado preindustrial y creían que había 
que fortalecer a la «Modernidad», devolviéndole sus orígenes 
míticos para recuperar esa capacidad humana de crear 
metáforas que se manifiesta, sobre todo, en la religión y el 
arte «primitivos». 


Como querían reforzar la esfera pública insistiendo en la 
primacía de lo estético, los modernistas estetizaron la 
política, lo que, como ya señalara Benjamin hace mucho 
tiempo (Benjamin, 1879b [1936], pp. 241-242; sobre el 
caso italiano véase Adamson, 1993), allanó el camino a 
movimientos semitotalitarios como el fascismo italiano y a 
otros totalitarios sin más, como el nazismo. Lo que no 
significa que el modernismo tuviera sólo consecuencias 
políticas negativas, como han afirmado ciertos 
posmodernos. Los modernistas querían estetizar la esfera 
pública, pero los valores políticos y las formas estéticas que 
asociaban a esta esfera eran muy diversos. De modo que el 
modernismo podía funcionar, y funcionaba, como preludio 
del fascismo, pero también tenía rasgos que generaban un 
efecto ruptura y una actitud lúdica que le acercaba más al 
anarquismo o al individualismo libertario. A veces se llegó a 
asociar incluso al irracionalismo político, aunque casi 
siempre vinculado al esfuerzo de intentar ahondar en el 
racionalismo analítico aportando intuición, recuerdos 
involuntarios, sueños y toda una dimensión dionisíaca de la 
experiencia. Puede basarse en mitos, violencia, intoxicación, 
sensualidad y voluntad, pero también propugna la disciplina, 
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la dureza, el rigor, el autocontrol y la fijación y focalización. 
A veces supuso una clausura, pero, en otros casos, fue una 
resistencia de aire carnavalesco ante una posible clausura. 


La idea de que el modernismo es siempre y en todo 
momento una ideología estética con gran potencial totalitario 
tal vez sea una sobrerreacción ante la actitud de los nuevos 
críticos del discurso modernista, que niegan que tuviera valor 
político alguno. Otra de estas reacciones exageradas de la 
nueva versión crítica del modernismo, que ha ido ganando 
terreno en los últimos años, es la idea de que el modernismo 
no era más que un segmento elitista del mercado que 
reaccionaba ante la industria emergente de la cultura de 
masas sin llegar a ser nunca lo que pretendían sus 
defensores: una alternativa «pura» a la cultura de masas6. 
Sin embargo, aunque se ha demostrado que los artistas 
modernistas fueron más que capaces de posicionarse en los 
nuevos mercados del «arte elevado» y obtener pingúes 
beneficios (Jensen, 1992 y 1994; Fitzgerald, 1995), no se 
puede decir sin más que fueron unos cínicos que supieron 
explotar el mito que habían creado en torno a sí mismos 
como marginados sociales y que lo único que buscaban era 
estatus y beneficios económicos7. Los modernistas no tenían 
una postura unitaria ante el tema de la participación en la 
cultura de masas, pero rechazaban sin excepción la 
posibilidad de que el mercado o la audiencia de masas 
pudieran erigirse en los árbitros de los valores y el buen 
gusto. Vivían la ilusión de que controlaban perfectamente no 
sólo la naturaleza y el contenido de su arte, sino también los 
criterios que fijaban su valor. Muchos modernistas, incuso 
algunos de los que mostraban mayor interés por una forma 
de arte «pura» desligada de la contaminación comercial, 
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utilizaron formas culturales de masas como el cine y el 
vodevil, precisamente para dotar al contexto moderno de esos 
elementos míticos y «primitivos» de los que carecía. 


Baudelaire y la cultura de la Modernidad 


Como es bastante frecuente que se use el término 
«modernismo» en un sentido laxo al hablar de la cultura 
europea de principios del siglo xx, no resulta sorprendente 
que ciertos autores escépticos lo hayan  denostado, 
describiéndolo como las efusiones de unos pocos 
intelectuales «que escribían los unos para los otros y sólo rara 
vez, si es que hubo alguna, llegaron a tener audiencias más 
amplias o a acercarse a las sedes del poder» (Mayer, 1981, p. 
281). No cabe duda de que entre los intelectuales 
modernistas se cuentan algunos de los escritores y artistas 
más extraordinarios. Si hacemos una lista y nos limitamos a 
incluir en ella a aquellos nacidos entre 1880 y 1885, 
incluiría a Guillaume Apollinaire, Béla Bartók, Alban Berg, 
Andrei Biely, Alexander Blok, Umberto Boccioni, Georges 
Braque, Max Brod, Carlo Carrá, Robert Delaunay, André 
Derain, Walter Gropius, Jaroslav Hasek, T. E. Hulme, 
James Joyce, Franz Kafka, Ernst Ludwig Kirchner, D. H. 
Lawrence, Fernand Léger, Wyndham Lewis, Gyórgy 
Lukács, Franz Marc, Ludwig Meidner, Robert Musil, 
Giovanni Papini, Pablo Picasso, Ezra Pound, Gino 
Severini, Igor Stravinsky, Anton von Webern, Virginia 
Woolf y Stefan Zweig. Pero lo que le da importancia al 
modernismo no es tanto el número de intelectuales de 
primera fila que sucumbieron a su hechizo, sino su forma de 
mostrarnos el proceso de desintegración cultural y 
recomposición asociada a los cauces seguidos por la 


«Modernidad». 
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Entre 1880 y la Primera Guerra Mundial, el ritmo del 
desarrollo tecnológico, económico y urbano se aceleró tanto 
en Europa que parecía estar surgiendo toda una nueva 
condición humana (Kern, 1983; Asendorf, 1993; Harvey, 
1989, pp. 3-38 y 240-283). Entre los ejemplos más 
destacados de la actual «cultura de la Modernidad» hay que 
mencionar la increíble expansión del capitalismo, el 
comercio y la urbanización (Schivelbusch, 1995 [1983]; 
Zola, 1992 [1883]; Hamdlin, 1963), pero también las 
nuevas industrias de entretenimiento de masas, basadas a 
menudo en nuevas tecnologías, como el cine (Charney y 
Schwartz, 1995), los grandes avances en la alfabetización y 
un enorme aumento de la venta de periódicos (en Berlín 
había en 1914 unos 100 diarios y unos 200 cines) y una red 
de ferrocarriles que encogió el continente e «industrializó» la 
percepción del tiempo y el espacio (Schivelbusch, 1986 
[1977]). Invenciones como la cámara de fotos Kodak, la 
bicicleta, el automóvil, el aeroplano, el tranvía, el telégrafo 
inalámbrico y el teléfono no sólo acortaron distancias, sino 
que permitieron a la humanidad hacer realidad algunas de 
sus más viejas fantasías (Wohl, 1994). Las nuevas ciencias y 
la tecnología médica se diseñaron para ayudar a la 
humanidad a hacer frente al nuevo ritmo de vida 
(Rabinbach, 1992) aportando alguna novedosa diversión, 
como la apertura de las morgues al turismo (Charney y 


Schwartz, 1995, pp. 297-319). 


El poeta Charles Baudelaire murió en 1867, en el mismo 
momento en el que empezaban a surgir estos procesos de 
descomposición y desintegración. Baudelaire, como el 
observador sensible y clarividente que era, no sólo intuyó la 
naturaleza de la ciudad moderna y de lo que Walter 
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Benjamin (Benjamin, 1978b [1926], pp. 221-223) calificó 
de «pérdida de aura» en la cultura de masas moderna, sino 
que también empezó a explorar las posibilidades disruptivas 
terapéuticas de la nueva política de la estética. 


Lo que diferencia a Baudelaire de poetas urbanos 
anteriores, como Blake y Wordsworth, es que señala que las 
ciudades modernas, con sus modelos de circulación abiertos 
y fluidos, sumergen a cualquier ser humano concebible en 
un revoltijo al azar, intenso y fugaz. Estos modelos son el 
resultado de los nuevos bulevares y las nuevas relaciones 
económicas de producción que separan el trabajo del hogar. 
Antes apenas nos aventurábamos fuera de nuestro barrio y 
conocíamos las caras de casi todos a los que nos 
encontrábamos. Pero cuando en nuestros días tenemos que 
cruzar la ciudad para trabajar en unos grandes almacenes 
vemos a los ancianos, a los ciegos, a los pobres, a los 
vagabundos, a los desviados, a los locos y a muchos otros 
que no nos resultan familiares. Esta gente nos asusta y 
amenaza nuestra identidad con su mera presencia. La masa 
de individuos, siempre en movimiento, anónima pero 
variada, convierte a la ciudad en un espectáculo que «nos 
envuelve y satura como la atmósfera, sólo que casi nunca lo 
vemos» (Baudelaire, 1992 [1846], p. 107). Sólo el poeta 
tiene la sensibilidad suficiente para apreciar lo «maravilloso» 
que es este nuevo espectáculo: «No todo el mundo puede 
darse un baño de masas, disfrutar de las masas es un arte» 


(Baudelaire, 1991 [1861-1869], p. 335). 

Pero el poeta paga un elevadísimo precio psicológico por 
su receptividad. Al sumergirse en la multitud como Zánenr, 
intenta utilizar el poder de su mirada para controlar el 
espectáculo que se desarrolla ante él. Aun así experimenta 
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como sumamente amenazador lo inesperado que descubre en 
la fantasmagoría urbana y, puede que aún más, la mirada 
que le devuelve. Parte de esta última amenaza es su 
visibilidad, la mirada no quebrada puede, al igual que el mal 
de ojo, sacar al poeta de su senda y llevarle a dudar de sí 
mismo. Puede incluso enloquecerle y desde luego le priva de 
toda sensación de control. Pero parte de la amenaza también 
estriba en la fugacidad de los contactos humanos, que 
reducen al poeta al estatus de observador contingente, a un 
ejemplo reproducible, a un paseante. «¿Qué son los peligros 
del bosque o de las praderas comparados con los choques y 
conflictos diarios de la  civilización?», se pregunta 
(Baudelaire, 1975 [1887], p. 663). Sin embargo, a pesar de 
lo amenazadora que es la experiencia, la encuentra 
estimulante. Como muy bien señalara Benjamin (1983 
[1938], p. 45) hablando del paseante de Baudelaire: «El 
placer del que deambula por la ciudad no se debe comparar 
con el amor a primera vista, sino con amor a última vista». 
No se puede apreciar su encanto sin acabar con él, y la 
fugacidad de la mirada significa que se puede preservar su 
poder para grabar esta experiencia en el lenguaje. El «aura» 
de la mirada devuelta y sostenida se «desintegra», en opinión 
de Benjamin (1978c [1939], p. 188-191), en la 
«experiencia moderna del shock», pero ese shock es la base de 
un nuevo tipo de cultura que, según Baudelaire, hace 
posible «el heroísmo de la vida moderna» (Baudelaire, 1992 
[1846], p. 104). 

Por lo tanto, ya en Baudelaire hallamos un nexo entre la 
naturaleza de la experiencia urbana moderna y el carácter de 
la cultura moderna, que dependerá más y más de las 
reproducciones que del original. O, como dice él mismo en 
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su famosa definición de la Modernidad: «De lo efímero, lo 
fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es 
lo eterno y lo inmutable» (Baudelaire, 1964 [1863], p. 13). 
Sin embargo, una cuestión afecta a ambas esferas. ¿Puede el 
poeta retener su autonomía entre las multitudes del mundo 
moderno? ¿Puede seguir realizando un trabajo realmente 
autónomo, o está condenado a convertirse en una mercancía 
reproducible más en un nuevo mundo de reproducciones, en 
un signo más del flujo sin fin de signos? En muchos de los 
encuentros descritos en la poesía de Baudelaire se habla del 
Otro (mujeres caídas en desgracia, mendigos, ciegos) y 
siempre se discute la posibilidad de la empatía, pero sólo 
para luego adoptar una distancia irónica. Esto parece deberse 
a que, si el poeta se identificara con los Otros, su autonomía 
se vería muy amenazada y pondría en riesgo su yo íntegro. 
¿Cómo sé que mis deseos, elecciones y percepciones son 
realmente míos y no los he adquirido al identificarme con los 
Otros? Se suele considerar que este es uno de los problemas 
clave de la novela decimonónica (Girard, 1980 [1961]), pero 
también lo es de Baudelaire. De ahí que adopte la postura 
del desapego irónico y se conceda el privilegio de ser 
antisocial. 


Al hacer este movimiento, Baudelaire realiza otro 
implícito: se niega a clasificarse a sí mismo en términos de 
clase. Es un pobre según los criterios por los que le mide la 
burguesía, es un burgués en su apariencia exterior y es un 
aristócrata en términos de sus valores y convicciones; es 
como todos ellos sin ser ninguno de ellos. Intenta situarse al 
margen del orden social sin caer en algún tipo de utopía 
premoderna O naturaleza humana primigenia, sino 
abriéndose a la Modernidad y la contingencia. Se niega a 
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ceder su modernidad a los que están en el poder, pero 
tampoco está dispuesto a intentar rehacerla aliándose con 
ninguna clase social. De ahí su tercer movimiento: preservar 
su autonomía y evitar la política de clases mientras trata de 
conectar con la Modernidad convirtiéndose en el máximo 
defensor de la estética como valor público básico. Sentaba 
así las bases de una ideología política que, como el 
marxismo, propugna la Modernidad, pero, al contrario que 
el marxismo, no ve nada de redentor en la sociedad burguesa 
y se niega a unirse a ningún grupo social del presente para 
acabar con ella. De hecho, si hay algo de esperanza en 
Baudelaire, está centrada en una crítica implacable a los 
valores burgueses, al tiempo como evolución continua y 
mensurable, al arte como árbitro de la virtud moral, a la 
piedad como ética, a la mímesis como meta artística, a la 
naturaleza de un ideal estético, y al individuo naturalizado 
despojado de toda traza de demonismo por norma social. 
Sólo una crítica de este tipo podría redimir la vida pública 
moderna. 


Pero, ¿cómo puede triunfar una política de la estética? 
Baudelaire daba pocas respuestas positivas e intentó sentar 
las bases que permitieran formular un programa de este tipo, 
sin lograrlo nunca. Su encanto radica precisamente en que, 
sabiendo que sus esfuerzos están condenados al fracaso 
(excepto en poesía), nunca pierde su entusiasmo por 
adentrarse en las multitudes urbanas. En este aspecto fue 
mucho más valiente que otros autores de su tiempo, como 
Flaubert, Dostoyevsky y Nietzsche, que compartían su 
individualismo antiburgués, su negativa a hacer política de 
clases y esa nueva sensación de antihistoricismo que tendía a 
considerar el tiempo una perpetua permanencia. En sus 
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obras hablan de la necesidad de dar un giro estratégico desde 
la confrontación política hacia una estética que la rebase por 
los flancos. Juntos constituyeron una oposición estética 
formidable para la sociedad burguesa, pero también para las 
formas de política antiburguesa existentes, como, por 
ejemplo, las planteadas por el socialismo o el naturalismo 
estético, aunque no fueran capaces de aportar soluciones 
para salir del impasse. Sólo la idea de la decadencia de la 
cultura como terreno abonado para el renacimiento cultural 
de Nietzsche parecía una solución seria. Pero, como sabemos 
demasiado bien, sus lectores aún no habían nacido. 


Política estética y el surgimiento del modernismo 


La generación de Baudelaire fue una generación de 
pioneros modernistas de la crítica estética que no querían 
aceptar un mundo que consideraban degradado por el 
comercio, en decadencia espiritual y viviendo una especie de 
pastiche cultural pensado para ocultar los efectos 
distorsionadores de lo nuevo. Pero no lograron imponer la 
transvaloración de los valores que querían, y fueron los 
miembros de la generación siguiente los encargados de llevar 
a buen término su compromiso con la Modernidad y realizar 
una renovación cultural enfrentándose al reto de articularla 
mejor. Para los simbolistas franceses, sobre todo para su 
líder, el poeta Stéphane Mallarmé, la respuesta estaba en las 
dimensiones no sociales, «desveladoras de mundos» del 
lenguaje. 

El simbolismo se formuló por primera vez en un 
manifiesto redactado por Jean Moréas (1992 [1886], p. 
224). Lo escribió en un estilo arquetípico complejo, de 
palabras impolutas, con elementos pensados para servir de 
contrafuertes alternando con otros de un  ondulante 
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desfallecimiento: el pleonasmo significativo, la elipsis 
misteriosa, el anacoluto suspendido, todo tropo osado y 
multiforme. En definitiva, un tipo de escritura que podría 
«arrojar los incisivos términos del lenguaje como los arqueros 
tracios disparaban sus sinuosas flechas». Pero, en manos de 
Mallarmé, esta poética funcionaba mucho más tímidamente 
de lo que el párrafo anterior parece sugerir, algo que no pasó 
inadvertido a Moréas, que, en 1891, rompió públicamente 
con el simbolismo para crear una medicina nacionalista más 
potente en la École Romane que fundó por entonces con el 
joven Charles Maurras8. Mallarmé creía que para purificar 
el lenguaje había que silenciar la voz del poeta (Mallarmé, 
19564 [1886-1895], p. 40), dejando que tomara la 
iniciativa «la parte no hablada de un discurso» (Mallarmé, 
1956b [1894], p. 33) que, al fin y al cabo, «no es más que 
una perspectiva comercial de la realidad» (Mallarmé, 1956* 
[1886-1895], p. 40). Basándose, en parte, en la noción de 
«correspondencias» de Baudelaire creó una poesía hermética 
de un refinamiento frío, que debe mucho al platonismo, pero 
también a las innovaciones tipográficas de los modernos 
anuncios dirigidos a los consumidores que no dejaban de 
intrigar a un Mallarmé imbuido de una gran aversión hacia 
el mundo del comercio (Drucker, 1994, p. 51). Sin 
embargo, en la década de 1890, el simbolismo se había 
anclado en el esteticismo y la decadencia, enfoques también 
muy dados a la soledad y el abandono de toda esperanza de 
renovación cultural. En manos de escritores como Gabriele 
D'Annunzio, por ejemplo, la transformación decadente del 
simbolismo crea fantasías macabras y sadomasoquistas 
repletas de misoginia, asesinatos y suicidios, pero, por muy 
chocantes que puedan parecernos esas imágenes, lo único 
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que lograron fue reforzar el pesimismo cultural, el cinismo y 
la retirada a la privacidad, sin que llegaran a calar 
públicamente los valores estéticos que proponían9. 


No sería hasta después de 1900 cuando la estética de 
Baudelaire y la idea de decadencia de Nietzsche, entendidas 
como terreno abonado para la renovación cultural, se 
convirtieron en la nueva base sobre la que intelectuales del 
mundo de la literatura y el arte pudieran adoptar algunas 
iniciativas políticas, organizándose como vanguardias 
autoconscientes dedicadas a hacer demostraciones públicas 
de vitalidad y dinamismo10. El primero de estos grandes 
movimientos fue el Expresionismo alemán, que adquirió ese 
nombre en 1911, pero llevaba desarrollándose desde 1905 
entre los artistas de Dresde conocidos como Die Briúcke. Lo 
que definía su arte era un interés evidente por el 
primitivismo (una línea de investigación abierta en paralelo 
por Picasso), a través del cual esperaban poder encender la 
mecha de la imaginación cultural debilitada por la 
civilización. Todo ello les llevaba a explorar los efectos de 
color agresivos y la distorsión y simplificación radical de las 
formas. En 1911, otro grupo de artistas liderado por 
Kandinsky y Franz Marc organizó Blaue Reiter en Múnich y 
empezaron a publicar almanaques en los que describían la 
urgencia cultural y el sentido estético que les permitiría 
fomentar la «revolución espiritual». Aproximadamente por la 
misma época surgieron, sobre todo en Berlín pero también 
en muchas otras ciudades, grupos de escritores que se 
autodefinían como expresionistas y perseguían activamente 
esta revolución espiritual. 


Comparado con la tradición baudelaireana francesa, el 
Expresionismo era más ambivalente con la Modernidad, 
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especialmente con la tecnología moderna, las máquinas y el 
urbanismo. No les gustaba que el capitalismo en Alemania 
hubiera reforzado enormemente el poder militar del Estado y 
el consumismo privado, ni que el Estado siguiera anclado en 
un pasado conservador de valores militaristas. El arte y la 
literatura expresionistas estaban muy marcados por la crítica 
a la autoridad patriarcal, dramatizada, a menudo, en una 
atmósfera de emociones violentas y crisis edípicas. Para este 
movimiento tienen mayor relevancia el pacifismo y el 
libertarismo que para otros grupos modernistas. De ahí la 
yuxtaposición de imágenes oscuras de la ciudad 
(descripciones de barrios residenciales, de fábricas, de la 
depravación sexual, de delitos y enfermedades) con imágenes 
de esperanza utópica. Pero, si bien el descubrimiento del 
primitivismo era una de las principales fuentes de su 
esperanza, no encontraban lo «primitivo» exclusivamente en 
los museos de etnografía, sino también en la nueva vida 
urbana misma. «Disponemos de formas absolutamente 
seductoras, capaces de captar la atención de todos en la 
misma medida en que embelesan las danzas africanas o los 
misteriosos tambores de los faquires de la India», escribía 
August Macke (1974 [1912], pp. 87-88), un joven del 
movimiento Blaue Reiter asesinado en las primeras semanas 
de la Primera Guerra Mundial. «En el cine, el profesor está 
embelesado con la joven criada; en el vodevil, el bailarín que 
luce todos los colores del arcoíris seduce a las parejas de 
enamorados con tanta intensidad como el solemne sonido 
del órgano de una catedral gótica capta la atención de 
creyentes y no creyentes por igual.» 


La revista expresionista más famosa de Alemania se 
llamaba Der Sturm y la editaba Herwarth Walden. A pesar 
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de la ambivalencia del Expresionismo hacia la tecnología 
moderna, Der Sturm recibió con entusiasmo al futurismo 
italiano y organizó varias exposiciones en 1912 y 1913, 
publicando muchos de sus manifiestos y ayudando al futuro 
empresario F. T. Marinetti a realizar un four de meses por 
Rusia en febrero de 1914. Sin embargo, las buenas 
relaciones se acabaron cuando Marinetti, a pesar de ser 
nacionalista, obtuvo un triunfo sin precedentes en su intento 
de dar a conocer a la vanguardia modernista en el ámbito 
internacional. 


Marinetti era un promotor incansable, incluso de sí 
mismo, con gran talento para utilizar el poder de la prensa y 
la publicidad, que dio a conocer el futurismo al mundo al 
publicar en febrero de 1909 un manifiesto en Le Figaro en el 
que hablaba de su carácter internacional. En un año había 
logrado que muchos poetas y artistas se unieran a su 
movimiento y, para cuando empezó la guerra, había pasado 
los últimos cinco años recorriendo las capitales europeas y 
lideraba un movimiento centrado en Italia pero 
genuinamente europeo. Marinetti concebía el futurismo 
como una traducción directa de la compresión moderna del 
espacio-tiempo a un principio estético: la wvelocitá, una 
estética que informaría todos los aspectos de la vida pública 
moderna, de la arquitectura a la educación y de la política a 
las relaciones sexuales, la gastronomía, la moda y el ocio. 
Además, esta forma de publicidad, que dependía mucho de 
la notoriedad obtenida a través de representaciones públicas 
denominadas serafe, estaba tan ligada a la condición 
moderna como exigían su estética y su política. «Creo que 
las ideas más fértiles y revigorizantes [ya no] pueden 
propagarse a través de los libros», escribía a un admirador 
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(Adamson, 1997, p. 100). 


En los libros las ideas no hacen más que desconcertar a la gente debido al 
flujo de la energía industrial y comercial y a la enfermedad y el cansancio del 
cerebro humano, siempre sacudido por el jaleo que arman sin cesar los 
intereses económicos en una vida que se ha convertido, para la mayoría, en 
más cinematográfica y cargada de ansiedad que nunca. De modo que no 
tenemos más remedio que adaptar el movimiento de las ideas al frenético 


movimiento de nuestros actos. 

Marinetti entendía mejor que ningún otro modernista que 
en la vida moderna predominaba la visión, que las imágenes 
no sólo irían desplazando lentamente a la escritura, sino que 
también imprimirían una nueva dirección a la prensa escrita 
a medida que mejoraban las dimensiones visuales de su 
tipografía. Comprendió que convertirían a esas imágenes en 
mercancías, obligando a la gente a reconstruir su 
personalidad pública a modo de una serie de máscaras y 
poses. Aunque fue un poeta simbolista en sus inicios, 
despreciaba a los movimientos intelectuales que se centraban 
en un lenguaje poco común y pretencioso porque creía que 
la vida pública moderna también era inherentemente 
democrática11. En su propia poesía insistía en la supresión 
radical de las interioridades psíquicas y en la necesidad de 
una presentación accesible de los diseños tipográficos que 
iban surgiendo y ejerciendo su influencia sobre la publicidad 
moderna. Además, las innovaciones que él y otros futuristas 
introducían en la literatura, el arte, el cine y el teatro solían 
estar relacionadas con los nuevos espacios de ocio, como el 
teatro de variedades y el cabaret. Sus serate son un nuevo 
tipo de representación cultural para las masas en el que el 
público se convierte en la fuente de un turbulento, estridente 
y, en ocasiones, violento drama. Como el paseante de 
Baudelaire cuando andaba entre las multitudes de París, los 
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poetas futuristas que andaban sobre el escenario dependían 
de la espontaneidad del público para generar continuos 
shocks. El resultado es una performance que se libera de la 
máímesis actuando según el imperativo modernista de que el 
arte, más que «representar», debe «presentar». De hecho, 
Marinetti y los futuristas creían que el modernismo y la 
cultura de masas podían ser compatibles, pero sólo si se 
reconstruía la representación en la cultura de masas hasta 
que diera paso a un arte puro, no mimético. 


El hecho de que Marinetti diera a conocer el futurismo en 
París y escribiera en francés gran parte de sus primeras obras 
demuestra el estatus mítico que tenía la ciudad para la 
vanguardia modernista internacional. París pasaba por ser 
una ciudad bohemia en la que se vivía con poco e imperaba 
un ambiente de gran libertad intelectual y tolerancia 
cosmopolita. A finales del siglo xix muchos destacados 
escritores y pintores europeos llegaban en tren y se quedaban 
a vivir unos meses o años en la ciudad para luego, a veces, 
volver a sus lugares de origen y fortalecer sus raíces 
culturales. Marinetti no es el único vanguardista que encaja 
en esta descripción. También podemos citar a Apollinaire, 
Picasso, Severini, Mécislas Goldberg, Blaise Cendrars, 
Serge Jastrebzoff, Giorgio de Chirico, Ardengo Soffici, 
Arthur Cravan y el tratante de arte Daniel-Henry 
Kahnweiler. Contribuyeron significativamente a la creación 
de instituciones de vanguardia como el Salon des 
Indépendents y el Salon d'Automne y de revistas como Gil 
Blas, La Plume y, en los dos años anteriores a la Primera 
Guerra Mundial, Les Soirées de Paris, coeditada por 


Apollinaire y Jastrebzoff. 


Aunque entreverada con otras vanguardias modernistas y, 
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en sí, variada y dispersa, la vanguardia de París cerró filas 
con el Cubismo (1908-1912) de Montmartre de Picasso y 
Braque, en el que había que incluir a Apollinaire, 
Kahnweiler, André Salmon, Maurice Raynal y Max Jacob y 
al grupo suburbano de Créteil (después Puteaux) y al que, a 
su vez, pertenecían Albert Gleizes, Jean Metzinger, 
Alexander Mercereau, Roger Allard (que escribiría en el 
Blaue Reiter Almanac) y el prefuturista Marinetti. En 1913, 
Apollinaire defendía el «orfismo» de Robert Delaunay, que 
se expuso por primera vez esa primavera, imponiéndose a la 
relativa austeridad cubista, y él y Cendrars también 
participaron brevemente en el movimiento futurista que 
despegó en París tras una gran exposición celebrada en 
1912. A Cendrars (1922 [10197], p. 265) le interesaban 
sobre todo las ideas futuristas sobre la relación existente 
entre la mercantilización y la compresión del espacio-tiempo 
que «permite que en todos los extremos del mundo la gente 
coma lo mismo y lleve el mismo traje». 


Los cubistas, al igual que los expresionistas alemanes, se 
sumergieron en el «arte primitivo» para poner patas arriba las 
versiones del naturalismo burgués y liberar energías 
libidinales reprimidas, comprobando dónde estaban los 
límites de lo mimético. A menudo, sus yuxtaposiciones entre 
lo primitivo y lo moderno eran más violentas que las de los 
expresionistas (como en el caso del poema «Zone» de 
Apollinaire), que parecen haber hallado una continuidad 
humana mayor entre ellos mismos y lo primitivo. A los 
cubistas, como a los futuristas, les gustaba el dinamismo de 
lo moderno, pero no lo concebían como movimiento o 
velocidad, sino como una suerte de «simultaneidad» que 
exploraban congelando el tiempo, haciendo hincapié en la 
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plasticidad de las formas y rechazando perspectivas unitarias, 
favoreciendo las conexiones entre múltiples perspectivas 
definidas espacialmente. Este esfuerzo condujo, en parte 
bajo la influencia de Henri Bergson (Antliff, 1993), a 
disociar el lenguaje (pictórico u verbal) de las prácticas del 
análisis discursivo y redescribirlo como una síntesis intuitiva 
de memoria y experiencia. Este punto de vista dio mucha 
mayor importancia al lector o espectador. “Tal como 
señalaron Gleizes y Metzinger (1964 [1912], p. 12): «Para 
que el espectador, preparado para percibir la unidad, 
aprehenda todos los elementos del orden que les ha asignado 
la intuición creativa, deben mantener su independencia 
todos y cada uno de los fragmentos y conviene romper las 
continuidades plásticas en mil sorpresas de luz y sombra». 


También para Apollinaire, las formas de los lienzos de 
Picasso y sus propios poemas eran material para una 
búsqueda activa del objeto. Así, aunque no se había 
superado del todo el problema de la representación, se 
rechazó la idea de que el arte era una ventana al mundo y se 
dio mucha importancia a la percepción activa, la memoria y 
la habilidad creativa del público. Apollinaire consideraba 
que el Cubismo estaba demasiado intelectualizado. Lo que 
prefería de Delaunay era su teorización de la simultaneidad 
en términos de color y «contrastes simultáneos» que 
garantizaban el «dinamismo de los colores12». 


El breve flirteo de Apollinaire con el movimiento futurista 
se debió a su toque emocional, pero pronto se dio cuenta de 
que no era lo suficientemente intelectual para él. Siempre 
insistió en que el lenguaje es una actividad humana que 
intenta aprehender la experiencia y resistirse a la 
trascendencia de la dicotomía sujeto-objeto, que los 
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futuristas, al igual que los simbolistas antes que ellos, creían 
que un buen lenguaje performativo podría superar13. Pero 
se sumó a su interés por la cultura de masas y reconoció la 
importancia para la vanguardia del arte de los signos, los 


carteles y los anuncios (Apollinaire, 1972b [1913], p. 269). 


La transformación de la política modernista 
durante y después de la Primera Guerra Mundial 


Aparte del Expresionismo alemán, el Futurismo italiano y 
el Cubismo francés, hubo movimientos modernistas en 
muchas otras ciudades europeas, algunos derivados, como el 
Vorticismo inglés o el Futurismo ruso, ambos muy 
influenciados por Marinetti. En la atmósfera reinante entre 
1913 y 1914, la mayoría de estos movimientos consideraban 
que la guerra en ciernes haría realidad sus sueños e hicieron 
campaña activa a favor del conflicto bélico. Pero cuando 
constataron que la guerra no tenía nada de heroica y que 
prometía no ser corta, nacieron nuevas vanguardias, como el 
movimiento «Dadá», en un ambiente cínico y 
desesperanzado. Además, los movimientos de los años 
anteriores a la guerra habían perdido fuste, se les recriminaba 
su defensa del conflicto y, en 1918, se integraron en 
movimientos políticos de izquierda y de derecha más 
organizados. El proyecto modernista, que había exigido una 
renovación cultural en los años anteriores a la guerra 
intentando fortalecer el elemento estético en la esfera 
pública, parecía ingenuo y fútil y nunca volvió a asumirse del 
mismo modo. 

El Dadaísmo surgió en Zúrich en 1916, donde 
expresionistas alemanes como Hans Arp, Hugo Ball, Emmy 
Hennings y Richard Huelsenbeck se unieron a otros 
modernistas para oponerse a la guerra en al cabaret Voltaire, 
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propiedad de Ball. El más destacado era el rumano Tristan 
Tzara, el que mejor encarnaba el humor negro del 
movimiento, su ira y sus fantasías de destrucción. “Tuvo 
mucho auge en París entre 1916 y 1920, pero, al contrario 
que otros modernistas, Tzara no tenía programa alguno. Tal 
como dijera André Breton (1981 [1924], p. 203): «El 
Cubismo era una escuela de pintura y el Futurismo un 
movimiento político: el Dadá es un estado mental». “Todos 
los elementos se mantenían separados de forma algo artificial 
y el surrealismo intentó recombinarlos más tarde. Pero Tzara 
se dedicaba a burlarse de las vanguardias anteriores en un 
estilo de representación futurista. Escribía «manifiestos» 
proclamándose «por principio en contra de los manifiestos, 
como estoy en contra de los principios» (Tzara, 1981la 
[1918], p. 76) y compuso y leyó públicamente varios 
«poemas simultáneos» en los que se recitaban a varias voces 
las mismas partes en lenguas diferentes. Al igual que 
Marinetti, buscaba la notoriedad, pero, al contrario que este, 
no tenía esperanza alguna de transformar constructivamente 
la cultura moderna. En este sentido, su vanguardismo, y el 
del «Dadá» en general, era contradictorio. 


Otro artista que ilustra muy bien las contradicciones 
dadaístas es Marcel Duchamp, amigo de muchos dadaístas y 
editor de New York Dada (1921) que no quiso unirse a sus 
colegas en Zúrich. Duchamp entraba y salía del círculo 
interno en el que se encontraban Gleizes y Metzinger y les 
dejó definitivamente en 1912, cuando se negaron a exponer 
sus pinturas porque no encajaban en su programa. En los 
años subsiguientes, frustrado por la aparición de los famosos 
ready-mades (el último y más famoso fue el orinal de R. 
Mutt, expuesto en 1917), vivió al margen de las 
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vanguardias, ilustrando lo que pudo haber querido decir 
Tzara al afirmar que «los auténticos dadaístas están en 


contra del Dadá» (Tzara 1981b [1920], p. 92). 


Sin embargo, a pesar de estas contradicciones, muchos 
modernistas de después de la guerra seguían considerando 
que el Dadaísmo era la mejor esperanza que tenían de 
retomar su proyecto prebélico en un mundo en el que, en 
palabras de Gleizes (1981 [1920], p. 298), «las jerarquías 
del capitalismo burgués se desploman... y a los hombres se 
les lleva de aquí para allá sin que tengan mucha idea de lo 
que está pasando», mientras «los partidos políticos, desde la 
extrema izquierda a la extrema derecha, siguen acusándose 
unos a otros de todos los crímenes». No cabe duda de que el 
Surrealismo más organizado y programático, presentado por 
Breton en 1922, debía mucho a los experimentos dadaístas y 
a sus ideas de cambio objetivo, escritura automática y en 
grupo, así como a su interés por lo «asombroso» (Nicholls, 
1995, p. 279; Foster, 1993, pp. xi-xii), que también 
exploraría Sigmund Freud. El Surrealismo heredó el intenso 
antinacionalismo y antimilitarismo de los dadaístas. Pero, al 
contrario que ellos, aceptaba la necesidad de nuevas 
estructuras, en las que tuviera cabida el inconsciente, 
vinculando estrechamente al Surrealismo con el instinto de 
muerte freudiano. El Surrealismo localizaba esas estructuras 
desenterrando los objetos eróticos «velados» y los elementos 
«explosivos» del deseo humano (Foster, 1993, pp. 21-28). 
Cuando renació la idea de que eran los deseos humanos los 
que moldeaban la realidad, asumieron que podían acabar 
con el fetichismo de la mercancía de la vida moderna y «usar 
la energía de la intoxicación para la revolución» (Benjamin, 


19782 [1929], p. 189), reencantando la vida pública y 
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recobrando lo que de «maravilloso» había enterrado en ella. 
De modo que retomaron el proyecto político del 
modernismo de antes de la guerra, complementando al 
Bergson prebélico con el Freud de la posguerra. Y cuando el 
modernismo de preguerra embarrancó en las dunas de la 
Primera Guerra Mundial, el Surrealismo tomó el relevo tras 
la Gran Depresión y el «giro a la izquierda» de Stalin, como 
demuestra tristemente el segundo manifiesto de Breton de 


1929. 


Aunque guardaban celosamente su independencia como 
movimientos, tanto el Dadaísmo como el Surrealismo se 
situaban claramente a la izquierda. Lo que mejor ilustra las 
tendencias izquierdistas del movimiento Dadá son los 
dadaístas alemanes que volvieron a Berlín en 1918 para 
luchar codo con codo (aunque no siempre en armonía) con 
muchos de los expresionistas que estaban a favor de la 
revolución socialista. “También es conocido el flirteo del 
Surrealismo con el comunismo francés, aunque sus 
ambivalencias y sus desacuerdos internos se hayan 
subestimado. Otros modernismos, como el Futurismo 
italiano, se aliaron con el fascismo, si bien este tipo de 
asociaciones nunca dejaron de generar tensiones y 
problemas. Al final de la guerra se ejerció una gran presión 
sobre los modernistas para que se asociaran con partidos 
políticos claramente situados a la izquierda o la derecha. En 
1918, «conversiones» como la de Lukács, que abrazó 
súbitamente el comunismo, eran los ejemplos más llamativos 
de esta politización del modernismo. 


En cambio, en el modernismo anterior a la guerra se tendía 
a difuminar las diferencias entre izquierda y derecha, como 
están descubriendo los que afirman que los expresionistas 
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alemanes eran «nietzscheanos de  izquierdas»14. La 
difuminación se debía, por una parte, a cuestiones como si 
había que aceptar o rechazar la cultura de masas orientada al 
consumo, cómo superar el naturalismo, la estética burguesa, 
etcétera. No son temas que sean de izquierda o de derecha 
en sí, puesto que los debates políticos suelen girar en torno a 
la «libertad, la igualdad y la fraternidad» y no sobre la 
estética y la cultura. Por otra parte, el alejamiento del 
espectro izquierda-derecha se debía asimismo a lo que un 
estudiante del Expresionismo calificara una vez de «frágil 
equilibrio entre la identidad nacional y las aspiraciones 
internacionales» (Lloyd, 1991, p. 59) que caracterizaban a la 
mayoría de los movimientos modernistas de la época. 
Sabemos que los modernistas solían traspasar las fronteras 
nacionales y reunirse en grandes ciudades cosmopolitas, 
dejando atrás todo lo que pareciera provinciano o cultura 
popular, sin lograr desprenderse de cierta ambivalencia y de 
determinados  apegos emocionales. A menudo se 
distanciaban de unos movimientos locales moribundos que 
les dejaban totalmente fríos, pero otras veces estos se 
convertían en una fuente de inspiración para el modernismo, 
porque contribuían a la crítica al comercio y a la 
mercantilización de una cultura urbana de la que habían 
pasado a formar parte. En medio de grandes tensiones 
internacionales y con la amenaza de la guerra cerniéndose 
sobre ellos, los modernistas encontraban en las culturas 
locales un estímulo creativo que les acercaba al sentimiento 
nacionalista, aunque la vida cosmopolita que llevaban y los 
vínculos existentes entre las vanguardias de las grandes 
ciudades les dotaban de una importante dimensión 
internacional. 
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Uno de los textos teóricos más conocidos del 
Expresionismo alemán de antes de la guerra es Abstracción y 
empatía, de Wilhelm Worringer, en el que quería comparar 
el fundamento psicológico de la estética de la «abstracción» 
predominante en el arte «primitivo» con la estética realista de 
la empatía hegemónica, en un estudio de carácter universal. 
Sin embargo, Worringer no supo resistirse a adscribir el 
primitivismo y la abstracción a unos «pueblos 
septentrionales» que nunca desarrollaron el realismo de los 
«pueblos romances» (Worringer, 1953 [1908], pp. 31-33). 
En principio, el Cubismo francés también era universalista, 
pero, sobre todo en el grupo centrado en torno a Gleizes y 
Metzinger, se gestó una especie de «nacionalismo celta» que 
llevó a algunos de sus miembros a unirse a la Liga Celta, 
fundada en 1911, en medio de un debate sobre la identidad 
cultural que estaba teniendo lugar en Francia (Antliff, 1993, 
pp. 106-134). Con estas derivas, pretendían que su política 
fuera una alternativa progresista a Action Frangaise y otras 
fuerzas de la Nueva Derecha. 


Para las vanguardias alemanas y francesas, así como para 
los futuristas italianos, los compromisos nacionalistas 
resultaban útiles porque dotaban de concreción política a la 
exploración de las dimensiones míticas de la cultura en la 
que todos participaban. Y, contando con un nacionalismo 
propio, no sólo contrapesaban la retórica conservadora de los 
nuevos movimientos de derechas, sino que también se 
diferenciaban de socialistas y simbolistas (que no se 
mostraban especialmente creativos y se habían volcado en el 
folclore). El problema era que la difícil y contradictoria 
amalgama de elementos nacionalistas e internacionalistas de 
los que hacían gala evitaba que pudieran tomar partido en la 


701 


confrontación política oficial. Como, además, nunca fueron 
capaces de especificar qué era una política cultural 
antiburguesa, los modernistas no pudieron trasladar sus 
aspiraciones utópicas de modernidad a una visión que 
trascendiera la mera política negativa sugerida por la lista de 
enemigos elaborada por Kandinsky en 1911. 


Retrospectivamente, parece que lo que condenó a la teoría 
política modernista fue el gran poder ejercido por fuerzas 
que intentaban controlar las nuevas multinacionales y la 
cultura de masas, no sus propias deficiencias. En la década 
de 1920, la cultura de masas había alcanzado en Alemania el 
nivel de la «cartelización» (Gay, 1968, p. 133) y una nueva 
generación de críticos modernistas asociados a la Escuela de 
Fráncfort, como “Theodor Adorno y Max Horkheimer, muy 
cercanos a Benjamin y Siegfried Kracauer, volcaría su 
imaginación teórica y su energía política en analizar las 
implicaciones que la cultura de masas pudiera tener para la 
política. Pero, aun aceptando el veredicto más duro de la 
Escuela de Fránc fort sobre la cultura moderna, tal como 
fuera articulado por Adorno y Horkheimer en la Dialéctica de 
la Ilustración, seguimos pudiendo decir que, al igual que la 
idea de la revolución proletaria de Marx (que también fue 
derrotada por el capitalismo internacional, o eso parece), el 
modernismo de vanguardia enriqueció 
inconmensurablemente a las culturas de masas que acabaron 
fagocitándolo15. 


Los años que median entre los inicios de la cultura de la 
Modernidad, a finales del siglo xix, y el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial fueron una fase de transición 
negociada entre una sociedad de masas basada en los 
estándares aristocráticos del «viejo régimen» y las fuerzas del 
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mercado y exigencias de las audiencias vinculadas a una 
creciente política y cultura de masas. Los modernistas fueron 
un elemento clave en esta negociación. Por lo general 
detestaban a las elites antiguas que intentaban conservar sus 
privilegios por medio del Estado, el ejército y la universidad, 
pero compartían muchos de los valores de esas elites. Y si 
bien solían simpatizar con la cultura popular y las 
aspiraciones de las masas, temían la vulgarización que 
acarrearía la transferencia de poder que implicaba la cultura 
de masas. Sin embargo, sus decisiones políticas y las 
frecuentes «conversiones» del periodo de entreguerras, por 
mucho alcance que tuvieran, reflejaban el deseo común de 
crear una vida pública en la que pudieran participar las 
masas sin necesidad de ceder su papel de árbitros de los 
valores culturales. No lo lograron y, como bien señalara 
Júrgen Habermas tras la guerra (Habermas, 1992 [1962], 
pp. 159-195), la esfera pública moderna ya no es un espacio 
en el que se debata sobre cultura, sino una esfera en la que 
se consume la cultura, una «mera plataforma para la 
propaganda»16. 

Sin embargo, la verdad sobre la ideología política del siglo 
xx en Europa descrita en nuestras ideas políticas importa 
más que el éxito o el fracaso del modernismo. Muchas de las 
confrontaciones de aquellos tumultuosos años están 
relacionadas con las dimensiones políticas y económicas de 
la Modernidad y cabe entenderlas en términos de izquierda 
o derecha porque hunden sus raíces en la idea de clase y los 
conflictos que esta suscita. Pero por aquellas fechas también 
se debatía sobre la vida y cultura públicas más apropiadas 
para la Modernidad. El modernismo nos aclara mucho lo 
que se entendía por izquierda y derecha en la política de 
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principios del siglo xx. ¿Acaso, como ha señalado uno de sus 
críticos, Benjamin permitió que su pasión por una 
Modernidad redimida por su cultura le llevara a colaborar de 
forma implícita con la estética de la política fascista que él 
mismo promulgó (Bersani, 1990, p. 60)? Benjamin nunca 
dejó de creer en el proyecto modernista de renovar la esfera 
pública moderna haciendo hincapié sobre la dimensión 
estética. Pero, por muy nostálgico que a veces parezca el 
retrato que hace de un mundo cultural cuya aura hemos 
perdido, nunca hubiera intentado recuperarlo recurriendo a 
los rituales públicos fascistas. El concepto de modernismo 
de Benjamin, como el de Adorno, es el polo opuesto del 
modelo schilleriano de totalidad reconciliada que tanto 
temen los posmodernos. A su vez, Benjamin y Adorno 
diferían en su concepto de política. Benjamin esperaba que 
el arte, como «bella ilusión» al margen de la vida cotidiana, 
lograra democratizarse, mientras que Adorno temía que 
cualquier estrategia que no fuera la retirada de la 
Modernidad culta de la esfera pública no haría más que 
acelerar la hegemonía del arte de masas propagandístico y de 
la cultura de masas comercializada. Sin embargo, compartían 
la fe modernista en el arte como último refugio de las 
aspiraciones utópicas modernas, y ninguno de los dos logró 
superar la parálisis modernista a la hora de sentar las bases 
para una renovación de la vida moderna. Sus ideas 
modernistas, con su pasión utópica y su apertura práctica, 
ilustran de nuevo lo que siempre ha sido el punto fuerte de 
la teoría política modernista: su capacidad para ver a través 
de las necesidades del presente histórico. Desgraciadamente, 
también reflejan su fatal debilidad: su incapacidad para dar 
lugar a una visión política lo suficientemente seria como para 
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atraer la atención en ese tira y afloja que es la política de hoy. 


1 La crítica hispana lo usa de forma parecida, pero no exactamente igual; cfr. 
Davison (1966). 


2 Sin embargo, los términos que normalmente se utilizaban en estos debates 
eran «vanguardia» y «modernidad», no «modernismo». Lukács (1964 [1955]), por 
ejemplo, utiliza la palabra «vanguardia» que su traductor convierte en 
«modernismo». En su respuesta a Lukács, Adorno (1984 [1970]) habla de 
«modernidad», rara vez se habla de «modernismo». 

3 Kandinsky y Stravinsky son excepciones a las que se ha colgado la etiqueta 
de «modernistas». Es bastante interesante que el viejo Stravinsky se dedicara a 
promocionar una autoimagen modernista, porque, de joven, siempre había estado 
muy inmerso en la vanguardia rusa y había explorado la cultura popular y el 


folclore; cfr. Taruskin (1982). 


4 Utilizo el término «esfera pública» en sentido habermasiano (1992 [1962]), 
para hacer referencia a las instituciones o puntos de encuentro entre el ámbito 
gubernamental y el privado en los que los ciudadanos hacen acto de presencia y 
debaten sus ideas sobre asuntos de interés general. Los modernistas querían 
reforzar esta esfera dando primacía a lo estético sobre los valores racional- 
científicos y comerciales. 


5 Véanse Lacoue-Labarthe y Nancy (1988 [1978]), que lleva los orígenes del 
modernismo hasta los románticos de Jena. Una crítica de estos argumentos 
posmodernos puede verse en Jay (1992) y una concepción posmoderna de la 
«política estética» que guarda gran semejanza con la de los modernistas en 


Ankersmith (1996). 


6 En la literatura crítica siempre se suele dar por sentado que modernismo y 
cultura de masas son alternativas. Dos argumentos canónicos se encontrarán en 


Greenberg (1992 [1961]) y Adorno (1991). 


7 Nicholls (1995, pp. 98-102) dice cosas muy similares aplicadas al futurismo 
italiano. En contra, Adamson (1997). 


8 La política nacionalista moderna se basaba en una ruptura con el simbolismo 
o el movimiento estético no sólo en Francia, también en Italia, donde la figura 
clave del nacionalismo era Enrico Corradini, defensor de la estética en sus 
inicios. Sobre el ejemplo italiano véanse Drake (1981) y Adamson (1993). 

9 La obra literaria anterior a la guerra de D'Annunzio contrasta enormemente 
con su capacidad, más que demostrada, durante y después de la guerra, de ejercer 
la imaginería poética en lecturas públicas que tuvieron una enorme influencia 
sobre la política simbólica del fascismo italiano. 

10 Bourdieu ha afirmado con mucha razón (1992, p. 174) que el simbolismo 
francés ya era una «vanguardia». Pero el movimiento se debilitó mucho en la 
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década de 1890 y fue incapaz de suscitar movimientos parecidos en otros lugares. 


q Aunque Marinetti era contrario al parlamentarismo, siempre insistió en que 
el concepto de democracia formaba parte de la política cultural del futurismo, 
que era implacablemente antimonárquico, anticlerical y anticlásico. Véase 


Marinetti (1983b [1919]). 


12 Apollinaire (1972a [1912], p. 263). La cita es de Delaunay, «On the 
Construction of Reality in Pure Painting», manifestación citada por Apollinaire 
en un artículo publicado originalmente en un número de Der Sturm de 1912. 

13 Sobre las parole in libertá (las palabras liberadas), véase Marinetti (1983a 
[1913]). Aunque la meta fuera la misma, este proyecto de lenguaje capaz de 
acabar con la dicotomía sujeto-objeto es mucho más activista e irracionalista que 
la idea simbolista de «silenciar la voz del poeta» 


14 El que formula este argumento es Taylor (1990), quien debe reconocer que 
uno de los elementos más importantes del Expresionismo alemán, Der neue Club, 
tenía tendencias derechistas y su crítica cultural compartía muchas de las 
características de la crítica guillermina formulada por los conservadores 
revolucionarios. Sin embargo sería equivocado concluir que se pueda decir esto 
de la mayoría de los expresionistas (p. 54). 

15 Argumentos paralelos sobre la revolución marxista en el siglo xx, sobre 
todo en el caso soviético, pueden verse en Hobsbawm (1994, pp. 7-8). 

16 Mis desacuerdos con Habermas (1992 [1962]) radican en que retrotrae la 
fecha de inicio de este deterioro hasta 1850, mientras que yo diría que tal proceso 
no tuvo lugar antes de 1945, pues, en los años que median entre una fecha y otra, 
hubo unas negociaciones complejas en torno a las instituciones y valores de la 
cultura de masas emergente. 
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XX. La nueva ciencia de la política 


James Farr 


El politólogo debe ser un utópico en su visión profética y un estadista y un 


científico en sus métodos prácticos. 
(Charles E. Merriam, 1925). 
A lo largo del último medio milenio se han formulado 
nuevas formas de entender y controlar la política. 
Maquiavelo trazó una «nueva ruta» que recorría el arte 
renacentista del buen gobierno. Hobbes construyó una 
nueva «ciencia civil» para pacificar la revolucionaria década 
de 1640. Hume se anticipó a esa novedosa empresa ilustrada 
que pretendía «hacer de la política una ciencia». Adams 
conjuró una «divina ciencia de la política» para consagrar un 
orden constitucional sin precedentes. Hamilton predicó los 
«grandes avances» y «descubrimientos totalmente nuevos» 
que había hecho la república posrevolucionaria en el ámbito 
de la «ciencia de la política». “Tocqueville previó el 
advenimiento de una «nueva ciencia política... para un 
mundo bastante nuevo». El modelo se repite hasta alcanzar 
el tercer milenio y ya ha pasado más de un siglo desde que se 
creara la ciencia política como disciplina en la década de 
1880. También se anticipó una nueva ciencia de la política 
en las décadas de 1920 y 1930 y posteriormente, en los años 
cincuenta y sesenta, asistimos a una «revolución de las 
conductas». Los conceptos de ciencia que latían tras los 
«nuevos» esquemas anticipatorios varían mucho, al igual que 
los contextos políticos en los que se desarrollan y los 
proyectos políticos que se han defendido con su ayuda. 


Como mejor se aprehenden las dimensiones políticas del 
capítulo sobre el siglo xx de esta venerable nueva ciencia es 
pensando en una especie de teoría democrática caracterizada 
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por la utilización creciente de métodos técnicos, acompañada 
de una sana dosis de realismo en lo que a propaganda, poder 
y opinión pública se refiere. No es tan famosa como los 
grandes «ismos» que han dominado el pensamiento político 
del siglo xx, pero los recorre, sobre todo al modernismo, 
positivismo, liberalismo, socialismo y fascismo. Los 
historiadores la han aplicado incluso a «ismos» más 
complejos, como el liberalismo consensuado, el 
excepcionalismo americano, el realismo desencantado e 
incluso el cientifismo (cfr., entre otros, Crick, 1959; Somit y 
Tanenhaus, 1967; Seidelman y Harpham, 1985; y Ross, 
1991). Allí donde se ha hecho hincapié en la ciencia, como 
algo diferente a la teoría política en general, el capítulo del 
siglo xx lo han escrito básicamente los norteamericanos. En 
las décadas de 1920 y 1930 las figuras más destacadas 
fueron Charles Merriam y Harold Lasswell. No estoy 
diciendo que no se hicieran importantes contribuciones en 
otras partes del mundo o que la idea de la necesidad de una 
nueva ciencia no tuviera consecuencias fuera de 
Norteamérica (Farr, 2004). Además, Merriam y Lasswell 
seguían a Graham Wallas y trabajaban con George E. G. 
Catlin, dos politólogos ingleses cruciales, entre otros. A 
todos les interesaban la psicología, el control y los problemas 
planteados por la democracia (entre ellos la propaganda), 
porque reaccionaban contra el estatismo decimonónico, su 
formalismo y el auge de la sociedad de masas. En las 
décadas de 1950 y 1960 sus seguidores desarrollaron una 
especie de conductismo de estilo propio que resultó ser 
revolucionario. Este capítulo es una corta historia de sus 
contribuciones al pensamiento político del siglo xx, en la que 
se presta a las obras, textos y contextos toda la atención que 


708 


permite el escaso espacio del que disponemos. 
La ciencia psicológica del control 


En la década de 1920 se reemprendió con renovado celo el 
estudio de la política como auténtica ciencia. En 1923 se 
celebró la primera Conferencia Nacional de Ciencia Política. 
Se convocó gracias a los esfuerzos anteriores de la Asociación 
Americana de Ciencia Política (APSA), cuyo Comité de 
Investigación Política, que publicó un inventario sobre «el 
estado actual del estudio de la política», buscaba una 
«renovación de los métodos» (Merriam, 1921, p. 174). En 
1924 y 1925 se celebraron dos conferencias nacionales más y 
se publicó un manifiesto sobre los nuevos aspectos de la 
política (1925). Charles Edward Merriam se encargó de las 
conferencias, los comités y las publicaciones. Merriam era 
una figura pública destacada, un consejero presidencial que 
también fundó el Consejo de Estudios de Ciencias Sociales 
(Social Science Research Council [SSRC]) en 1923, e 
inspiró a la influyente Escuela de Ciencia política de 
Chicago (Karl, 1974). Antes del inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, algunos de sus discípulos, como el 
imaginativo y prolífico Harold D. Lasswell, le ayudarían a 
elaborar una nueva ciencia de la política preocupada por el 
método y realista con la democracia. Proseguirían su labor 
hasta las décadas de 1950 y 1960, cuando sus herederos 
conductistas tomaron el relevo. 

A Merriam y compañía les desagradaba el estilo de los 
estudios políticos que se estaban realizando. Creían que la 
teoría política tradicional era formalista y dijeron que su 
historia era un monumento a dogmas muertos. Aunque al 
principio de su carrera, Merriam se basara en este modelo, 
llegó a manifestar su desprecio por las «etéreas hipótesis» de 
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la mayoría de los teóricos políticos, de Platón en adelante. 
George E. G. Catlin menospreciaba «el indefenso campo de 
la teoría política» porque era «basura producto de la 
especulación acrítica» (Catlin, 1927, p. 143). Había que 
revisar la teoría política y su historiografía. De modo que en 
Los nuevos aspectos de la política Merriam afirmaba que «sería 
de gran utilidad contar con una historia del proceso de 
pensamiento político al margen de la historia de la teoría 
política» (Merriam, 1970 [1925], pp. 79-132, 300n). 
Cuando habla de pensamiento político se refiere a «los 
métodos del razonamiento político», y cuando habla de 
historia se refiere a un limitado esquema de cuatro fases: 


1) El método deductivo y a priori hasta 1850; 

2) el método histórico y comparado, 1850-1900; 

3) la tendencia actual hacia la observación, el análisis y la 
medición, 1900-; 

4) los inicios de la relación entre política y psicología. 


El esquema de Merriam gozó de gran importancia e 
influencia, al margen del giro decididamente whiggish que 
introducía. En nombre de una nueva forma de pensar 
proclamaba la muerte tanto de todo método deductivo que 
no fuera empírico, como del método nominalmente empírico 
de la historia comparada. Este último se asociaba a figuras 
alemanas, inglesas y estadounidenses como Johann 
Bluntschli, Francis Lieber, Henry Sumner Maine, John 
Seeley, John W. Burgess, Woodrow Wilson y James Bryce 
(véanse Collini, Winch y Burrow, 1983; Gunnell, 1993). Su 
colección de «datos» comparados sobre los estados antiguos 
y los modernos sirvió de fundamento metodológico a esta 
«nueva ciencia» (Macy, 1917, p. 4): la «ciencia del Estado». 
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Los pronósticos sobre la muerte de la antigua fueron 
prematuros, pero Merriam intentaba fijar su fin porque 
resultaba  retóricamente muy útil para rechazar las 
simplificaciones del estatismo, el historicismo y el 
empirismo, como esta que Bryce hiciera famosa: 
«Necesitamos datos: datos, datos, datos». En cambio, la 
nueva ciencia del siglo xx recomendaba el uso de la psicología 
avanzada y el control. Estas palabras dicen mucho sobre la 
imagen que los nuevos científicos tenían de sí mismos y 
denotan la influencia de Graham Wallas. 


Wallas fue famoso por su propio manifiesto científico 
(Lippmann, 1913, p. 78): Human Nature and Politics 
[Naturaleza humana y política]. Se publicó en 1908 y ya iba 
por su tercera edición en 1921, cuando Merriam organizaba 
las conferencias nacionales sobre ciencia política. Empezaba 
así: «El estudio de la política atraviesa por una fase 
curiosamente insatisfactoria». Las tradiciones del 
racionalismo y el intelectualismo que habían dominado hasta 
entonces los estudios sobre política, incluidas las de las 
democracias representativas, no habían tenido en cuenta al 
«hombre» bajo las instituciones. En realidad, salvo por unos 
cuantos estudios pioneros de Gabriel Tarde y Gustave Le 
Bon sobre la histeria en masa y la psicosis de las multitudes, 
se había excluido de la politología prácticamente todo lo 
relacionado con realidades oscuras como la emoción, la 
conducta y la opinión. Además, ni el racionalismo ni el 
intelectualismo podían explicar por qué las elites con mayor 
experiencia en democracia representativa eran las que se 
mostraban más «decepcionadas y aprensivas» en relación a 
ella. Por lo tanto, para crear una auténtica ciencia de la 
política había que contar con fundamentos psicológicos e 
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invertir en estadísticas y métodos cuantitativos, como hacía 
Karl Pearson. Era lo único que permitiría «comprender» y 
«controlar» el «arte empírico de la política», es decir, «la 
creación de opinión a través de la deliberada explotación de 
las inferencias subconscientes no racionales» (Merriam, 
1921, pp. 18, 25, 75). 

Merriam afirmó que este manifiesto de Wallas era 
«brillante, estimulante y más sugerente que sistemático» 
(Merriam, 1970 [1925], pp. 130 ss.) El manifiesto de 
Wallas daba luz a la agenda de la nueva ciencia, aunque su 
lealtad hacia el asociacionismo fuera más incidental en el 
caso de sus seguidores estadounidenses. Lasswell, por 
ejemplo, gravitaba hacia el freudismo y Merriam hacia el 
conductismo (concebido de forma laxa). De hecho, Merriam 
decía buscar una «ciencia de la conducta política» que daría 
nombre a un movimiento en la siguiente generación 
(Merriam, 1970 [1925], p. 348). El manifiesto de Wallas 
inspiró muchos estudios cruciales, como La opinión pública y 
el gobierno representativo (1913 y 1921), escrito por A. 
Lawrence Lowell, profesor de Administración y rector de 
Harvard. En La opinión pública (1922) y The Phantom Public 
[El fantasma público] (1925), el más famoso estudiante de 
Wallas, Walter Lippmann, subrayó la incompetencia de las 
masas para gobernarse a sí mismas y la necesidad de 
experiencia científica para gobernar. William B. Munro 
propuso que la «ley del péndulo», que explicaba cómo 
oscilaba la opinión de las masas de un extremo ideológico al 
otro» (Munro, 1927, p. 35), se considerara una de las pocas 
«leyes inexorables» de la política. Reflexionando en esta línea 
un tanto pesimista, Merriam se imaginó escribiendo la 
«historia de la sinrazón política, la locura y el prejuicio» 
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(Merriam, 1970 [1925], p. 338). Lasswell casi logra realizar 
esta hazaña en Psychopathology and Politics [Psicopatología y 
política] (1930) y World Politics and Personal Insecurity 
[Política mundial e inseguridad personal] (1935). Los títulos 
captan el interés de Lasswell por la psicología extremista de 
la política en el periodo de entreguerras, y los textos hablan 
de que la ciencia es el instrumento adecuado para 
controlarla. 


Se recurrió a dos tipos de control. El primero afectaba a la 
práctica científica en sí, como demuestran la cronología de 
Merriam y el estudio de fondo de Catlin, Science and 
Methods of Politics [Ciencia y métodos de la política] (1927). 
Observación, análisis y medición eran técnicas de control 
científico que afectaban al ámbito interno de la ciencia. A 
ello había que añadir la experimentación, cuantificación, 
operacionalización y muchos otros métodos específicos, 
como las encuestas y las entrevistas en profundidad. Estas 
técnicas se suponían normativa o valorativamente neutras y 
respetuosas con los fenómenos objeto de estudio. También 
dotaron de un orden sistemático a las colecciones de datos y 
las generalizaciones o leyes (idealmente «inexorables», como 
decía Munro). Las generalizaciones o leyes no eran meros 
datos, sino teorías científicas capaces de explicar y 
pronosticar. El ideal cognitivo era el de las ciencias 
naturales. A juzgar por las palabras de Pearson y P. T. 
Bridgman, así como por los gestos del positivismo europeo y 
el pragmatismo estadounidense, era un ideal instrumental. 

En su segundo sentido, la idea de control idealizaba la 
función social de la ciencia de resolver o prevenir problemas 
políticos externos. La ciencia política se convirtió en la 


«ciencia del control político» (Merriam, 1970 [1925], p. 12) 
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y los politólogos eran «técnicos... de lo político» (Merriam, 
1934, p. 39). Laslett les llamaba «especialistas» y la 
siguiente generación les denominó «expertos en políticas 
públicas». La mayoría coincidía en que los politólogos 
debían usar su nueva ciencia para remediar los problemas 
asociados a la inactividad gubernamental, la ineficacia 
administrativa y la desinformación y el descontento de los 
ciudadanos. En este último caso, se exigía educación 
ciudadana, siempre mediada por el interés técnico del 
control. Merriam creía que la educación cívica debía ser una 
ciencia del control más: «la ciencia de la formación cívica» 


(Merriam, 1931, p. 348). 


La ciencia de la formación cívica debía ser una auténtica 
ciencia. Es decir, debía formular generalizaciones, a ser 
posible leyes, sobre el proceso de educación cívica basándose 
en estudios comparados y en los hallazgos de profesionales 
expertos en psicología. “También intentaba desarrollar 
técnicas para el control y formación real de los ciudadanos 
(«Se puede construir al ciudadano desde abajo») (Merriam, 
1931, p. 331). Las técnicas variaban según las agencias de 
formación primarias fueran lingúísticas, literarias, la prensa, 
el ejército, los partidos políticos o, sobre todo, las escuelas. 
Tras todo esto latía el espectro de la propaganda moderna, 
sobre todo tal como se la practicaba en Alemania, Italia, 
Gran Bretaña, la Unión Soviética y los Estados Unidos 
durante la Primera Guerra Mundial. Estos países fueron el 
corazón de las «series de formación cívica» en nueve naciones 
que Merriam resumió en The Making of Citizens [La creación 


de ciudadanos] (1931). 


Era inevitable que la ciencia política chocara con una 
propaganda que la condicionaría en exceso en una era de 
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democracia de masas y hostilidad internacional. Es una 
confrontación que revela tanto del pensamiento político y de 
las intenciones y los contextos en los que se movían estos 
politólogos que merece la pena que lo veamos algo más de 
cerca, incluso en una historia tan breve como esta. 


La ciencia política de la propaganda 


Ya en la década de 1920 la propaganda había calado 
hondo en la psique moderna. Iba asociada a las antiguas 
historias religiosas (sobre todo en el caso de los católicos) del 
dogma. Otros dogmas, como el del marxismo soviético, 
elaboraron conscientemente su propia «propaganda para la 
agitación y la motivación». A principios del siglo xx la 
publicidad comercial había tenido tanto éxito que Lowell 
hablaba de la «Era de los Anuncios» (Lowell, 1921, p. 58). 
Pero la Primera Guerra Mundial, en la que la propaganda 
alemana fue vilipendiada por la aliada y viceversa, fue otra 
vuelta de tuerca. En el informe del Comité sobre Supuestos 
Crímenes de Alemania, presidido por James Bryce en 1915, 
se afirmaba que los crímenes alemanes se habían cometido 
con armamento británico. En los Estados Unidos, el éxito 
del que había gozado durante la guerra el Comité de 
Información Pública (CPI), creado por Woodrow Wilson y 
dirigido por George Creel, no pudo sobrevivir a 1919 debido 
a la decepción con la propaganda de guerra que se apreciaba 
en ambos bandos. Para unos, la palabra «propaganda» había 
quedado estigmatizada. Para otros, incluidos los politólogos, 
seguía manteniendo un aura de manipulación y poder que 
ejercía gran fascinación sobre los investigadores del control, 
junto al terror rojo, las amenazas nazis y las relaciones 
públicas. 


Los politólogos analizaron en profundidad la teoría y 


715 


práctica de la propaganda en el periodo de entreguerras y 
durante las dos guerras mundiales. Resulta intelectual y 
socialmente significativo que Merriam sirviera en la CPL, 
como también Lippmann y Edward Bernays, el fundador de 
las modernas relaciones públicas y autor de Cristalizando la 
opinión pública (1923) y Propaganda (1928). Como 
comisionado en Roma, Merriam habló de «sus experiencias 
con la publicidad americana en Italia» (1919). Cuando la 
Universidad de Chicago no mostró interés por un 
macroproyecto de Merriam, este lamentó que la «técnica de 
la propaganda seguiría siendo terreno inexplorado durante 
mucho tiempo» (Merriam, 1970 [1925], p. 304). Sin 
embargo, aconsejó a su estudiante estrella, Lasswell, que lo 
eligiera como tema para su tesis doctoral. Cuando se publicó 
Propaganda Technique in the World War [Técnicas de 
propaganda para una Guerra Mundial], Lasswell aclaró que 
«quería desarrollar una teoría que explique cómo ha de 
diseñarse la propaganda de guerra para que sea exitosa» 
(Lasswell, 1927a, p. 12). Intenciones teóricas al margen, es 
una obra de gran poder retórico, que contiene juicios 
políticos tonificantes. 


La propaganda refleja la inmensidad, la racionalidad y la amplitud del 
mundo moderno. Es la nueva energía que mueve la sociedad, porque el 
poder se subdivide y es difuso, aparte de que se puede ganar más con la 
ilusión que con la coacción. “Tiene el prestigio intacto de lo nuevo y 
desconcierta. Ilustrar los mecanismos de la propaganda es revelar las fuentes 
de la acción social y exponer nuestros dogmas, como la soberanía, la 
democracia, el honor o la santidad, a la crítica más implacable de la opinión 
individual (Lasswell, 1927a, p. 222). 


Las obras que escribiera a lo largo de una década 
convirtieron a Lass well en el «especialista más destacado... 
en el análisis científico de la propaganda» (Smith, 1969, pp. 
56 ss.). De ahí que Merriam le eligiera para presidir el nuevo 
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Comité de Grupos de Presión y Propaganda creado en el 
seno del SSRC en 1931. Aparte de Lasswell formaban parte 
del comité muchos colegas científicos, entre ellos Harold F. 
Gosnell, E. Pendleton Herring y Peter Odegaard. Lasswell 
completó Propaganda and Promotional Activities: An ÁAnnoted 
Bibliography [Propaganda y actividades promocionales: una 
bibliografía anotada], en la que, junto a Ralph Casey y Bruce 
Lannes Smith (Lasswell, Casey y Smith, 1935, p. ix), 
enumeraba hasta 4.500 títulos relacionados con la «práctica 
científica de la propaganda». Más tarde Casey formaría parte 
del Consejo del Instituto para el Análisis de la Propaganda, 
al igual que otros politólogos y científicos sociales como 
Robert Lynd, Leonard Doob y Charles Beard (Sproule, 
1997). En World Revolutionary Propaganda: a Chicago Study 
[Propaganda revolucionaria mundial: Un estudio de la Escuela 
de Chicago] (1939), Lasswell y Dorothy Blumenstock 
analizaban el comunismo interno. Cuando estalló la guerra, 
Lasswell se convirtió en director de la División Experimental 
para el Estudio de las Comunicaciones en “Tiempos de 
Guerra de la Biblioteca del Congreso, desde donde elaboró y 
supervisó la World Attention Survey para reunir datos sobre 
la forma en que unas naciones veían a otras. Los 
documentos de la división experimental se publicaron 
posteriormente en Language of Politics [El lenguaje de la 
política] (Lasswell y Leites, 1949). En esta división y otras 
organizaciones relacionadas, entre ellas la Oficina de 
Información de Guerra, el Foreign Broadcast Information 
System y la Moral Division of the United States Strategic 
Bombing Survey, Lasswell halló especialistas sobre los que 
ejerció cierta influencia y llegarían a hacerse famosos por 
desarrollar inmovadoras ideas científicas, como Paul 
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Lazarsfeld, Bernard Berelson, Edward Shils, Morris 
Janowitz, Gabriel Almond, David Truman, Heinz Eulau, 
Daniel Lerner, Nathan Leites, Alexander George e Ithiel de 
Sola Pool, entre otros. Estos científicos entendían que 
ejercían un deber patriótico al estudiar la «conducta». 


Lasswell dominaba la escena proporcionando muchas y 
muy útiles definiciones. En su primer análisis de la 
propaganda, «La gestión de las actitudes colectivas mediante 
la manipulación de símbolos significativos», sustituía 
«control» por «gestión» y señalaba que existían controversias 
sobre las actitudes que convenía manipular (Lasswell, 
1927b, p. 627; otras definiciones en Lasswell, 1928, p. 259; 
1934, p. 13; 1935a, p. 126; 1935b, pp. 188-189, p. 41 y 
Lasswell y Blumenstock, 1939, p. 10). Por lo demás, la 
gestión, manipulación y el control eran deliberados. Lo que, 
en contra de la opinión de Doob (1935, p. 71), no permitía 
hablar de propaganda «no intencionada». Aunque la 
propaganda apelara a lo irracional y los componentes 
subconscientes de la acción humana, como las emociones, 
era racional en sí misma (Catlin, 1936, p. 128). Las 
actitudes que afectaban a la «promoción de la lealtad» 
precisaban de un control especial. Los símbolos de lealtad 
eran representaciones que adoptaban formas diversas: orales, 
escritas, pictóricas o musicales. Las esvásticas, hoces y 
martillos o barras y estrellas despiertan la imaginación 
popular. Las palabras también pueden ser representaciones 
simbólicas; algunas, como «nación», «clase» o «democracia», 
se convierten en «grandes símbolos». 


Así definido, el término «propaganda» estaba listo para su 
uso científico. Según los nuevos científicos, no había que 
traspasar el umbral entre el dato y el valor. Sólo era una 
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«herramienta, ni más moral ni más inmoral que el mango de 
un surtidor» (Lasswell, 1928, p. 264; 1934, p. 521). Había 
que analizarla, no condenarla moralmente. El análisis 
propagandístico se regía por una fórmula simple: «¿Qué dice 
quién, por qué canal y para qué?» (Lasswell, Casey y Smith, 
1935, p. xx). Del propagandista (quién) analizamos el 
énfasis, la repetición y la intención. La radio, el cine, la 
prensa y los discursos eran «canales» mediáticos cuyo 
diferente impacto se podía medir. La atención psicológica o 
concentración del público (a quién) al que va dirigida la 
propaganda se podía medir con ayuda del «Índice de 
atención y concentración» (Lasswell y Blumenstock, 1939, 
pp. 237 ss). Sin embargo, lo que dominaba el panorama era 
el análisis de contenidos (qué). El análisis de contenidos era 
una técnica de investigación que permitía describir 
sistemática y cuantitativamente los símbolos 
propagandísticos. Fue el sucesor del análisis humanista y 
hermenéutico de los textos sagrados y literarios; un avance 
metodológico de los años de entreguerras, que 
complementaba los muestreos y las entrevistas en 
profundidad. Se podía aplicar a un selecto conjunto de 
textos para descubrir qué había en ellos de político, como 
hiciera Lasswell con los libros de texto prusianos en 1925. 
La escala de la World Attention Survey de principios de la 
década de 1940 requería de un ejército de lectores y oyentes 
que habrían de identificar, tabular y enumerar los temas 
tratados en la prensa y la radio para descubrir tanto el 
contenido «manifiesto» como el «latente» de los símbolos 
utilizados por amigos, enemigos o personas supuestamente 
neutrales. 


A su debido tiempo, la evolución de la propaganda dio 
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lugar a las teorías psicológicas de la política y a todos los 
estudios relacionados con la opinión pública. Ayudó a 
convertir a la educación cívica en un entrenamiento para la 
ciudadanía e hizo de la teoría democrática una especie de 
realismo político. A medida que las naciones iban entrando 
en la Segunda Guerra Mundial, el problema se aclaraba y su 
solución parecía más urgente. En Democracy Through Public 
Opinion [La democracia a través de la opinión pública), 
Lasswell reconocía el «carácter propagandístico de la 
educación cívica» y llegaba a una conclusión contrafactual 
realmente ominosa: «Si queremos que la democracia dure 
debemos hacer propaganda a su favor y contrapropaganda a 
todo lo que le sea hostil» (Lasswell, 1941, p. 98). Las 
conexiones explícitas recordaban al gran debate sobre la 
democracia y la teoría de la democracia en el que habían 
participado anteriormente Wallas y los nuevos científicos. 


La ciencia realista de la democracia 
En las décadas de 1920 y 1930 pocos defendían la 


democracia. Sin embargo, si analizamos este hecho desde 
una perspectiva a largo plazo, como hicieron los nuevos 
científicos sociales, veremos que la idea de democracia gestó 
su propia revolución en el seno de la ciencia política. La gran 
mayoría de los politólogos del siglo xix y principios del siglo 
xx no fueron demócratas, ni siquiera en los Estados Unidos. 
Algunos, como Burgess, identificaban a la democracia con el 
Estado-nación de sus tiempos, sin abogar por la 
participación popular o la extensión del derecho de sufragio 
(Dietz y Farr, 1998). De hecho, los nuevos científicos 
sociales consideraban que los escasos teóricos de la 
democracia que existían en el siglo xix y principios del siglo 
xx eran poco realistas y aún menos científicos. Lasswell, que 
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se hacía eco de las palabras de Wallas, hablaba de 
«demócratas románticos» cegados por «la etiqueta formal del 
gobierno» y sus elogiosas ideas sobre el pueblo (Lasswell, 
1928, pp. 258, 262, 264). Merriam consideraba que a la 
democracia del siglo xx le faltaba «realismo político». Para 
solucionar los problemas sociales y políticos hacía falta, en 
su opinión, «una actitud científica» y había que tener en 
cuenta realidades como el dinero, los grupos de presión y la 
planificación estatal en «un mundo gobernado por las 
masas» (Merriam, 1934, pp. 43, 50, cap. 10). La 
propaganda difundía una actitud de «realismo social» que 
ayudaba «a minar la base pasional del gobierno democrático» 
(Lasswell, 1928, p. 262; 1935b, p. 188). De modo que los 
demócratas no sólo hubieron de enfrentarse a las 
limitaciones psicológicas de la ciudadanía, sino también a las 
agresivas provocaciones de la propaganda antidemocrática. 
Los nuevos científicos sociales construyeron una complicada 
estructura de argumentación realista que contemplaba 
aspectos como por qué la propaganda en sí no era 
antidemocrática, o por qué la democracia precisaba su propia 
propaganda que influyera sobre la opinión pública de las 
masas. También hubieron de encarar los problemas que les 
planteaba su propio modelo (Ricci, 1984), es decir, tuvieron 
que casar los valores democráticos con los datos científicos. 


Los nuevos politólogos reconocían que sus ideas sobre la 
pericia técnica y la neutralidad valorativa impedían justificar 
científicamente cualquier sistema de valores, incluido el 
democrático. «Como experto, un politólogo... puede explicar 
cómo se crean una aristocracia exitosa, una democracia, una 
monarquía, una tecnocracia, una plutocracia, un gobierno 
centralizado o descentralizado, hablar de los métodos de la 
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propaganda y antipropaganda o asesorar técnicamente a un 
Estado fascista, a un sistema oriental u occidental, a un 
régimen capitalista, comunista o anarquista.» No es que los 
politólogos no puedan ser demócratas, pero deben «asumir 
que existe un acuerdo sobre lo que es el ideal democrático» 
(Merriam, 1934, pp. 39, 40 ss., 43). No era la ciencia la que 
les llevaba a ser demócratas, sino su voluntad, su fe, o 
incluso la propaganda. Los ciudadanos corrientes ya no 
pisaban suelo firme, lo que los convertía en los blancos 
perfectos de la propaganda democrática. En la que fuera una 
de sus afirmaciones más rotundas, Lasswell anunciaba: «La 
democracia ha proclamado la dictadura de la palabrería, y se 
llama propaganda a la técnica de dictar al dictador» 


(Lasswell, 1927b, p. 631). 


El realismo y la ciencia convirtieron los aspectos 
participativos y activos de la democracia en un asunto de 
elites y expertos capaces de manipular a la opinión pública 
en aras de la democracia. Merriam invocaba la toma de 
decisiones popular «en último término» y le preocupaban los 
no votantes. Pero, en el periodo de entreguerras, estudió a 
Lasswell, Lippmann y Bernays junto a autores italianos 
como Gaetano Mosca y Vilfredo Pareto, mostrándose 
abiertamente elitista cuando afirmaba que era inevitable que 
«unos pocos gobernaran al resto con arreglo a las reglas 
democráticas». De ahí que los propagandistas consideraran 
que había que «rehabilitar éticamente a los ciudadanos de las 
sociedades democráticas» (Lasswell, 1928, pp. 259, 261). 
Bernays abogaba por una «democracia de liderazgo dirigida 
por una minoría inteligente que supiera cómo controlar y 
guiar a las masas» (Bernays, 1928, p. 114). Proseguía 
preguntándose: «¿Acaso este gobierno gobierna gracias a la 
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propaganda?» Y respondía: «Prefiero pensar que es un 
gobierno resultado de la educación». Era una constatación 
realista, y una democracia realista seguía siendo preferible a 
los cultos al líder y las prácticas de adoctrinamiento fascistas, 
nazis y de la dictaduras comunistas. 


Ni los sucesos de la década de 1930, ni la Segunda Guerra 
Mundial, ni la realidad electoral de los años cuarenta y 
cincuenta hicieron resurgir el realismo democrático. Según 
una frase de Lasswell que hiciera famosa Wallas, «Los 
miembros de la gran sociedad no están a la altura de la moral 
democrática». De manera que los científicos sociales debían 
ayudarles dotándoles de un «arsenal de herramientas que les 
permitiera alcanzar los ideales democráticos», lo que 
Lasswell, en un ensayo escrito en honor de Merriam, 
denominaba «la ciencia evolutiva de la democracia». Ese 
arsenal incluía «nuevos métodos», «nuevos instrumentos» y 
«nuevos procedimientos de observación» que permitieran a 
unos cuantos hábiles observadores formular «leyes 


científicas» (Lasswell, 1942, pp. 25, 33, 46, 48). 


El elitismo ilustrado del realismo democrático sobrevivió a 
la guerra en el marco empírico de las políticas públicas 
propugnadas por la nueva politología. Fue una supervivencia 
parcial y compleja debido a la victoria aliada, el inicio de la 
Guerra Fría, el deber de democratizar (o tal vez de 
americanizar) al mundo de la posguerra (sobre todo a las 
naciones emergentes en el Tercer Mundo) y la «revolución» 
acaecida en el estudio del comportamiento de las elites y las 
masas. Leonard D. White, miembro de la Escuela de 
Chicago, proclamaba: «Tenemos una tarea práctica por 
delante. Debemos educar al mundo en el estilo de vida 
americano y el espíritu de gobierno americano: lo 
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construiremos a su imagen y semejanza» (White, 1950, p. 
18). En su libro The American People and Foreign Policy [El 
pueblo americano y la política exterior], Gabriel Almond, 
estudiante de Merriam, coautor con Lasswell y exanalista de 
propaganda, reconocía que los Estados Unidos ostentaban el 
liderazgo mundial y se enfrentaban a un adversario «que 
tendía a subordinar los valores al poder». Se preguntaba si 
las masas disponían de los resortes psicológicos suficientes 
como para entender la política exterior. Afortunadamente, 
creía en la existencia de un público reducido y «atento» que 
constituía la audiencia ideal de una ciencia social realista y 
democrática. 


Las instituciones de enseñanza superior cumplen una función cuya 
importancia no dejamos de recalcar, sobre todo en el ámbito de las ciencias 
sociales. El público atento... es un público, en gran medida, universitario, al 
que pertenecen la mayor parte de las elites políticas, los grupos de interés y 
magnates de la comunicación. En aquellas universidades donde se imparten 
clases de ciencias sociales se debe buscar un consenso ideológico 
democrático y se debe incentivar la disciplina de la elite democrática» 
(Almond, 1950, pp. 3, 234 ss.) 


Aún no se había eliminado del todo el legado de la 
simbología, la manipulación de la opinión pública y los 
medios de comunicación; en definitiva, de la propaganda. 

Fue en este contexto donde se puso en duda el valor del 
análisis de la propaganda como «herramienta útil para el 
diseño de políticas públicas» (George, 1959, p. viii). 
También se debatía sobre la estabilidad psicológica del 
público de masas y sobre la necesidad de luchar para que las 
naciones emergentes tuvieran un futuro democrático. Surgió 
asimismo la cuestión de si los politólogos debían (o podían) 
implicarse con éxito en estas tareas, teniendo en cuenta sus 
logros anteriores. Se criticó a Lasswell y otros, alegando que 
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su ciencia no parecía «arrojar resultados muy satisfactorios 
cuando se aplicaban sus principios operativamente», es decir, 
que tal vez no estuviera a la altura de los estándares 
formulados en su día por analistas de la propaganda como 
Alexander George (1959, p. 29), que escribía para la 
Corporación RAND. Estas discusiones dieron lugar a 
nuevos métodos de análisis y al auge de la guerra psicológica 
desencadenada por muchos expertos de tiempos de la guerra 
o sus discípulos (Simpson, 1994). Y, lo que es más 
importante, la propaganda y el análisis propagandístico, por 
muy difuso que fuera, dejó importantes huellas en la ciencia 
política de la posguerra y su teoría democrática. El análisis 
de contenidos tuvo un futuro brillante en el ámbito de la 
comunicación política, sobre todo desde que se empezaron a 
usar técnicas de análisis cuantitativo (Berelson, 1952). 
Pensemos, por ejemplo, en los estudios sobre opinión 
pública en el caso de la presentación de candidatos políticos, 
los productos de consumo o los partidos comunistas (cfr., p. 
ej., 4 Study of Bolshevism [Análisis del bolchevismo], Leites, 
1953, o The Appeals of Communism [Los encantos del 
comunismo], Almond, 1954). La obra más importante sobre 
cultura política y socialización de las décadas de 1950 y 
1960, La cultura cívica, de Gabriel Almond y Sidney Verba 
(1963, p. 503), se basaba en el poder de los símbolos o de 
un «líder carismático que juega con los símbolos», por no 
hablar del legado de Merriam, y me refiero a sus series sobre 
educación cívica. 

Se utilizaban etiquetas como «teoría democrática empírica» 
o «teoría elitista de la democracia», que eran un guiño a 
autores como Mosca, Pareto y Joseph Schumpeter y 
permitían aplicar la teoría conductista a la política, sobre 
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todo si se trataba de analizar a la opinión pública y la 
conducta electoral en democracias representativas transidas 
por una robusta red de asociaciones de segundo orden. «El 
análisis realista de la política contemporánea» consideraba 
que, a la hora de votar, lo fundamental era contar con un 
modelo sistémico de democracia. Esa, al menos, era la 
opinión de dos de los nuevos científicos sociales y analistas 
de propaganda más famosos de aquellos años, Berelson y 
Lazarsfeld. En su estudio se rebajaban las virtudes de los 
ciudadanos individualmente considerados y se hacía hincapié 
en la competición electoral entre elites. «Hoy parece 
imposible que el votante individual pueda satisfacer los 
requerimientos del gobierno democrático descrito por los 
teóricos políticos. Sin embargo, el sistema democrático sí está 
a la altura de esas pretensiones» (Berelson, Lazarsfeld y 
McPhee, 1954, pp. 306, 312). Se trataba, en su opinión, de 
un sistema plural compuesto por individuos que actuaban a 
través de grupos para defender sus intereses en un contexto 
competitivo. Los diferentes grupos negociaban en distintas 
arenas, intentando influir en la política y sobre el gobierno. 
(El conductista y pluralista democrático más destacado, 
Robert A. Dahl, denominaba a este sistema basado en el 
reparto de influencias «el gobierno de las minorías», Dahl, 
1956, p. 132.) Se decía que era un sistema muy estable 
debido a que los grupos de interés en lid se solapaban y a 
que existía un consenso básico sobre valores liberal- 
democráticos (que había que promocionar en los años de 
entreguerras) como libertad, individualismo, libertad de 
expresión y libre comercio. Este consenso había sido el 
resultado de la labor de las elites, pero llegó pronto hasta 
aquellos ciudadanos ordinarios que tendían a mostrarse 
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bastante apáticos a la hora de participar. Ni las elites ni los 
ciudadanos corrientes estaban tan ideologizados que 
expresaran sus ideas políticas con la pasión propia del 
fanatismo asociado al fascismo, comunismo o los 
movimientos radicales. De modo que en las democracias 
liberales de la posguerra, y sobre todo en los Estados 
Unidos, se apreciaban signos del «fin de las ideologías» 
(Waxman, 1968). Como señalara uno de los teóricos del fin 
de las ideologías, Seymour Martin Lipset, la sociedad liberal 
democrática estadounidense era «una sociedad buena en 
acción», lo que ofrecía un gran contraste con la inestabilidad 
habida durante todo el siglo xx en Europa y otros lugares 
(Lipset, 1959, p. 439). 

La ciencia empírica de la democracia, a la que se calificaba 
de realista, plural y elitista, fue una de las contribuciones 
más destacadas que la nueva ciencia de la política hiciera al 
pensamiento político del siglo xx. Hubo nuevos cambios de 
metodología y los científicos sociales empezaron a afirmar 
que eran «conductistas» y a calificar su metodología de 
«revolución» de la teoría política tradicional. 

La revolucionaria ciencia de la conducta 

El behaviorismo partía directamente de la «ciencia de la 
conducta política» definida por Merriam. Como ya hemos 
señalado, se interesaba por los métodos y las conductas 
promocionados en una democracia pluralista estadounidense 
a la que se consideraba realista. «Método» pasó a significar 
cualquier instrumento operacional que permitiera 
experimentar con los datos o analizarlos. El término 
«conducta» no hacía sólo referencia a acciones, sino 
asimismo a estados mentales y rasgos clasificados en 
sistemas más amplios. Pero, por muy dilatado que fuera el 
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referente, su sentido estaba claro: «Lo primero es la 
conducta, gobernar forma gobiernos, obedecer crea 
autoridad, votar es anterior a la toma de decisiones, la 
demanda determina el valor, el miedo da sentido a la 
sanción, la coacción precede al poder, la persuasión a la 
influencia, la lucha al conflicto, la creencia a la ideología» 
(Eulau, 1963, p. 5). De manera que, al fin y al cabo, el 
behaviorismo no era una teoría concreta o unificada, sino 
más bien una orientación metodológica o, en palabras de 
Eulau (1963), una forma de «persuasión». El behaviorismo 
hablaba el idioma distintivo de la investigación empírica 
(véanse Somit y Tanenhaus, 1967, pp. 190 ss.) Se suponía 
aplicable a las políticas públicas, de ahí su relevancia 
política, sin difuminar la distinción entre hecho y valor. De 
modo que la «ciencia de las políticas públicas», una frase 
popularizada por el mismo Lasswell, se aplicaba de forma 
conductista y podía resultar de utilidad a los diseñadores de 
normativas y políticas públicas de diversas tendencias 
políticas. Existían conexiones directas entre estos 
investigadores y la Escuela de Chicago, ya que muchos de 
los más destacados conductistas estudiaron con Merriam, 
Lasswell y sus asociados (o al menos los conocían), aunque 
la sofisticación técnica de los conductistas fuera mucho 
mayor. También Wallas se cuenta entre sus fundadores. 


La década que va de 1951 a 1961 fue la Edad de Oro del 
conductismo, y el año 1953 es el que reviste mayor 
importancia simbólica. En ese año David Easton publica 
The Political System: An Inquiry into the State of Political 
Science [El sistema político: un análisis del estado de la ciencia 
política] (1953) nada más llegar a la Universidad de Chicago 


y definir a Lasswell como el «politólogo perfecto para una 


728 


sociedad democrática». En este caso, el manifiesto 
conductista estaba haciendo por la generación de Easton lo 
que hiciera New Aspects of Politics [Nuevos aspectos de la 
política] de Merriam y Human Nature in Politics [La 
naturaleza humana en política] de Wallas por las 
generaciones anteriores. Cuando HFaston criticaba los 
estudios «tradicionales» sobre el Estado, el «historicismo» de 
la teoría política y el «hiperfactualismo» del empirismo de 
Bryce, estaba muy en la línea de Merriam y Wallas. La 
investigación debía inspirarse en el «sistema político» y había 
que reemplazar, en su opinión, la centralidad del concepto 
de «poder», manifiesta en todos los estudios, por una 
«jerarquía de valores que goce de autoridad» (Easton, 1953, 
caps. 4-5, 10). Los conductistas se hicieron eco del 
manifiesto de Easton realizando un gran número de estudios 
e insuflando nueva vida al método científico tan apreciado 
en aquellos tiempos. Este llamamiento a la ciencia gozaba de 
una autoridad cultural considerable, pero también atrajo las 
críticas de ciertos autores. En La nueva ciencia de la política 
(1952) y otras obras, Eric Voegelin contraponía la teoría 
política clásica y los valores normativos tradicionales a la 
ciencia. Quedaba mucho por venir. 


A finales de la década de 1950 y de 1960 hubo una serie 
de declaraciones sorprendentes y debates estridentes en 
torno al behaviorismo. Las apuestas habían subido gracias a 
los alardes de la Escuela de Chicago, articulados por David 
Truman (1955). Afirmaban que la «revolución» que estaba 
teniendo lugar en el seno de las ciencias de la conducta 
también transformaría a la ciencia política. Pero no pasó 
mucho tiempo antes de que Dahl reconociera abiertamente 
que los «sectarios revolucionarios han resultado ser... 


729 


miembros del establishment» (Dahl, 1961, p. 765). Los 
conductistas más destacados, como Almond y Truman, 
ocupaban la presidencia de la APSA (Sociedad Americana 
de Ciencia Política) y no dejaban de recalcar los éxitos del 
behaviorismo en términos de la nueva filosofía de la ciencia 
formulada por “Thomas Kuhn, lo que no dejaba de tener su 
gracia. A pesar de su antipositivismo y de sus dudas sobre la 
viabilidad de las ciencias sociales, las ideas de Kuhn 
permitían suponer que el conductismo se erigiría en un 
nuevo «paradigma» gracias a sus revolucionarios éxitos. En 
este contexto, muchos otros autores, más apegados a lo 
«tradicional» o lo «normativo», pusieron en entredicho el 
conductismo. La teórica política exiliada Hannah Arendt 
creía que «desgraciadamente, la verdad del conductismo y la 
validez de sus “leyes” es que, cuanto mayor sea el número de 
personas, más probable será que se comporten de forma 
aceptable y menos probable que toleren la mala conducta... 
El auge de las “ciencias de la conducta” es claramente la 
etapa final... en la que la sociedad de masas ha acabado 
devorando todos los estratos de la nación» (Arendt, 1958, 
pp. 443, 445). En uno de los volúmenes de los Essays on the 
Scientific Study of Politics [Ensayos sobre el estudio científico de 
la política), publicado por los discípulos del filósofo político 
conservador exiliado Leo Strauss, se hacían referencias 
directas a un behaviorismo al que se definía como «la última 
manifestación de la nueva ciencia de la política» y a la 
«propaganda científica» de Lasswell. Strauss cerraba el 
volumen deshaciéndose en alabanzas hacia la «ciencia 
política clásica» y criticando a la «nueva ciencia de la 
política» por su cientifismo, su relativismo y su ceguera ante 
las «tendencias más peligrosas de la democracia». Acababa 
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su denuncia con un guiño irónico: «Se podría decir que se 
dedican a sus chanchullos mientras arde Roma, aunque 
podrían disculparse alegando dos razones: que no sabían que 
estuvieran haciendo chanchullos y que tampoco sabían que 
ardiera Roma» (Strauss, 1962, pp. 311, 327). Había 
publicaciones cuyo tono era más de izquierda; me refiero a 
Apolitical Politics [Política apolítica] (1967), The Bias of 
Pluralism [El prejuicio del pluralismo] (1969) y The End of 
Liberalism [El fin del liberalismo] (1969). Estos libros y otros 
similares captaban muy bien el ambiente antisistema 
generado por el éxito del behaviorismo en el seno del 
sistema. También hicieron observaciones constructivas 
recalcando el poder de las ideas o la elasticidad de la 
ideología y elaborando una teoría democrática más centrada 
en la participación de lo que el conductismo y el realismo 
político a él asociado hubieran podido prever o permitir. 


La lucha por los derechos civiles, las revueltas urbanas, las 
protestas contra la Guerra de Vietnam y el surgimiento del 
feminismo también fueron contextos en los que se suscitaron 
encendidos debates en torno al behaviorismo. La ferocidad 
del debate hizo reflexionar a los participantes sobre los 
límites del pluralismo liberal y el realismo democrático, por 
no hablar de su incapacidad anterior para prever las 
conductas reales o contribuir al fin de las ideologías. “Todos 
estos debates entre fuerzas encontradas dispararon la 
imaginación. En 1967 se creó una camarilla política de 
izquierda que quería dar forma a una nueva ciencia de la 
política. Se mostraron muy críticos con el behaviorismo «por 
no haber sabido estudiar, con espíritu crítico radical, ni las 
grandes crisis del momento ni la debilidad inherente al 
sistema político estadounidense» (en Seidelman y Harpham, 
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1985, p. 198). La nueva (o la más nueva) ciencia política 
debía corregir esta desgraciada situación. En caso contrario 
el grupo preconizaba El fin de la ciencia política (1970). 
Incluso los antiguos conductistas hubieron de reconocer que 
los tiempos habían cambiado. El momento decisivo para el 
behaviorismo, el final simbólico de la nueva ciencia de la 
política del siglo xx, fue aquel en el que David Easton 
pronunció su discurso de investidura como presidente de la 
APSA (Asociación Americana de Ciencia Política). 
Empezaba diciendo: «Está a punto de haber una revolución 
en la ciencia política norteamericana». Se trataba de una 
revolución «posconductista... ahora que hemos superado la 
última revolución behaviorista debido a la creciente crisis 
social y a la política de nuestros tiempos». Estas crisis 
demostraban el fracaso científico de «las interpretaciones 
pluralistas de la democracia» y el fracaso político de una 
disciplina que, más que «analizar objetivamente» las 
políticas norteamericanas, se había dedicado a «hacer 
apología» de ellas (Easton, 1968, pp. 1051, 1057, 1061). 
Easton defendía métodos pospositivistas y un «credo de la 
relevancia» para estimular la reforma (cuando no el control) 
científica de la política. 


Al final, la revolución posconductista tuvo una vida corta, 
si es que llegó a vivir. Y lo mismo cabe decir de la nueva 
ciencia de la política preconizada por los intelectuales 
radicales. Sin embargo, todas estas aspiraciones, articuladas 
en el idioma de la «nueva» ciencia, confirmaban la 
venerabilidad de lo novedoso que tan bien expresaran 
Merriam, Lasswell y sus descendientes revolucionarios. No 
pasaría mucho tiempo antes de que volviera a tener lugar el 
antiguo ritual de profetizar lo nuevo. De hecho, seguimos 
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practicándolo hoy en diversas áreas, pues escuchamos cosas 
como: «Está en marcha un nuevo proyecto genuinamente 
científico» en medio de la «revolución de la elección 
racional» (Shepsle, 1989, p. 146), inspirado en la economía 
y la teoría de juegos. Se nos dice que podremos diseñar un 
«nuevo institucionalismo» y, de forma más general, una 
nueva ciencia política. Aún está por ver si los profetas de esta 
nueva revolución superan el arte de gobernar y el sentido 
práctico de los anteriores. 
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XXI. Utilitarismo y más allá: la teoría política analítica 
contemporánea 


David Miller y Richard Dagger 
Rasgos generales 


En este capítulo resumiremos una forma de pensamiento 
político que llegó a ser hegemónica en la segunda mitad del 
siglo xx entre los filósofos políticos profesionales, sobre todo 
en el mundo anglófono, pero también en otros lugares. 
Puede que el calificativo «analítico» no resulte muy 
revelador, pero no disponemos de un término que describa 
mejor al movimiento en cuestión. A veces se habla de «teoría 
política liberal» y lo cierto es que existe una estrecha 
conexión entre la teoría analítica y el liberalismo. Pero es una 
etiqueta por un lado demasiado general y, por otro, 
demasiado limitada para describir a este tipo de pensamiento 
político. Es demasiado general porque el liberalismo ha ido 
adoptando diversas formas filosóficas a lo largo de una 
historia que es mucho más larga que la del tema que nos 
ocupa. Y es excesivamente limitada porque quienes se 
dedican a este tipo de teoría política recurren a métodos de 
análisis y técnicas de argumentación que no son privativas de 
los liberales. 


Es bastante frecuente que los teóricos políticos y filósofos 
de la escuela analítica discrepen en torno a cuestiones de 
práctica política. Algunos se han convertido a alguna 
ideología que, como el marxismo, siempre se mostró hostil 
hacia el liberalismo. No forman parte de la misma escuela 
por el hecho de compartir una postura ideológica, sino 
ciertos presupuestos sobre los objetivos y métodos del 
pensamiento político. Todos asumen aspectos pertenecientes 
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a cinco categorías diferentes. 


En primer lugar, creen que se puede desvincular a la teoría 
política de algunas de las cuestiones metafísicas más 
profundas relacionadas con el sentido de la vida humana y el 
lugar que ocupan los seres humanos en el cosmos. No hay 
que resolver estas cuestiones para dilucidar cómo deberían 
vivir los hombres en sociedad o cómo deberían organizar sus 
asuntos. No cabe duda de que los teóricos políticos deben 
tener ciertos conocimientos sobre la conducta humana y los 
valores que refleja, pero no tienen por qué prologar sus 
teorías con una explicación general de la «condición 
humana», si por ello entendemos la formulación de 
preguntas como: «¿Qué podemos llegar a conocer?», «¿Cuál 
es el bien último?», «¿Existe Dios?», «¿Hay vida después de 
la muerter». En realidad la teoría política debe partir de 
premisas laicas, al margen de cuáles sean las creencias 
personales del autor. Este es el rasgo que diferencia 
claramente a la teoría analítica de muchas otras escuelas de 
filosofía política del pasado y del presente y ha llevado a 
algunos autores a afirmar que resulta un tanto superficial 
(Parekh, 1996). Los teóricos analíticos responden a estas 
críticas afirmando que, aunque no podamos llegar a acuerdos 
en torno a las grandes cuestiones metafísicas y sea una meta 
menos ambiciosa, debemos convivir en el seno de las 
comunidades políticas lo mejor que sepamos y hallar 
principios que podamos justificar. 


El segundo rasgo característico de la teoría analítica es, 
como su propio nombre sugiere, su compromiso con la 
claridad conceptual y el rigor en la argumentación. Los 
analíticos parten de la observación de que muchas de las 
ideas esgrimidas por los políticos e invocadas por el público 
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en los debates políticos están mal definidas y suelen generar 
confusión. Se hace un uso retórico de conceptos como 
«democracia», «libertad» e «igualdad», sin que el orador o 
autor tengan una idea clara de su significado. De modo que 
la primera tarea que emprende la teoría analítica es la de la 
clarificación, que puede exigir que demos una definición 
más precisa de términos como «democracia», o distingamos 
entre sus posibles significados y formas alternativas de uso, 
como hiciera Isaiah Berlin en su famosa obra Dos conceptos 
de libertad (Berlin, 1969). En esta filosofía analítica hunde 
sus raíces ese movimiento de mediados de siglo que entendía 
que la filosofía debía resolver problemas filosóficos 
atendiendo al uso dado a los conceptos en el lenguaje 
coloquial. En un principio tuvo un cierto efecto 
embrutecedor sobre una teoría política que no parecía poder 
ir más allá del análisis y la clarificación de los términos 
utilizados en el discurso político (p. ej., MacDonald, 1951, 
y Weldon, 1953; una valoración positiva puede verse en 
Miller, 1983). Pero los teóricos se apresuraron a señalar que 
la clarificación era el paso previo a la justificación de los 
principios y la defensa de las posturas políticas. Hay que 
dejar bien claro lo que significan «democracia» y otros 
conceptos relacionados si queremos explicar, por ejemplo, 
por qué resulta tan valiosa la democracia (Benn y Peters, 
1959; Barry, 1965; Pitikin, 1967; y los ensayos contenidos 
en Quinton, 1967; De Crespigny y Wertheimer, 1970; y 
Flathman, 1973). 

Según los teóricos analíticos, hay que exponer los 
argumentos utilizados para justificar nuestros principios de 
la forma más rigurosa posible. Lo ideal es desglosarlos en 
una serie de pasos deductivos que nos lleven de las premisas 
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a la conclusión. Si bien es raro que los argumentos tengan 
una estructura tan lógica como la descrita, los analíticos 
intentan representar la estructura de razonamiento que lleva 
a una conclusión determinada. Evitan el desprestigio de 
aplicar ciertas formas de argumentación prevalecientes en 
otros tipos de pensamiento político, como la tradición o la 
autoridad de Grandes Libros, la utilización de figuras 
retóricas, de analogías laxas o de una jerga oscurantista. En 
este aspecto siguen el ejemplo de John Locke, que 
lamentaba que se confundieran «formas de hablar vagas e 
insignificantes» y «palabras duras o mal utilizadas» con 
«enseñanzas profundas y elevadas especulaciones» (Locke, 


1975 [1690], p. 10). 


El tercer rasgo de la teoría política es que su meta es 
normativa, pues pretende establecer aquellos principios 
políticos que deben informar las constituciones de los 
estados y la elaboración de políticas públicas. Intenta dar 
respuestas a las preguntas que se plantean los ciudadanos y 
los representantes a los que votan, los legisladores y los que 
deciden qué proyectos se financian y cuáles no. ¿Debe toda 
constitución incluir una declaración de derechos? ¿Hay que 
ayudar económicamente a los parados? ¿Deberían prohibirse 
los discursos púbicos que fomenten el odio? Este es el tipo 
de preguntas que debería resolver la teoría política 
estableciendo principios generales como, por ejemplo, el de 
libertad o el de justicia, de los que puedan deducirse 
soluciones concretas. Se trata de una teoría política escrita 
desde la perspectiva del ciudadano responsable, por así 
decirlo, y pretende incentivar a los ciudadanos para que 
piensen más clara y coherentemente sobre los temas 
relevantes de la política cotidiana. Esto diferencia a la teoría 
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analítica radicalmente de aquellas formas de teoría política 
que afirman promover la causa de un grupo o clase social 
concreto, o cuyo propósito sea desenmascarar las relaciones 
de poder existentes en las sociedades contemporáneas. 


En cuarto lugar, los teóricos analíticos han de enfrentarse 
al problema del pluralismo de valores. Reconocen que la 
toma de decisiones políticas, como las que describíamos 
unas líneas atrás, nos obliga a partir de toda una serie de 
ideales aparentemente contradictorios, como libertad, 
justicia, democracia, prosperidad económica, etc., que 
ofrecen soluciones diferentes para los problemas en cuestión. 
Algunos especialistas entienden que la teoría política sirve 
precisamente para hallar una solución a la irreducible 
pluralidad de los principios políticos. Berlin explica 
magistralmente este punto de vista en su ensayo «¿Sigue 
existiendo la teoría política?», en el que afirma que, puesto 
que la condición humana no nos permite alcanzar todos 
nuestros ideales a la vez, nos obliga a elegir y a sacrificar 
unos valores frente a otros (Berlin, 1962). Otros pensadores 
creen que podemos tener buenas razones para favorecer un 
valor específico. John Rawls, del que hablaremos más 
adelante, ha defendido la prioridad de la justicial, mientras 
que Robert Nozick y Ronald Dworkin insisten en que lo que 
debería estar en la cúspide de nuestra jerarquía de valores 
políticos son los derechos individuales (Nozick, 1974, cap. 3; 
Dworkin, 1977, cap. 7). Probablemente, el intento más 
ambicioso de lidiar con la pluralidad de valores sea el 
utilitarismo (del que hablaremos en el próximo epígrafe), 
que se basa en el principio de la mayor felicidad para resolver 
los conflictos que pudieran plantearse entre libertad, justicia 
y el resto de los bienes. 
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En quinto lugar hay que decir que, en sentido amplio, la 
teoría política analítica es liberal. Pretende erigirse en la 
filosofía pública de una sociedad compuesta por ciudadanos 
libres e iguales, que tienen capacidad de elección a la hora 
de decidir cómo quieren que sea su comunidad. Los 
analíticos asumen que habrá desacuerdos entre los 
ciudadanos, pero afirman que tener las ideas claras y 
aprender a argumentar disminuirá el nivel de desacuerdo y 
permitirá encontrar principios que obtengan un amplio 
consenso. En el seno de este amplio marco trabajan teóricos 
políticos que pertenecen a las corrientes políticas más 
diversas, desde el libertarismo basado en el libre mercado, 
hasta el socialismo igualitario. Existen marxistas analíticos 
que han intentado reconstruir la teoría política marxista 
pasando de la dialéctica a los métodos analíticos propios de 
la economía y la filosofía no marxistas (Elster, 1985; 
Roemer, 1986). De modo que la teoría analítica es liberal, 
pero no en el sentido limitado que lo define como una forma 
peculiar de entender los derechos individuales o el nivel 
aceptable de intervención estatal. 


El legado del utilitarismo 


La teoría analítica surgió como reacción frente a una visión 
utilitarista que había adquirido cierta preeminencia, por 
defecto, en las democracias liberales anglófonas del siglo xx. 
En la primera mitad del siglo xix, Jeremy Bentham, John 
Stuart Mill y otros «filósofos radicales» se hicieron famosos 
por afirmar que en cuestiones de gobierno había que elegir 
las opciones que, aparentemente, contribuyeran más a la 
felicidad agregada de los afectados. En Gran Bretaña fue 
una filosofía muy reformista, que permitió introducir 
grandes cambios en las políticas económicas, la práctica 
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jurídica y la maquinaria política. Pero, a finales de siglo, fue 
duramente criticada desde diversos frentes y sustituida en la 
agenda de las universidades por el idealismo de F. H. 
Bradley, T. H. Green y sus discípulos. En la primera mitad 
del siglo xx ni un solo filósofo político utilitarista emprendió 
la defensa sistemática del utilitarismo que parecía hacer 
necesaria la publicación, en 1874, de la obra de Henry 


Sidgwick The Methods of Ethics [Los métodos de la ética]. 


Aun así el utilitarismo siguió siendo una corriente 
poderosa entre los economistas, especialmente útil para 
aquellos que estudiaban la «economía del bienestar» y 
buscaban la forma de medir y lograr «la mayor utilidad 
agregada posible» (Rescher, 1966, contiene un breve 
resumen). Asistimos asimismo a un renacer de este 
movimiento entre los filósofos de la Segunda Guerra 
Mundial. Les preocupaba más dilucidar y explicar el 
significado de conceptos y proposiciones morales que sacar 
adelante criterios sustantivos en los que basar acciones y 
prácticas concretas. No obstante, cuando hablaban de estos 
criterios lo hacían desde el punto de vista utilitarista. 
Richard Hare, por ejemplo, definía los juicios morales como 
imperativos universalizables, es decir, en términos de juicios 
previos a la acción aceptados por todos, al margen del lugar 
que ocupen en el mundo. Para dilucidar estos imperativos 
universalizables el agente moral debía dar el mismo peso a 
las preferencias de cualquiera que pudiera verse afectado por 
la implementación de políticas basadas en estos juicios y 
optar por el curso de acción que diera satisfacción a la mayor 
cantidad de preferencias posible. De modo que Hare decidía 
entre principios morales recurriendo a criterios utilitarios, si 
bien sustituyó la «felicidad» de la fórmula utilitarista 
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tradicional por la «satisfacción de preferencias» (Hare, 1963, 
1981). En los Estados Unidos, Richard Brandt seguía una 
línea paralela, pasando del análisis del lenguaje moral a la 
defensa de una sofisticada forma de utilitarismo normativo 
(Brandt, 1959, 1992). Hasta John Rawls, que pronto se 
convertiría en un destacado antiutilitarista, tiene un artículo 
de juventud en el que defendía un utilitarismo normativo 
capaz de superar las críticas más conocidas afirmando, por 
ejemplo, que podríamos justificar utilitariamente la 
necesidad de castigar a un inocente (Rawls, 1955). 


El pensamiento utilitarista es clave para aquellos políticos 
y funcionarios de los sistemas democráticos encargados de 
adoptar las políticas de bienestar que afectan a un gran 
número de ciudadanos. En la primera mitad del siglo xx, el 
Nuevo Liberalismo británico y el New Deal estadou nidense 
abogaron por una expansión de los poderes de gobierno y la 
implementación de nuevos programas sociales en ámbitos 
como la sanidad o la educación. Bajo la influencia de J. M. 
Keynes la política económica adoptó tintes más 
intervencionistas. La planificación de la economía de guerra 
primero y la preocupación de la posguerra por las 
necesidades de defensa después ampliaron estos poderes aún 
más. Los responsables debían hallar la forma de justificar 
este tipo de políticas ante un electorado democrático. Pero, 
¿cómo hacerlo, cuando habría personas que se beneficiarían 
de ellas y otras a las que perjudicarían? Evidentemente, 
haciendo acopio de los intereses de cada ciudadano y 
demostrando que, en conjunto, las ganancias de los 
ganadores superaban las pérdidas de los perdedores. Fue así 
como el utilitarismo se acabó convirtiendo en la filosofía de 
toda una generación de administradores y consejeros. 
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Después de todo, uno de ellos afirmó que «el Estado del 
bienestar era una puesta en práctica del utilitarismo» 


(Annan, 1991, p. 143). 


La conciencia de que los gobiernos democráticos se regían 
por el principio utilitarista suscitó la reacción de algunos 
filósofos políticos que afirmaban que la adhesión al 
utilitarismo podía justificar políticas aborrecibles y 
formularon dos críticas principales. En primer lugar, si se 
adoptaban políticas por el sistema de calcular pérdidas y 
ganancias totales y legitimarlas con ayuda del utilitarismo, 
individuos y grupos podrían ver amenazados sus derechos 
fundamentales, o acabar perjudicados en cualquier otro 
aspecto, siempre que el coste se compensara con mayores 
ganancias. Cabría así justificar formas de castigo draconiano 
siempre que resultaran eficaces a la hora de disuadir a los 
delincuentes potenciales, o aprobar políticas económicas que 
impusieran cargas importantes a pequeños grupos de 
ciudadanos siempre que incrementaran la eficacia de la 
economía en general. No parecía tener cabida en el 
utilitarismo la idea de que toda persona tiene derecho a 
exigir un trato justo, aunque no recibirlo resultara más 
beneficioso para los demás. No reconocer que lo que gana A 
no compensa automáticamente lo que pierde B hizo que se 
afeara al utilitarismo por «no tomarse en serio las diferencias 
existentes entre las personas» (Rawls, 1971, p. 27). De 
manera que había que buscar en otra parte, encontrar una 
teoría de la justicia que no fuera utilitarista, una teoría que 
partiera de los derechos humanos, de la libertad o cualquier 
otra fuente, a efectos de hallar unos principios aceptables 
para una sociedad libre. 


La segunda de las críticas vertidas sobre el utilitarismo fue 
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ligeramente diferente. Los críticos afirmaron que el 
imperativo de hacer lo que fuera necesario para lograr las 
consecuencias generales más beneficiosas no fijaba límites a 
la actuación permitida. No había lugar a la formulación de 
principios absolutos, como «nunca es bueno realizar acciones 
del tipo X», siendo así que X puede representar «acabar con 
la vida de un inocente» o «traicionar a los amigos». A nivel 
personal esto significa que el utilitarismo está en 
contradicción con la idea de que actuar de cierta forma 
siempre es una deshonra, en la medida en que viola la 
integridad personal de la gente (Williams, 1973). A nivel 
público se decía que el totalitarismo incentivaba un cinismo 
capaz de lograr que no se pudiera calificar de intolerable 
nada de lo que hiciera el Estado, ya que siempre cabía 
encontrar razones consecuencialistas que justificaran lo que 
se había hecho. En el siglo de Stalin, Hitler y el Holocausto, 
no se trataba de una mera consideración abstracta. 
Posteriormente se dijo que la Guerra de Vietnam había 
demostrado lo que ocurría cuando los gobiernos adoptaban 
sus decisiones apelando a un análisis coste-beneficio que no 
ponía límites morales a su actuación (Hampshire, 1978). 


En las décadas de 1960 y 1970 los teóricos políticos 
empezaron a buscar alternativas al utilitarismo que pudieran 
remediar estos defectos y ser firmes pilares del Estado 
liberal. El utilitarismo acabó siendo una visión minoritaria (y 
lo sigue siendo), aunque sigue contando con destacados 
defensores (Smart, 1973; Singer, 1979; Hardin, 1988; 
Goodin, 1995). Puede que el mejor argumento con el que 
cuentan sea que es una guía coherente para legisladores y 
políticos que deben tener en cuenta las consecuencias a largo 
plazo de las decisiones que toman y el bienestar de las 
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personas a las que afectan sus políticas. Pero, incluso desde 
el punto de vista de la filosofía política más que de la ética 
personal, ha de enfrentar ciertas dificultades. El cálculo 
utilitarista mismo presenta enormes problemas, pues hay que 
descubrir qué cantidad de bienestar y felicidad 
correspondería a cada persona afectada por la 
implementación de una política concreta. Además, habría 
que agregar las utilidades individuales para medir la utilidad 
social en conjunto. Aunque se pudieran superar todos estos 
problemas, los teóricos políticos seguirían afirmando que son 
los principios no utilitaristas, como la libertad, la igualdad, 
los derechos individuales, etcétera, los que fijan límites a la 
acción del gobierno, determinando lo que el Estado puede 
emprender legítimamente y lo que no, en aras de la felicidad 
general. En definitiva, el utilitarismo no puede erigirse en 


filosofía pública. 


Obligación política, autoridad y desobediencia 
civil 

Las carencias del utilitarismo se manifiestan claramente en 
el caso de la obligación política y la desobediencia civil. Para 
un utilitarista, la obligación de cumplir o no la ley depende 
del curso de acción que arroje las consecuencias más 
beneficiosas. Pero esta actitud no responde a la pregunta de 
si los ciudadanos, sobre todo los de los estados democráticos, 
tienen la obligación moral de acatar las leyes legítimamente 
adoptadas. 

En el contexto político de las décadas de 1960 y 1970, la 
vieja cuestión de la obligación política cobró renovada 
importancia. Las personas que formaban parte de los 
movimientos pro derechos civiles y antibélicos en los 
Estados Unidos, así como los participantes en protestas 
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contra el armamento nuclear en Gran Bretaña y el resto de 
Europa, hubieron de decidir si protestarían en el marco de la 
ley o si la trascendencia de los problemas en juego justificaba 
la quema de banderas, la insumisión, la ocupación ilegal de 
instalaciones militares y otros actos de desobediencia civil. 
Los filósofos políticos analíticos de los años cincuenta 
creyeron poder atajar el problema de la obligación política 
señalando que pertenecer a una comunidad política 
implicaba obedecer la ley (MacDonald, 1951; Weldon, 
1953; McPherson, 1967). Pero resultaba un punto de vista 
difícil de sostener en un momento en el que los gobiernos 
democráticos adoptaban políticas que un número 
significativo de ciudadanos consideraban inmorales. 


Utilitarismo al margen, la mayoría de los liberales daban 
por buena la idea expresada por Locke cuando afirmaba que 
los ciudadanos estaban obligados a obedecer porque habían 
consentido, expresa o tácitamente, la autoridad ejercida por 
el gobierno (Locke, 1963 [1689-1690]). Pero asumir que, 
por lo general, los ciudadanos se comportaban de una forma 
que implicaba su consentimiento demostró ser algo 
embarazoso. A pesar de los intentos de Plamenatz de revivir 
la teoría del consenso en su forma tradicional, los filósofos 
analíticos empezaron a buscar una alternativa (Plamenatz, 
1938). Hubo quien habló de un consentimiento hipotético 
en el que se basaría la obligación política. Desde este punto 
de vista, lo que importa es si se trata de un Estado legítimo, 
ese tipo de Estado al que uno conferiría su consentimiento 
(Pitkin, 1965-1966; Kavka, 1986, pp. 398-407). El caso es 
que parece una teoría del consentimiento en la que el 
consentimiento no cumple papel alguno. Si lo que importa 
es la legitimidad o respetabilidad del gobierno o Estado 
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podemos obviar la idea de consentimiento (Schmidtz, 1990). 
O bien podemos tomarnos en serio el consentimiento e 
insistir en la necesidad de que sea real y no implícito o 
hipotético, lo que significa que los estados deben emprender 
las reformas necesarias para que la gente pueda expresar su 
consentimiento y plantear alternativas razonables (Beran, 
1987). Sin embargo, esta teoría del «consentimiento 
reformista» no puede fundamentar la obligación de obedecer 
las leyes de los estados existentes, pues no hay ninguno, por 
muy respetable que sea, que brinde las oportunidades y 
alternativas exigidas y no parece probable que pueda llegar a 


existir (Klosko, 1991). 


Estas reflexiones en torno a las dificultades que plantea la 
teoría del consentimiento han llevado a algunos pensadores 
de la tradición analítica a defender el «anarquismo 
filosófico». Estos anarquistas no sólo niegan que la mayoría 
de la gente esté obligada a obedecer la ley, sino también que 
los estados o sus representantes tengan autoridad para 
promulgar y poner en vigor leyes, alegando argumentos que 
tienen una versión débil y una fuerte. Unos afirman que la 
pregunta sobre la obligación general de cumplir la ley no 
tiene respuesta. Una obligación de este tipo debe descansar 
sobre la convicción de que la autoridad política «tiene el 
derecho a mandar y a ser obedecida» y esta convicción choca 
con nuestra «obligación primaria» de ser autónomos, que nos 
exige decidir por nosotros mismos y no limitarnos a obedecer 
órdenes (Wolff, 1970, pp. 4 y 18). En la versión filosófica 
más moderada se da por sentado que, puesto que ninguno 
de los múltiples intentos de fundamentar la obligación 
política se han visto coronados por el éxito, presumiblemente 
se trata de un imposible. De manera que se llega a la 
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conclusión de que sólo las pocas personas que han 
consentido explícitamente obedecer tienen la obligación 
general de acatar las leyes que imperan en su comunidad 
(Simmons, 1979). Los anarquistas filosóficos de ambos 
tipos admiten que puede que tengamos buenas razones 
morales y prudenciales para acatar las leyes, pero que la 
obligación de obedecer a los que ostentan el poder no es una 


de ellas. 


Algunos filósofos se quedan a las puertas del anarquismo 
filosófico al aceptar la primera de las conclusiones anteriores, 
que no hay obligación de acatar la ley, pero sin negar, como 
los anarquistas, la autoridad política. Afirman que la 
existencia de autoridad política no implica la obligación de 
ser obedecido por aquellos sujetos a ella (Green, 1988, así 
como los ensayos de Smith, Sartorius, Raz y Greenawalt, en 
Edmundson, 1999). En este debate todo depende de lo que 
entendamos que es un análisis adecuado del concepto de 
«autoridad». 


Los intentos de justificación de la autoridad política más 
recientes apelan al juego limpio o a la calidad de miembro. El 
principio del juego limpio (o de la equidad) fue formulado 
por H. L. A. Hart (1955) y Rawls (1964; cfr. Rawls, 1971, 
$9 18, 19, 51, 52) y plasma la idea de que todo aquel que 
participa o procura llevar a cabo una práctica justa, 
mutuamente beneficiosa, cooperativa, está obligado a 
soportar parte de las cargas impuestas por esa práctica. Tiene 
obligaciones para con los demás cooperantes, ya que es 
precisamente esa cooperación la que hace que la praxis arroje 
beneficios. Quien quiera disfrutar de las ventajas sin 
contribuir a su gestación debe ser amonestado y castigado 
por aprovecharse injustamente de los demás, aunque su 


747 


pasividad no amenace directamente el mantenimiento de 
una práctica concreta. 


El principio de equidad se aplica en una comunidad 
política única y exclusivamente cuando se puede afirmar 
razonablemente que esa comunidad es una empresa 
cooperativa. De ser así, los miembros de la comunidad 
política tienen la obligación de jugar limpio, cumpliendo con 
su parte para mantener la empresa común. Para ello es 
necesario el imperio de la ley y de ahí que su acatamiento sea 
la forma principal de cooperación. El juego equitativo 
admite la desobediencia civil en ciertos casos, pero, en la 
práctica cotidiana, los miembros de una comunidad política 
cooperativa han de cumplir sus obligaciones mutuas 
acatando la ley. 


La principal objeción planteada a esta teoría de la equidad 
es que ninguna comunidad política, ni siquiera las mejores, 
encarnan prácticas cooperativas que generen obligaciones 
políticas. Nozick (1974, pp. 90-95) y Simmons (1979, cap. 
V) elaboraron esta crítica, afirmando que el juego limpio 
requería la aceptación voluntaria de los beneficios para que 
los demás no nos impusieran obligaciones a base de 
concedernos beneficios que no habíamos solicitado. En su 
opinión, esta aceptación voluntaria era demasiado poco 
común como para justificar la existencia de una obligación 
política. Los defensores del principio respondieron 
señalando que la aceptación voluntaria no era tan rara como 
sostenían estos críticos (Dagger, 1997, cap. 5; Kavka, 1986, 
pp. 409-413) y que existe la obligación de ser equitativo 
aunque la gente no pueda evitar la obtención de beneficios 
como la defensa nacional o el imperio de la ley (Arneson, 


1982; Klosko, 1992). 
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La idea de que las obligaciones no derivan necesariamente 
de consentimientos expresos también es crucial en el caso de 
la teoría de la pertenencia o teoría asociativa de la obligación 
política. En este caso, la clave está en la asunción de que 
toda comunidad política, al igual que toda familia, genera 
obligaciones también para aquellos que no han elegido 
pertenecer a ellas. La asociación política, al igual que «la 
familia, la amistad y otras formas de asociación más locales e 
íntimas, implica obligaciones» (Dworkin, 1986, p. 206). De 
modo que no hay necesidad alguna de justificar la obligación 
política apelando al consentimiento voluntario o a algún 
principio moral fundamental, ya que las obligaciones 
políticas, al igual que otras obligaciones nacidas de la 
asociación, surgen a partir de «un sentido muy arraigado de 
lo que somos y del lugar que ocupamos en el mundo y 
desempeñan un papel fundamental en la gestación de 
nuestro ser moral» (Horton, 1992, p. 157). 


Los críticos de la teoría de la pertenencia señalan que 
depende de la analogía poco plausible entre asociaciones 
pequeñas y privadas, como la familia, y un enorme Estado 
impersonal (Simmons, 1996; Wellman, 1997). Al igual que 
ocurre con el juego limpio, la idea es que, si bien la 
pertenencia a un grupo puede generar obligaciones, en todo 
caso no serían obligaciones políticas. De modo que nos 
encontramos con diversas teorías rivales sobre la obligación 
política, sin que podamos ponernos de acuerdo sobre cuál de 
ellas es la mejor. Como demuestran los ensayos recopilados 
por Edmundson (1999), ni siquiera sabemos si alguna de 
ellas resulta satisfactoria. 


Existen, sin embargo, dos aspectos en los que los teóricos 
analíticos se muestran muy de acuerdo. El primero es que la 
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obligación de obedecer la ley, de existir, no ha de ser 
absoluta, ya que siempre pueden entrar en juego nuevas 
consideraciones morales que anulen la obligación. El 
segundo aspecto está íntimamente relacionado con el 
primero: todos aceptan que, en ocasiones, la desobediencia 
civil puede ser justa y apropiada. Por muy libre, abierto y 
democrático que sea un Estado, siempre puede cometerse 
alguna injusticia que afecte a alguno de sus miembros (por 
ejemplo, a los extranjeros), que justifique la desobediencia 
civil. Sigue sin haber acuerdo sobre lo que cabe entender por 
desobediencia civil. ¿Ha de ser, en todo caso, una forma de 
desacato directo a una ley o puede legitimarse la 
desobediencia a una ley para protestar indirectamente contra 
otra norma? En lo que no existe desacuerdo alguno es en la 
posibilidad de legitimar la desobediencia civil en sí. 


La alternativa contractualista 


Como hemos podido comprobar, cuando intentamos 
resolver los problemas que plantea la obligación política, 
enseguida nos topamos con otras cuestiones relacionadas, 
como la autoridad, la justicia, los derechos y el bien común, 
lo que lleva a los pensadores a intentar diseñar teorías más 
omnicomprensivas y sistemáticas. La alternativa más 
sistemática al utilitarismo de la tradición analítica es la 
planteada por John Rawls. Su atractivo reside en dos rasgos 
fundamentales. Parte de ese mismo individualismo que 
conforma el núcleo del utilitarismo, pero elimina la 
posibilidad de que se sacrifiquen los intereses de una 
minoría por el bienestar de la mayoría. Los contractualistas 
consideran que un orden político es legítimo cuando se basa 
en unos principios aceptados por todos los miembros de la 
comunidad. “Todo individuo dispondría de un derecho de 
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veto, por así decirlo, sobre los principios llamados a 
fundamentar el gobierno de la comunidad, para excluir 
aquellos cuya aceptación pudiera poner en peligro a personas 
o grupos concretos. En segundo lugar, los contractualistas 
como John Rawls creían que se podría seleccionar una serie 
coherente de principios de justicia, que guiaran las políticas 
públicas con mayor precisión que los criterios utilitaristas. 
Rawls buscaba aquellos principios de justicia que aceptaría 
todo ciudadano que reflexionara racionalmente sobre la 
forma en que debería regirse su comunidad. 


En una primera versión de su teoría, Rawls hablaba de un 
contrato social que toda persona, por ser tal, suscribiría tras 
reflexionar sobre las ventajas que podría reportarle a largo 
plazo la aceptación de un conjunto de principios alternativos 
(Rawls, 1958). Pero, en la teoría plasmada en su Teoría de la 
justicia, Rawls modificó su argumento, afirmando que el 
contrato debía suscribirse tras un «velo de ignorancia» 
(Rawls, 1971, 9 24). Invitaba a los lectores a imaginar que 
unas personas fijaban los principios de justicia estando 
familiarizadas con el funcionamiento general de la vida 
social, pero desconociendo los gustos, las habilidades o la 
posición social ocupada por cada uno. Rawls creía que los 
electores adoptarían dos principios. Según el primero, toda 
persona debería disfrutar del mayor grado de libertad 
personal posible que no obstaculizara el ejercicio de una 
libertad similar por parte de todos los demás. En la práctica 
esto suponía defender la libertad de acción y expresión, la 
libertad de asociación y el derecho de sufragio, es decir, los 
derechos civiles y políticos vigentes en las democracias 
liberales. El segundo principio obedecería a la necesidad de 
distribuir los recursos sociales y económicos: ingresos, 
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riqueza y oportunidades. Rawls señalaba que sus electores 
empezarían por asumir que los recursos debían repartirse 
equitativamente. Sin embargo, pronto se darían cuenta de 
que había circunstancias en que un reparto desigual podría 
beneficiar a todos. Pensemos, por ejemplo, en desigualdades 
económicas que pudieran servir como incentivos para los 
productores de bienes y servicios capaces de generar un 
mayor volumen de producción. Estarían dispuestos a aceptar 
estas desigualdades siempre que se  distribuyeran 
equitativamente. De manera que el segundo de los 
principios rawlsianos ponía de manifiesto que la desigualdad 
material podía estar justificada cuando se tratara de 
beneficiar a los más desfavorecidos socialmente, siempre y 
cuando cualquiera pudiera estar en la posición social 
requerida para la obtención de los privilegios. Este principio 
conllevaba la exigencia de un sistema educativo y un 
mercado laboral que  favorecieran la igualdad de 
oportunidades y la redistribución de los recursos de los más 
pudientes a los más necesitados, hasta alcanzar el punto en 
que seguir redistribuyendo acabara con los incentivos. El 
resultado del contrato social hipotético de Rawls sería, así, 
un Estado democrático y social capaz de preservar las 
libertades liberales interviniendo en el ámbito del mercado 
para defender los intereses de los más desfavorecidos. 


¿Podemos afirmar que la teoría de Rawls es válida desde el 
punto de vista formal? Es decir, ¿las personas racionales 
elegirían tras el velo de la ignorancia los dos principios que 
proclama? Aparte de este grave problema, la teoría plantea 
otro. Debemos decidir cuánto peso deberíamos dar a un 
contrato hipotético; un experimento mental en el que la 
gente elige sin contar con toda la información sobre su 
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situación de la que, evidentemente, disponen en su vida 
cotidiana. Rawls quería formular una teoría pública de la 
justicia, una concepción que permitiera justificar en las 
sociedades actuales el reparto de beneficios materiales e 
inmateriales, una vez que se diera a conocer la posición de 
cada cual. Si tengo más ingresos que tú, ¿puedo justificar 
esta desigualdad alegando que, tras el velo de la ignorancia, 
tú también habrías optado por imponer el principio que 
admite desigualdades de este tipo? 

Rawls ha sido muy criticado. Pocos críticos estaban 
convencidos de que quien elegía tras el velo de la ignorancia 
daría prioridad absoluta a la libertad sobre los recursos 
materiales, o que admitiría distribuciones materiales 
alternativas pensando sólo en desviar recursos hacia los más 
desfavorecidos (p. ej., Hart, 1973; Barry, 1973). De hecho, 
hubo quien afirmó que el resultado original del contrato 
social de Rawls se acabaría modificando de acuerdo con el 
principio de utilidad; una consecuencia que no dejaba de 
comportar cierta ironía, teniendo en cuenta que, en un 
principio, Rawls buscaba una alternativa contractualista al 
utilitarismo (Harsanyi, 1982; Arrow, 1973). Otros señalaron 
que apelar a la existencia de un contrato hipotético no era la 
mejor forma de crear una concepción pública de la justicia. 
Cuando Rawls despojaba a los electores de todo 
conocimiento sobre sus gustos, habilidades y capacidades, 
también eliminaba elementos que constituían una parte 
esencial de la identidad personal de algunos de los miembros 
de las comunidades políticas existentes (Sandel, 1982). Por 
ejemplo, una persona religiosa no podía justificar la libertad 
de conciencia sin saber si era creyente o ateo. Si consideraba 
que sus creencias religiosas eran una parte esencial de su 
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identidad, bien podría creer que se trataba de una cuestión 
éticamente relevante. 


En los años subsiguientes a la publicación de su Teoría de 
la justicia Rawls respondió a estas críticas suavizando los 
elementos contractualistas de sus ideas. Aunque se mantuvo 
fiel a sus dos principios de justicia, hablaba menos de ese 
contrato hipotético sobre el que descansaban y se refería más 
a otros dos aspectos que podrían conformar el núcleo de un 
«consenso superpuesto» entre gentes con distintos puntos de 
vista morales, filosóficos y religiosos. Un consenso 
potencialmente estable, en la medida en que las personas lo 
hallarían aceptable en la práctica y se apegarían a él con el 
tiempo. En las sociedades democráticas modernas, la gente 
tiene diferencias irreconciliables en lo que a los valores 
últimos respecta, pero, aun así, han de convivir sobre la base 
de unos principios que toda persona (o al menos toda 
persona «razonable») esté dispuesta a aceptar. Según Rawls, 
su teoría era la única que había dado con esos principios 


(Rawls, 1993). 


Aunque, sin duda, la versión del contrato social de Rawls 
fue la que mayor influencia ejerciera en la segunda mitad del 
siglo xx, otros filósofos desarrollaron diferentes formas de 
contractualismo enmarcadas en dos categorías básicas. 
Algunos teóricos intentan dotar de mayor realismo a la teoría 
de Rawls, eliminando el velo de la ignorancia y analizando 
contratos que la gente pudiera suscribir de contar con toda la 
información pertinente. ¿Qué tipo de instituciones elegiría la 
gente si tuviera claro que podrían afectarles? La idea clave es 
que todos deberían tener algo que ganar para preferir el 
contrato a un estado de naturaleza carente de instituciones 
comunes y en el que los individuos serían libres para actuar 
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como les pluguiera, al margen de principios de justicia. Para 
que las instituciones gocen de una aceptación universal 
deben garantizar que cada persona saldrá mejor parada de lo 
que estaría en lo que Hobbes denominara «la condición de 
mera naturaleza» (Hobbes, 1968 [1651], p. 196). Aquí 
surgen inmediatamente dos cuestiones: ¿cómo podemos fijar 
la situación de partida y cómo elegir entre las diversas formas 
de distribuir los beneficios que arroja la cooperación social? 
Los contractualistas de esta corriente tienden a asumir que 
este proceso sólo podría dar lugar a un Estado con poderes 
limitados. En otras palabras, asumen que el estado de 
naturaleza es una especie de «todo gratis para todos», de 
manera que aquellos a los que les fuera bien no estarían 
dispuestos a aceptar una redistribución a gran escala como la 
que propone Rawls. Aceptan sin discusión su definición de 
sociedad en tanto que «empresa cooperativa para el beneficio 
mutuo», pero insisten en que hay que interpretar 
literalmente la idea de las «ventajas mutuas» que han de 
dilucidarse en condiciones de plena información (véanse 
sobre todo Buchanan, 1975; Gauthier, 1986, y una amplia 
discusión del tema en Barry, 1995, cap. 5). 


Ciertos filósofos políticos y sociales nos han brindado una 
interpretación alternativa del contrato social, señalando que 
habría que definirlo como un acuerdo entre individuos que 
tienen una motivación moral. Los principios, sobre todo los 
relacionados con la justicia, sólo resultan aceptables si no 
cabe rechazar razonablemente que constituyen la base de un 
«acuerdo informado, voluntario y general» suscrito por 
personas que buscan principios que otros también pudieran 
suscribir (Scanlon, 1982, p. 110; y con más detalle en 
Scanlon, 1998). Brian Barry formuló una de las teorías 


755 


contractualistas de este tipo más importantes, afirmando que 
se podría seleccionar un número relativamente concreto de 
principios de justicia por medio de un sistema razonable. 
Así, por ejemplo, habría que «justificar toda desigualdad en 
derechos, oportunidades y recursos, de manera que los que 
obtienen menos no puedan rechazarlos razonablemente» 
(Barry, 1998, p. 147)2. Todas las teorías de este tipo 
descansan sobre la idea de la razonabilidad, lo que ha llevado 
a sus críticos a señalar que se trata de un contractualismo 
que sólo puede funcionar introduciendo de contrabando en 
las motivaciones de las partes contratantes las conclusiones 
prácticas deseadas. 


Teorías de los derechos 


Como hemos podido comprobar, una de las mayores 
críticas vertidas contra el utilitarismo fue que se basaba en 
un principio que, en ciertas circunstancias, podía permitir a 
los decisores políticos violar los derechos fundamentales de 
ciertos individuos en nombre de mayores beneficios para la 
mayoría. Puesto que la idea de que los individuos gozan de 
derechos inviolables tiene una gran tradición y pedigrí en las 
sociedades liberales, no puede sorprendernos que la teoría de 
los derechos acabara siendo una buena alternativa popular al 
utilitarismo defendido por los teóricos políticos de la 
tradición analítica. Lo que sí resulta sorprendente es el 
profundo desacuerdo existente en el seno de la tradición 
misma sobre la naturaleza y justificación de los derechos que 
intentaban defender. Aún sigue el debate en torno a lo que 
significa tener un derecho, es decir, no hemos definido las 
condiciones en las que podemos afirmar, sin temor a 
equivocarnos, que una persona P tiene un derecho que le 
depara una ventaja V. “También existe un desacuerdo más 
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directamente político entre los libertarios, que consideran 
que los derechos son negativos, mecanismos protectores que 
garantizan la seguridad de individuos y propiedades frente a 
los ataques de otros individuos o el Estado y sus críticos, 
convencidos de que los individuos también deben gozar de 
derechos positivos que les permitan disponer de las 
oportunidades y los recursos, de ser necesario, con la 
asistencia del Estado. 


No podemos hacer justicia aquí a los problemas planteados 
en el primero de los debates. Sus protagonistas han sido los 
defensores de la teoría de la elección y los de la teoría del 
interés. En opinión de los primeros, son los derechos los que 
fijan los deberes de las personas, permitiendo exigir el 
cumplimiento de un deber o renunciar a esta exigencia. Los 
segundos afirman que tener un derecho significa poder 
beneficiarse de forma adecuada del cumplimiento del deber. 
Ambas teorías han ido evolucionando y refinándose, y han 
ejercido una gran influencia en cuestiones relacionadas con 
la obligación política, la relación existente entre ley y 
moralidad y otros temas propios de la filosofía del derecho y 
la filosofía política (Hart, 1955, y Raz, 1986, cap. 7, donde 
se describen la teoría de la elección y la del interés 
respectivamente; Jones, 1994; Martin, 1993; Waldron, 
1984, que contienen datos importantes sobre el debate 
general en torno al concepto de derechos). 


Robert Nozick exploró las divergencias existentes entre los 
libertarios y sus críticos en torno a la esencia de los derechos 
en su obra Anarquía, Estado y utopía. Nozick empieza 
afirmando que, si queremos hacer valer la inviolabilidad de 
las personas (puesto que no puede justificarse moralmente 
en modo alguno el sacrificio de una persona por el bien de 
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los demás), debemos atribuir a todos y cada uno una serie de 
derechos que determinen con gran precisión la forma en que 
pueden tratar a ese individuo los demás. Se trata de un 
conjunto de derechos que debe darnos el uso y control de 
nuestros cuerpos y pleno acceso a los recursos que hayamos 
obtenido de forma justa. Estos derechos son tan poderosos 
que pueden poner en cuestión la legitimidad del Estado. 
Nozick nos pide que nos imaginemos cómo vive la gente en 
un estado de naturaleza donde, al no haber autoridad 
política, habrían de encomendar su protección a agencias 
privadas capaces de castigar a los infractores y compensar a 
sus víctimas. Nozick cree que, en estas circunstancias de 
interacción entre las agencias, bien podría surgir 
espontáneamente una institución a la que acabaríamos 
reconociendo el estatus de Estado. Sería un Estado 
«minimalista», cuya única función residiría en la protección 
de los derechos personales y de propiedad. Los individuos 
podrían asociarse en su seno para perseguir otras metas u 
obtener beneficios, pero el Estado sólo podría usar su poder 
de coacción para proteger los derechos. De manera que el 
sistema impositivo únicamente recaudaría lo necesario para 
sufragar los gastos de la defensa exterior y la administración 
de justicia. 

Nozick pasa a describir cómo una teoría de los derechos de 
este tipo no sólo excluye los principios utilitaristas, sino 
también el principio de justicia rawlsiano que exige al 
Estado que redistribuya los recursos para garantizar la 
equidad a los más desfavorecidos. En realidad, el modelo 
excluye cualquier principio que exija algo más que un 
«Estado mínimo». Como los individuos gozan de amplios 
derechos sobre sus posesiones, todo proyecto político que 
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viole esos derechos se considerará ilegítimo, a no ser que 
pueda concitar la aprobación unánime de todos aquellos 
cuyos derechos se verían perjudicados. 


Los críticos de Nozick se han centrado en dos puntos 
fundamentales. El primero se refiere a la idea de que la 
premisa utilitarista no es aceptable, ya que los individuos son 
inviolables y no pueden ser utilizados en beneficio de los 
demás; afirmación que conlleva la necesaria existencia de 
derechos del tipo de los que describe. Los detractores de esta 
idea señalan que los derechos que afectan a la integridad 
personal (derecho a la integridad física y al control) y los 
derechos de propiedad son de índole muy diferente (Cohen, 
1995). Cuando tengo un derecho sobre un objeto físico, por 
ejemplo una parcela de tierra, los demás no pueden usarlo 
sin mi permiso. Puede que mi libertad se incremente, pero la 
de los demás disminuye. De manera que legitimar los 
derechos de propiedad pensando exclusivamente en el punto 
de vista del titular de esos derechos es de miopes. La 
segunda crítica está íntimamente relacionada con lo anterior, 
pues se trata de averiguar cómo han adquirido los individuos 
esos derechos que, posteriormente, se consideran 
sacrosantos. Nozick sigue a John Locke al afirmar que se 
puede adquirir la propiedad y se la puede transmitir a 
voluntad, siempre que la adquisición no vulnere los derechos 
de otras personas. Pero los críticos señalan que, para que una 
propiedad se considere legítimamente adquirida, las 
personas han de tener las mismas oportunidades de 
adquisición. Incluso autores libertarios como Steiner (1994) 
han insistido en que, en origen, cada persona debía contar 
con los mismos recursos naturales para poder iniciar el 
intercambio y la transferencia de propiedades. 
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Este tipo de teoría libertaria de los derechos, aun siendo 
más igualitaria, sigue  concibiendo los derechos 
negativamente, en el sentido de la exigencia planteada a los 
demás de no interferir con mi persona o mi propiedad. Es 
una visión negativa que niega lo esencial de los derechos, y 
es que deberían servir para salvaguardar las condiciones en 
las que los seres humanos puedan llevar una vida digna. Se 
trata de condiciones que se refieren a las personas y las 
propiedades, pero también pueden afectar a la provisión de 
recursos vitales: alimentos, medicinas, educación, etcétera. 
La idea de los derechos humanos, que ha ido cobrando un 
gran protagonismo internacional a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xx, incluye derechos positivos de este tipo. 
En el seno de la tradición analítica se justificaba su 
existencia apelando a la moral o a la necesidad. Desde el 
punto de vista de la moral, nadie puede actuar o elegir 
moralmente a menos que disfrute de un mínimo nivel de 
libertad y bienestar. De ahí que, al margen del tipo de 
moralidad que uno suscriba, debemos reconocer que el 
derecho a la libertad y el bienestar son condiciones previas al 
ejercicio de cualquier moralidad (Gewirth, 1978, 1982, 
1996; Plant ef al, 1980). Desde una perspectiva más 
naturalista, la existencia de derechos se fundamenta 
apelando a necesidades, por ejemplo a la necesidad de una 
alimentación y una atención médica adecuadas, comunes a 
todos los seres humanos al margen del tipo de vida que 
decidan llevar (Shue, 1980; Donnelly, 1985). En ambos 
casos se señala que la distinción entre derechos negativos y 
positivos es moralmente arbitraria, pues tan dañino es para 
las personas verse privadas de alimentos a causa de una 
hambruna como de un robo. De modo y manera que, si los 
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individuos gozan del derecho de no verse privados de los 
alimentos que han cultivado, también pueden tener derecho 
a que se les proporcionen alimentos si pierden sus cosechas 
por causas ajenas a su voluntad. 


La justicia social tras Rawls 


Como hemos visto, los teóricos de los derechos libertarios, 
como Nozick, defendían el Estado mínimo y criticaban la 
redistribución obligatoria de recursos entre ricos y pobres en 
nombre de la justicia social. Sus críticos afirmaban que los 
estados estaban moralmente obligados a proteger los 
derechos (positivos) de todos y cada uno de los ciudadanos, 
garantizándoles unos niveles mínimos de bienestar. Rawls 
había ido más allá al señalar que la justicia no sólo exigía la 
provisión de unos mínimos sociales, sino también que las 
desigualdades sociales sólo se justificaban si beneficiaban a 
los miembros de la comunidad más desfavorecidos. Rawls no 
se oponía a la desigualdad económica. Siempre que 
incentivara una mayor productividad de los más talentosos, 
podría justificarse apelando al principio de la diferencia. Las 
teorías analíticas de la justicia requieren la eliminación de 
toda desigualdad moralmente arbitraria, si entendemos por 
«arbitrario» que los individuos en cuestión no son 
responsables de su situación. 

La teoría de la igualdad de recursos de Ronald Dworkin ha 
ejercido mucha influencia en este campo (Dworkin, 1981). 
Se basa en la distinción entre las circunstancias de la vida de 
una persona y lo que esta elige, entre aspectos de la situación 
ajenos o no a la voluntad de las personas. Dworkin afirma 
que no sería correcto dotar a las personas de los mismos 
niveles de bienestar, porque el bienestar de una persona 
depende de sus gustos y preferencias y, en circunstancias 
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normales, se puede hacer responsables a las personas de sus 
gustos y preferencias. También se puede responsabilizar a la 
gente por el modo en que elige utilizar los recursos a su 
disposición. El nivel de recursos del que dispone una 
persona forma parte de sus circunstancias y, por lo tanto, 
todos deben disponer inicialmente de una porción igual de 
recursos. Dworkin cree que hay que incluir aquí no sólo 
riquezas, mercancías u otros objetos externos, sino también 
habilidades y dificultades personales. De modo que la 
justicia requiere que todo ciudadano tenga acceso a los 
mismos recursos, tanto internos como externos. Lo que sí 
admite la justicia son las desigualdades que surgen 
posteriormente, cuando la gente elige según sus preferencias. 


Puesto que cada cual dará un valor distinto a los recursos, 
dependiendo de sus preferencias, la teoría de Dworkin ha de 
diseñar una forma de decidir cuándo ha sido equitativo el 
reparto. En el caso de los recursos externos propone recurrir 
a una subasta hipotética, formando lotes y dando a cada 
ciudadano la misma cantidad de ellos para pujar. La subasta 
proseguiría hasta que todos y cada uno estuvieran 
satisfechos, al considerar que han pujado lo mejor que han 
podido, teniendo en cuenta lo que tenía y las pujas de sus 
rivales. De manera que no habría lugar a la envidia en este 
tipo de reparto, en el sentido de que nadie preferirían otro 
lote que no fuera el suyo, y podría hacerse una distribución 
igualitaria de los recursos externos. 


Dworkin se enfrenta a dificultades mayores cuando se trata 
de repartir los recursos internos, es decir, las habilidades y 
desventajas personales. Su teoría de la justicia exige que se 
compense a las personas con desventajas dándoles recursos 
externos extra, además de penalizando a las personas con 
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mejores habilidades, dándoles menos recursos. El principio 
general sería que todos deberían tener un conjunto de 
recursos personales de idéntico valor para evitar las 
desigualdades moralmente arbitrarias. Pero para ello habría 
que tasar esos recursos personales de alguna forma y como, 
en este caso, no parece sernos de utilidad el mecanismo de la 
subasta, Dworkin recurre al símil del seguro. Se pregunta 
cuántas personas, de media, estarían dispuestas a sufragar un 
seguro pagadero ante el surgimiento de cualquier tipo de 
incapacidad, o de darse bajos niveles de habilidad personal, 
si no supieran de qué talentos o desventajas disponían. En 
su opinión, el Estado debería usar su capacidad recaudatoria 
para simular un modelo de seguro de este tipo, exigiendo 
para ello un impuesto sobre la renta a los más talentosos, 
calculando las primas que habrían pagado y distribuyendo 
estos recursos entre aquellos que gozan de menos talentos o 
padecen más desventajas, calculando los pagos que habrían 
recibido de existir un modelo de este tipo. 


A pesar de las dificultades técnicas que plantea, la teoría 
de la justicia de Dworkin ha tenido tanto eco como la de 
Rawls a la hora de analizar las bases de las prácticas 
redistributivas de las modernas democracias liberales. Sin 
embargo, aquellos críticos que simpatizan con la vertiente 
igualitaria de la teoría han señalado que se centra demasiado 
en los recursos. Aunque la gente tenga el mismo acceso a los 
recursos, tal como requiere la teoría de Dworkin, pueden 
seguir estando en desventaja por razones que nada tienen 
que ver con sus elecciones o preferencias, por ejemplo, 
pueden ser más o menos hábiles convirtiendo recursos en 
bienestar personal. Una persona discapacitada no sólo tiene 
menos oportunidades, sino que su minusvalía puede 
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provocarle un sufrimiento personal que no podríamos 
computar como deficiencia de recursos. De manera que los 
teóricos han buscado otra «divisa» que permita soslayar las 
dificultades planteadas por el tema del bienestar y los 
recursos, permitiéndonos, no obstante, medir el nivel de 
igualdad proporcionado por la justicia. Amartya Sen habla 
de una «igualdad de capacidad básica» afirmando que, en la 
medida de lo posible, se debe intentar que todos tengan la 
misma capacidad de llevar a cabo una serie de tareas, 
estando bien alimentados, disfrutando de libertad de 
movimientos y evitando muertes prematuras (Sen, 1982, 
1992). G. A. Cohen ha propuesto un «acceso igualitario a 
las ventajas», siendo así que entiende por «ventajas» una 
combinación de recursos y bienestar (Cohen, 1989). 


Todos estos teóricos comparten con Rawls su rechazo al 
principio de mérito en su acepción ordinaria. Por ejemplo, la 
justicia social no implica que aquellas personas que hagan 
mayores contribuciones económicas merezcan tener unos 
ingresos más altos. Según los teóricos igualitaristas, puesto 
que las contribuciones dependen, al menos en parte, de los 
talentos naturales y, teniendo en cuenta que los talentos 
naturales se consideran rasgos moralmente arbitrarios, nadie 
merece mayores ingresos o beneficios por el mero hecho de 
contribuir más. En todo caso, el mérito se vincularía al 
esfuerzo O la elección. Este rasgo de las teorías igualitarias no 
gusta a la opinión pública de las sociedades donde se 
deberían aplicar, en las que la idea de mérito sigue ocupando 
un lugar central en las concepciones populares de la justicia 
social. Ciertos teóricos analíticos intentaron recuperar la idea 
del mérito afirmando que una teoría plena de la justicia 
social debía incluir el mérito junto a otros principios como el 
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de igualdad o el de redistribución (véanse Lucas, 1980; 
Sher, 1987; Miller, 1999). 


Michael Walzer ha propuesto una forma totalmente 
diferente de entender el valor y el significado de la igualdad 
(1983). Rechaza la idea de que se pueda entender que la 
justicia no es más que la distribución equitativa de un único 
valor de cambio. En su opinión, la justicia es 
irreductiblemente plural, en el sentido de que los distintos 
bienes sociales —dinero, poder político, educación, 
reconocimiento, etcétera— conforman esferas separadas, a las 
que cabe aplicar distintos principios de redistribución. 
Mientras se mantenga esta separación entre esferas, es decir, 
mientras la gente no pueda trasladar las ventajas obtenidas 
en una esfera a otra, violando el principio de redistribución 
vigente en la segunda, hay que buscar algún tipo de 
igualdad. Walzer la denomina «igualdad compleja». Una 
sociedad en la que reina una «igualdad compleja» es aquella 
en la que algunas personas tienen (justamente) muchas más 
ventajas en el ámbito del dinero, mientras que otras 
disfrutan de mayores ventajas en la esfera del poder político, 
etcétera, sin que nadie gane en todas las esferas, de manera 
que exista una igualdad general. Esto significa que Walzer 
reconoce un papel limitado al mérito en el seno de la teoría 
de la igualdad. Siempre que las distintas formas de mérito se 
mantengan en sus respectivas esferas, y mientras no se 
establezca una escala general con arreglo a la cual medir el 
mérito, reconocerlo no tiene por qué atentar contra la 


igualdad social. 
El reto del comunitarismo 


Según Walzer, otro de los problemas planteados por las 
teorías de justicia contemporáneas es que son excesivamente 
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abstractas y universales. Walzer intenta partir de un 
«enfoque radicalmente concreto», que tenga en cuenta «la 
historia, la cultura y la pertenencia a la comunidad», 
preguntándose «no ya lo que elegirían los individuos 
racionales... en tales o cuales condiciones universales», sino 
lo que «elegirían individuos como nosotros, que comparten 
una cultura y están decididos a seguir compartiéndola» 
(Walzer, 1983, pp. xiv y 5). Así, este autor llama la atención 
sobre la importancia de la comunidad, que, en su opinión y 
en la de otros autores de los años ochenta, estaba siendo 
ignorada por la filosofía y la política. 


Los comunitaristas no creen que sea casualidad que esta 
indiferencia teórica coincida con la erosión de la comunidad 
que está teniendo lugar a su alrededor. Michael Walzer, 
Alasdair MacIntyre (1981), Michael Sandel (1982) y 
Charles Taylor (1985), entre otros, señalaron que la 
importancia que se daba a la justicia redistributiva y a los 
derechos individuales tendía a dividir a los ciudadanos de los 
estados modernos, enfrentándolos unos a otros y fomentando 
el aislamiento, la alienación y la apatía, al no buscar el 
compromiso en una empresa cívica común. Esta 
constatación de los perniciosos efectos del individualismo es 
muy vieja. Hegel, Tocqueville, Durkheim y los idealistas 
británicos ya tocaban cuestiones similares en el siglo xxx, al 
igual que Rousseau y otros aún antes. Sin embargo, para 
bien o para mal, el debate cobró nueva vida en el ámbito de 
lo que se acabó denominando debate liberal-comunitario. 

Los defensores del comunitarismo formularon cuatro 
grandes críticas a sus adversarios «liberales» o 
«individualistas». En primer lugar, como ya hemos visto en 
el caso de Walzer, se quejaban del peso excesivo del que se 
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había dotado a la razón abstracta a la hora de fundamentar la 
justicia y la moralidad. El «proyecto ilustrado» (MacIntyre, 
1981) estaba condenado al fracaso al no saber reconocer que, 
en torno a estos asuntos, sólo se puede partir de la tradición 
y las prácticas compartidas, cada una de las cuales se rige por 
un conjunto de reglas, responsabilidades y virtudes propias. 
En segundo lugar, se ha afirmado que se da una excesiva 
relevancia a los derechos individuales a costa del deber cívico 
y el bien común. Como dijera Sandel: «La justicia se ha de 
adaptar a las formas comunitarias que fijan las identidades y 
los intereses de sus miembros; debo más a algunas personas 
de lo que la justicia requiere o incluso permite... y me 
defino en parte como persona atendiendo a los apegos y 
compromisos duraderos considerados en su conjunto» 
(Sandel, 1982, pp. 182 y 179). Los liberales 
contemporáneos no tienen en cuenta estos apegos y 
compromisos a largo plazo porque, y esta es la tercera de las 
grandes críticas, parten demasiado a menudo de una 
concepción atomizada del yo, un «yo libre de toda carga», en 
palabras de Sandel, supuestamente anterior a todo apego o 
fin. Sandel entiende que esta concepción no sólo es falsa, 
sino también perniciosa, puesto que el yo de los individuos 
se forma en el seno de las comunidades que les alimentan y 
protegen. Cuando Rawls y otros «deontólogos liberales» 
enseñan a los individuos que deben verse a sí mismos como 
algo anterior y al margen de sus comunidades, emprenden 
una tarea literalmente autfodestructiva. De modo y manera 
que la cuarta objeción planteada es que, en las sociedades 
modernas, toda teoría de la justicia y los derechos abstracta y 
universal contribuye al aislamiento, a la vuelta a la vida 
privada y a cierta insistencia intransigente en la defensa de 
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los propios derechos a costa de los de los demás. No se habla 
de bien común ni se busca un punto de encuentro de los 
ciudadanos. En opinión de MacIntyre, el conflicto surgido 
entre los defensores de posturas morales inconmensurables 
entre sí ha abocado a las sociedades modernas a aceptar que 
la política hoy es «una guerra civil proseguida por otros 
medios» (MacIntyre, 1981, p. 253). En estas circunstancias, 
lo mejor que podemos hacer es mostrarnos en desacuerdo e 
intentar diseñar «formas locales de comunidad en las que 
quepa mantener la vida cívica, intelectual y moral, 
resistiendo a estos tiempos oscuros que ya se ciernen sobre 


nosotros» (MacIntyre, 1981, p. 263). 


Antes de pasar a las respuestas dadas por los «liberales» 
debemos señalar que los críticos comunitaristas ni 
constituyen una escuela propiamente dicha, ni pretenden ser 
un reto para el liberalismo en general. De hecho, algunos de 
los autores que han manifestado inclinaciones comunitaristas 
insisten en autocalificarse de liberales (Galston, 1991; 
Spragens, 1995). Tal parece, en ocasiones, que lo que más 
preocupa a los comunitaristas es que haya otros liberales tan 
excesivamente inmersos en la defensa abstracta de los 
derechos y las libertades del individuo que pongan en riesgo 
la supervivencia de las sociedades liberales. Los «liberales» 
han suscitado la cuestión de si los comunitaristas están o no 
en lo cierto. 


Vamos a centrarnos en tres posibles respuestas a esta 
pregunta. En primer lugar, se dice que los comunitaristas 
malinterpretan el nivel de abstracción de las teorías que 
critican. Rawls afirma (1993, lección 1) que su concepción 
«política» del yo como anterior a los fines no es, como cree 
Sandel, una formulación metafísica sobre la naturaleza de 
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ese yo, sino solamente una forma de representar a las partes 
implicadas en la elección de los principios tras el «velo de la 
ignorancia». Es una concepción del individuo que le supone 
capaz de elegir sus propios fines sin negar en momento 
alguno que la identidad individual sea, en gran medida, el 
resultado de apegos y circunstancias sociales que están fuera 
de nuestro alcance. Según Will Kymlicka, «lo fundamental 
desde el punto de vista liberal no es que percibamos un yo 
que antecede a sus fines, sino que seamos conscientes de 
que antecedemos a los fines que elegimos, en el sentido de que 
no hay meta alguna que no sea susceptible de análisis» 
(Kymlicka, 1989, p. 52, en cursiva en el original). Podemos 
dar una segunda respuesta a la cuestión concediendo, como 
hacen Kymlicka, Dworkin (1986,1992) y Gewirth (1996), 
que los liberales deberían prestar más atención a la idea de 
pertenencia, así como a la comunidad y la identidad, pero 
sin negar que quepa hacerlo desde el seno de las teorías 
existentes. Por último, también se han señalado los riesgos 
que entraña la importancia dada por los «críticos» a las 
normas comunitarias. Las comunidades tienen sus virtudes y 
sus vicios, pues pueden ser soberbias, intolerantes, opresoras 
y explotadoras. El hecho de que los comunitaristas no 
defiendan estos rasgos demuestra su falta de razón: «Quieren 
que vivamos en Salem sin creer en las brujas» (Gutmann, 
1992, p. 133; cfr. también Friedmann, 1992). Los liberales, 
se dice, buscan una teoría de la justicia abstracta y universal 
para elevarse por encima de unos prejuicios locales que los 
comunitaristas no tienen más remedio que aceptar. 


Los comunitaristas han aceptado esta crítica. Algunos, 
como Sandel (1996), han adoptado la denominación de 
«republicanismo». Al mostrarse partidarios de la tradición 
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clásica del republicanismo cívico, demuestran que no 
aceptan el comunitarismo en todas sus formas. También han 
reducido la distancia que les separa de los defensores del 
«republicanismo cívico en su versión liberal» (Dworkin, 
1992, p. 220; Burtt, 1993; Pettit, 1997). Otros han 
preferido quedarse con la etiqueta comunitaria, pero, 
aceptando la crítica «liberal», expresan su deseo de buscar un 
equilibrio entre los derechos individuales y las 
responsabilidades cívicas (Etzioni, 1997) y de acercarse al 
ideal de la vida comunitaria», una vida en la que «podemos 
aprender el valor de casar nuestras necesidades y aspiraciones 
individuales con las necesidades y aspiraciones de otras 
personas» (Tam, 1998, p. 220, la cursiva es mía). 


Sea acertada o no su crítica al liberalismo, lo cierto es que 
los comunitaristas han tocado un punto políticamente 
sensible. Ya existen una revista comunitarista, The 
Responsive Community, una plataforma comunitarista y una 
red comunitarista que se extiende por Europa y América del 
Norte. No se ha creado ningún partido político 
comunitarista que aspire al poder, pero muchos partidos de 
los lugares más diversos han recurrido a las ideas y la retórica 
comunitarista, sobre todo la administración Clinton en los 
Estados Unidos y el gobierno laborista de Tony Blair en 
Gran Bretaña. De hecho, puede que los comunitaristas 
hayan ganado mayor influencia entre los políticos en 
ejercicio que las teorías abstractas e individualistas que 
intentan contrarrestar. 


Conclusión 


Si queremos pasar revista a los logros de la filosofía política 
del siglo xx debemos tener en cuenta dos dificultades. En 
primer lugar, los temas no están en absoluto cerrados, casi 


770 


podríamos decir que se trata de una industria en expansión, 
en la que los defensores del enfoque analítico se hacen eco 
de nuevas cuestiones difundiéndolas a lo largo y ancho del 
mundo. De hecho, son las limitaciones de espacio las que 
nos impiden seguir la evolución de la teoría política analítica 
en este capítulo. Al margen de los temas que hemos 
analizado, deberíamos llevar a cabo un estudio exhaustivo en 
torno a conceptos políticos como el de autoridad, libertad o 
poder. Podríamos examinar resultados de encuestas para 
intentar aprehender los modelos de votación, los sistemas de 
representación y otros tópicos de la teoría política 
democrática; prestar atención al dilema del prisionero, a los 
oportunistas y otros elementos de la teoría de la elección 
social para aclarar algunos problemas políticos. “Tampoco 
estaría de más tener en cuenta algunos de los estudios más 
destacados de la jurisprudencia analítica en el ámbito del 
derecho y los sistemas jurídicos. 


En segundo lugar, hay que determinar qué es un éxito y 
qué un fracaso en una empresa de este tipo. Si lo que 
queremos es comprender de forma inequívoca e 
incontestable ciertos conceptos clave para intentar llegar a un 
acuerdo unánime en torno a los principios básicos, los 
teóricos analíticos han fracasado hasta ahora. Incluso en 
aquellos casos en que el análisis de un concepto parecía 
definitivo, como por ejemplo en el estudio que realizara 
Hannah Pitkin en torno al concepto de representación 
(Pitkin, 1967), el acuerdo en lo conceptual nunca se ha 
plasmado en un consenso político ni se ha encarnado en 
forma institucional alguna. Lo cierto es que parece dudoso 
que podamos exigir tanto a una teoría política, tampoco es 
un estándar que hayan querido alcanzar la mayoría de los 
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analíticos. Según Berlin y otros defensores de la pluralidad 
de valores, el conflicto entre bienes inconmensurables entre 
sí excluye la posibilidad de llegar a acuerdos unánimes en 
torno a principios esenciales. Es más, los estudios 
conceptuales realizados han hecho ver a la mayoría de los 
teóricos analíticos que los conceptos políticos forman parte 
de la lucha política, constituyendo en su seno un ámbito 
conformado por elementos «esencialmente debatibles» 
(Gallie, 1966; MacIntyre, 1973; y Ball, 1988, cap. 1) que 
no son susceptibles de una definición precisa. Se trata de 
una forma de acción que se expresa en el argumento, el 
debate y la deliberación, es decir, la política requiere de 
conceptos. De modo que si el análisis conceptual altera la 
forma en que la gente define y emplea conceptos como 
libertad, justicia, democracia o interés público, también 
debería cambiar el modo en que piensan y actúan 
políticamente (Ball, Farr y Hanson, 1989). Por mucho que 
pretendan ser intelectuales desapasionados, los teóricos 
analíticos se ven inmersos en una empresa inevitablemente 
política. En estas circunstancias, casi con toda seguridad les 
será imposible alcanzar un acuerdo en torno a conceptos 
clave fijos e incontestables. 


Si lo que quiere la escuela analítica es arrojar luz sobre los 
conceptos y dotar al pensamiento político de rigor 
argumentativo, intentando que el ciudadano piense sobre la 
política cotidiana con mayor claridad y coherencia, podemos 
afirmar que la filosofía política ha tenido cierto éxito. En los 
debates políticos no dejan de tener importancia ideas como 
la libertad negativa o positiva, la igualdad de oportunidades, 
los derechos humanos o el interés público. Además, los 
teóricos analíticos han logrado poner sobre el tapete nuevas 
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cuestiones a medida que la política cotidiana muta y 
evoluciona en nuevas direcciones. Es algo que se ha hecho 
evidente en los últimos años, en los que muchos de estos 
pensadores han hablado de educación, multiculturalismo, 
nacionalismo, amenazas al medio ambiente o justicia 
mundial e intergeneracional. Puede que se trate de 
académicos, pero estos académicos son de la opinión de que 
su teoría debería informar la práctica política. Así 
considerada, la teoría política analítica sigue siendo una 
teoría política escrita desde la perspectiva del ciudadano 
responsable. 


1 «La justicia es la principal virtud de las instituciones sociales, como la verdad 
es la de los sistemas de pensamiento.... Toda ley o institución injusta ha de 
abolirse, al margen de su eficacia y buena organización» (Rawls, 1971, p. 3). 


2 Una exposición completa de la teoría de Barry puede leerse en Barry (1995). 
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Cuarta parte 


Nuevos movimientos sociales y políticas de la diferencia 
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XXII. Pacifismo y pacificismo 
Martin Ceadel 


Al menos desde los inicios de la Era Moderna se creía en 
un gran número de países que era más probable que se 
pudieran evitar guerras internacionales si algunas naciones, 
además de repudiar la agresión, mantenían unas fuerzas 
armadas permanentes y establecían, de ser preciso, alianzas 
militares lo suficientemente poderosas como para que otros 
no sintieran la tentación de invadir su territorio. Esta 
postura, basada en la disuasión, ha de ir acompañada, para 
resultar creíble, de la voluntad de luchar. 


Quisiera calificar a dicha postura de «defensista» porque 
supone que la mejor forma de prevenir la guerra es la defensa 
nacional, considerando que la autodefensa es justificación 
suficiente para iniciar cualquier lucha (Ceadel, 1987, cap. 
5). Este rechazo a la agresión lo diferencia tanto del 
militarismo, que glorifica la lucha y cree que la civilización 
avanza gracias a que los más fuertes conquistan a los más 
débiles, como de las cruzadas, en las que el uso de la fuerza 
está justificado cuando la promoción de la justicia 
contribuya a asegurar la paz (Ceadel, 1987, caps. 3 y 4). El 
defensismo hace suyo el lema latino si vis pacem, para bellum 
(«si buscas la paz, prepárate para la guerra») y, hasta los 
inicios de la Guerra Fría, sus defensores afirmaban que se 
trataba de una verdad evidente. Fue entonces cuando un 
grupo de estudiantes de Relaciones internacionales 
pertenecientes a la escuela «realista» decidió sistematizar los 
principios intelectuales en los que se basaba esta postura 
para poder justificarla mejor. Durante mucho tiempo se la ha 
asociado, asimismo, a la tradición ética de la «guerra justa» 
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(ius ad bellum) conducida de la forma adecuada (ius in bello) 


(Johnson, 1975, 1981). 


En este capítulo no nos vamos a centrar ni en el 
defensismo ni en la tradición de la guerra justa a él asociada, 
ni en el militarismo, ni en las cruzadas. Lo que vamos a 
hacer es analizar las ideas de una minoría que, aun 
rechazando la agresión, consideran excesivamente negativo 
un defensismo que sólo aspira a una tregua estable entre 
estados armados y vigilantes y a reducir el impacto de la 
guerra una vez que se ha desencadenado. Se suele denominar 
a esta minoría «movimiento pacifista», un término que 
empezó a usarse en inglés ya en la década de 1840, para 
designar a aquellos a los que, en el siglo xvm, se había 
calificado de «amigos de la paz», pues creían que las 
reformas morales o políticas podrían acabar con las guerras e 
instaurar una paz duradera. 


Desde el mismo momento de su surgimiento, a finales del 
siglo xvm, ha habido absolutistas y reformistas en el 
movimiento pacifista (Ceadel, 1996, 2000). Según los 
absolutistas, se puede prescindir total e inmediatamente de 
la fuerza militar siempre que los ciudadanos objeten 
conscientemente el esfuerzo bélico. Insisten en que la guerra 
siempre es un mal y que procede del fundamentalismo 
religioso, si bien el equivalente en política interna más 
apropiado parece ser cierto anarquismo de tipo no violento 
(como señala, por ejemplo, R. Sampson en Wright y 
Augarde, 1990, p. 51). Los reformistas afirman que se 
puede abolir la guerra mediante cambios realizados a nivel 
de las estructuras políticas y no de las conciencias 
individuales. Aceptan la necesidad de la fuerza militar hasta 
que se acabe con las causas de la agresión. Al igual que los 
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defensistas, insisten en que la fuerza no debe ser sólo 
defensiva, pero sí compatible con la causa progresista que, 
en su caso, acabará con la guerra. Por ejemplo, hay 
reformistas que creen que pelear para retener posesiones 
coloniales, a pesar de ser un acto defensivo, puede no estar 
justificado debido a que el colonialismo es un obstáculo para 
el mantenimiento de un orden mundial justo. Las ideas 
reformistas sobre las relaciones internacionales tienen su 
origen en la Ilustración y son la contrapartida de las ideas 
progresistas en torno a la política interior. 


Si bien una gran parte de los activistas pacifistas 
suscribieron, desde el principio, los enfoques absolutistas y 
reformistas, el público en general poco o nada sabía de ellos 
debido a que no existe una terminología asentada. Antes del 
siglo xx no había una denominación oficial ni para los 
absolutistas (a los que se solía denominar defensores de la 
«no resistencia») ni para los reformistas (en 1846 el 
absolutista norteamericano Elihu Burritt utilizó la expresión 
«defensor de la paz a través de la guerra meramente 
defensiva», uno de los circunloquios más sucintos) (Ceadel, 
1996, p. 28). El uso de la palabra «pacifismo» en un 
principio no sólo no disipó la incertidumbre etimológica, 
sino que la incrementó. El término se acuñó en Francia en 
19011 y en el lapso de una década se había adoptado en la 
mayoría de las lenguas, si bien algunos puristas insistían en 
que la forma correcta de decirlo en inglés era «pacificismo» 
(pacificism). El neologismo empezó siendo un término 
paraguas con el que se pretendía dejar claro que el 
movimiento por la paz contaba con un programa positivo 
que iba mucho más allá del federalismo internacional al que 
una facción pretendía reducirlo. En el fondo, como había 
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más reformistas que absolutistas, el término hacía referencia 
al rechazo al defensismo (y al militarismo y las cruzadas). En 
Europa continental, donde el absolutismo ha tenido mucho 
menos eco que en el mundo anglófono, «pacifismo» nunca 
ha perdido su significado general y, en las raras ocasiones en 
que hay que especificar la referencia a una postura 
absolutista, se añade el adjetivo «absoluto» o «integral». 


Sin embargo, en Gran Bretaña y los Estados Unidos, 
donde la corriente absolutista ha ejercido mayor influencia, 
el pacifismo ha ido adquiriendo, paulatinamente, un sentido 
más riguroso. El giro semántico tuvo su origen en la Primera 
Guerra Mundial debido a la publicidad dada a los objetores 
de conciencia, a los que se colgaba la etiqueta de 
«pacifistas». Se trataba de una minoría que insistía en que no 
se podía justificar ni siquiera la guerra defensiva ante una 
agresión totalitaria. 


Lo que dejaba a la lengua inglesa sin término que 
designara a la mayoría reformista del movimiento pacifista, 
una carencia que llevó al historiador de Oxford A. J. P. 
Taylor a sugerir el uso de «pacificismo» (Taylor, 1957, p. 
51). No parecía muy consciente de que había sido una 
variante de «pacifismo», en vez de un término con entidad 
propia. Sin embargo, su propuesta tuvo el mérito de 
identificar a aquellos que, sin ser opositores 
fundamentalistas al uso de la fuerza militar en cualquier 
circunstancia, sostenían un punto de vista «pacífico» en sus 
análisis de las relaciones internacionales. A falta de un 
término mejor, vamos a recurrir a él en las páginas que 
siguen. 

Pacifismo (absolutismo) y pacificismo (reformismo) difieren 
entre sí lo suficiente como para que hablemos de ellos por 
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separado. Empezaremos por el último, dado que fue el 
punto de vista más popular y porque su evolución resultó 
contextualmente significativa para el pacifismo, pero no al 
revés. 
Pacificismo 

El pacificismo surgió durante el siglo xvm2, en un momento 
en que empezaba a manifestarse cierta fe en la armonía de 
los intereses internacionales y se percibía, por primera vez, la 
capacidad de la presión pública para alterar las políticas de 
los gobiernos. En este capítulo nos centraremos sobre todo 
en Gran Bretaña, donde el movimiento fue más fuerte, 
seguido del resto de los países anglófonos, los Países Bajos y 
Escandinavia. Se fragmentó en tantas corrientes como 
ideologías reformistas, empezando por las variantes radicales 
y liberales. “Tras la década de 1790, los pacificistas 
empezaron a afirmar que la guerra se debía a la 
incompetencia y el egoísmo de unas elites que protegían sus 
inversiones e intereses, siendo así que el remedio estaba en el 
control popular. Tras 1830, el pacificismo liberal achacaba la 
guerra a la obsesión irracional con el prestigio de los estados 
y proponía remedios internacionales como la 
interdependencia económica, el desarrollo de un derecho 
internacional y la creación de organizaciones internacionales 
(idea que no tuvo mucho apoyo hasta la Primera Guerra 
Mundial). A mediados del siglo xix, radicales y liberales se 
hicieron eco de la propuesta de Richard Cobden, un 
defensor británico del libre comercio que afirmaba que 
cuando la aristocracia perdiera poder ante los nuevos 
estamentos comerciales, la política exterior sería mucho 
menos violenta. 


Sin embargo, en la segunda mitad del siglo xix, arremetió 
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contra el pacificismo un darwinismo social que halló gran eco 
debido a la unificación alemana, la industrialización y la 
creciente competitividad imperial, circunstancias todas ellas 
que parecían basarse en una visión del mundo defensista o 
incluso militarista. Dos intelectuales con conexiones en el 
mundo ruso, Jacques Novicow e Ivan Bloch, lideraron el 
contraataque del pacificismo a finales de siglo. Novicow era el 
hijo cosmopolita de un fabricante, y afirmaba en 1893 que el 
pensamiento de Darwin era en realidad antibélico. Pues 
aunque la vida humana constara de toda una serie de luchas, 
en último término prevalecería la inteligencia sobre la 
beligerancia. En algún momento, las leyes científicas 
acabarían con el «estado de guerra perpetua entre las 
naciones civilizadas». Los activistas del movimiento por la 
paz podían favorecer este proceso apelando al egoísmo en vez 
de a las emociones y haciendo campaña a favor de metas 
prácticas, como la creación de una federación europea que, 
sin ser utópica, instaurara una paz perpetua (Novicow, 1893, 
pp. 424, 691-695; sobre la «biología de la paz» en general, 
véase Crook, 1994). Cuando años más tarde Novicow 
popularizó su punto de vista para el movimiento por la paz, 
señaló que «la guerra es una selección de lo peor, pues 
destruye a los más cultivados, dejando con vida a los más 
bárbaros», y proseguía afirmando que «no hay nada en las 
leyes de Darwin que impida que toda la humanidad se una 
en una federación en la que reine la paz» (Novicow, 1912, 
pp. 67, 164). Bloch era un banquero y constructor de 
ferrocarriles de origen judío-polaco al que se suele atribuir la 
hazaña de haber convencido al zar para que asistiera a la 
Conferencia de La Haya de 1899. Hacía hincapié en la 


reciente evolución tecnológica y señalaba, en 1898: «La 
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guerra se ha vuelto imposible, el precio que hay que pagar 
por ella es el suicidio». En su opinión, la invención del rifle 
automático suponía que, en el futuro, los «conflictos 
acabarían en matanzas... a una escala tan terrible que 
impediría que las tropas pudieran llevar el combate a su 
culminación». Las guerras acabarían siendo guerras de 
desgaste que generarían hambrunas, la bancarrota del 
Estado, el colapso social y la revolución socialista (Bloch, 
1899, pp. xvi-xvii, xxx1). 

A principios del siglo xx, dos autores británicos, J. A. 
Hobson y Norman Angell, adaptaron exitosamente el 
pacificismo liberal a las circunstancias cambiantes. Hubieron 
de enfrentarse al entusiasmo popular que había suscitado la 
Guerra de los Bóers. El radical Hobson concedía que «las 
multitudes han sucumbido al patriotismo debido, en parte, a 
los perniciosos efectos que ejercen sobre su sistema nervioso 
las malas condiciones de vida en las ciudades de nuestros 
grandes centros industriales, pero también a una prensa 
tendenciosa, prejuiciada y esclava» (Hobson, 1901, pp. 1, 7, 
125). Sin embargo, en su obra clásica, Estudio del 
imperialismo, rechazaba los diagnósticos «meramente 
sentimentales que explican las guerras u otros errores 
nacionales alegando estallidos de animadversión patriótica o 
errores de gobierno». Afirmaba que la guerra, aun siendo 
irracional «desde el punto de vista de toda la nación», era «lo 
suficientemente racional desde el punto de vista de ciertas 
clases que forman parte de esa nación», sobre todo de los 
financieros que, no siendo capaces de hallar buenas 
inversiones en casa debido al escaso poder adquisitivo que 
tienen las masas en las sociedades desigualitarias, invierten 
en el extranjero esperando que el Estado use la fuerza para 
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defender e incluso promover sus intereses. El análisis 
económico de Hobson era una novedad, pero políticamente 
recomendaba un radicalismo tradicional. «Hay que asegurar 
el gobierno popular, en forma y esencia, para garantizar el 
internacionalismo. Si no se cambia el gobierno clasista, no se 
podrá acabar con el imperialismo militar y los conflictos 


internacionales» (Hobson, 1902, pp. 52, 171). 


Como liberal, Norman Angell (cuyo nombre completo era 
Ralph Norman Angell Lane) no estaba de acuerdo con la 
idea de que «controlando democráticamente al sector 
financiero no había nada que temer». Influido por los 
estudios sobre psicología de masas (Le Bon, 1895) y 
basándose en sus propias observaciones sobre la xenofobia 
realizadas en Gran Bretaña, Francia y los Estados Unidos, 
hacía hincapié en los factores no económicos, como las 
emociones o lo que denominaba la «mente de las masas», 
capaces de frustrar las esperanzas de Cobden (Lane, 1903, 
p. 30). A medida que se intensificaba la carrera naval 
anglogermana se fue convenciendo de que Cobden tenía 
razón cuando afirmaba que las circunstancias financieras 
apuntaban en una dirección antibélica. En 1909 publicó un 
panfleto que más tarde convirtió en éxito de ventas, The 
Great Illusion [La gran ilusión] en el que insistía en que, 
«debido a las complejas interdependencias existentes entre 
los capitalistas del mundo» (Angell, 1909a, p. 44), incluso 
una exitosa guerra de conquista sería contraproducente. Si 
Alemania se hiciera con la riqueza que las colonias 
proporcionaban a Gran Bretaña, sufriría problemas 
financieros estructurales que, al fin y a la postre, harían de 
ella un perdedor económico neto. Sin embargo, a pesar de 
que su pacifismo era abiertamente materialista y se había 
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desvinculado del moralismo del antiguo «movimiento por la 
paz», dirigiéndose más a las elites que a las masas, como 
deseaba Novicow, Angell no proponía más remedio que la 
educación. 


Los socialistas respondieron a estas críticas liberales y 
radicales culpando de la guerra al capitalismo. Si bien ya se 
oía hablar de esta tendencia a mediados del siglo xix, se trata 
de una corriente de pacificismo que no logró destacar en los 
debates sobre la conveniencia o no de la guerra hasta que el 
socialismo se convirtió en una fuerza que tener en cuenta en 
la política interior. Así, a principios del siglo xx empezaron a 
escucharse con cierta frecuencia opiniones como la expresada 
por el político escocés Keir Hardie en 1907: «No veo cómo 
puede triunfar la paz mientras la sociedad no se reorganice 
sobre la base del comunismo no competitivo. Yo soy 
socialista por esta razón, entre otras». 


Para los pacificistas la Primera Guerra Mundial fue un 
shock, pero también un nuevo estímulo. Pocos meses antes, 
el periodista H. N. Brailsford había pronosticado: «No habrá 
más guerras entre las seis grandes potencias» (Brailsford, 
1914, p. 35), expresando así una complacencia que había 
logrado coexistir con la preocupación suscitada por la carrera 
armamentística. Antes de 1914 la gran mayoría de los 
liberales angloamericanos habían propuesto como solución 
los arbitrajes bilaterales (con laudos pronunciados por 
árbitros nombrados por la Conferencia de La Haya de 1890) 
o hablaban mucho, aunque vagamente, de una federación 
internacional. Al estallar la guerra se unieron en la exigencia 
de la creación de una «liga de naciones», una organización 
internacional permanente que exigiría a sus miembros que 
sometieran a la consideración de un tercero cualquier 
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desavenencia internacional (aunque el laudo no fuera 
vinculante en todos los casos), así como que ofreciera ayuda 
a todos en caso de agresión, sin renunciar en ningún otro 
aspecto a su soberanía nacional. 


El mayor promotor de este increíble consenso proliga fue 
el politólogo de Cambridge Golsworthy Lowes Dickinson, 
que afirmaba que el militarismo alemán que había dado 
lugar a la guerra se debía, a su vez, a una «anarquía» 
internacional de la que eran responsables todos los países 
(Dickinson, 1915, 1916, 1917). La mejor exposición de sus 
ideas no se publicó hasta una década después (véase 
Dickinson, 1926). La idea de la liga gustó especialmente en 
Gran Bretaña y los Estados Unidos. Un activista pacifista 
holandés señalaba en 1917: «En el continente sólo se habla 
de seguir trabajando en el proyecto de las conferencias de 
paz de La Haya» (De Jong van Beek en Donk, 1917, p. 10). 
La Liga de Naciones triunfó finalmente cuando un converso 
estadounidense, el presidente Woodrow Wilson, metió a su 
país en la guerra. La consecuencia fue que los pacificistas 
radicales y los defensistas aportaron sus propias sugerencias 
para la constitución de la liga. Los primeros eran más 
ambiciosos y propugnaban la creación de un organismo 
supranacional que atajara las causas económicas y políticas 
de la guerra. Los segundos eran más conservadores y sólo 
querían un Concierto Europeo institucionalizado (véanse los 
diversos modelos en Ceadel, 1991) Los únicos que 
consideraban inaceptable la idea de la liga eran los 
socialistas, ya que se trataba de una liga capitalista. Su 
pacificismo halla su mejor y más famosa expresión en la obra 
Imperialismo, publicada por Lenin en 1916, en la que se 
adoptaban gran parte de los análisis económicos de Hobson, 
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pero insistiendo en que no bastaría con el control 
democrático si no se acababa con el capitalismo: la única 
solución real. 


En 1919 se creó la Liga de Naciones, que empezó sus 
trabajos un año después, ante el desagrado de los socialistas, 
que seguían insistiendo en que lo que causaba las guerras no 
era la anarquía internacional, sino el capitalismo (el debate 
entre los socialistas y los defensores de la Liga de Naciones 
se halla en Brinton, 1935). Tampoco gustaba a los radicales, 
que la consideraban una liga de los gobiernos, no de los 
pueblos. Sin embargo, fue una gran innovación, y durante 
una década y media se erigió en el pilar de las esperanzas 
pacificistas, sobre todo en Gran Bretaña. “Tras la Primera 
Guerra Mundial se había creado una nueva disciplina: las 
relaciones internacionales. “Tuvo tanto éxito que Gilbert 
Murray, profesor de Filología clásica de la Universidad de 
Oxford y gran defensor de la Liga, describía la organización 
universitaria como «una Liga especial de Cátedras de 
Naciones». 


Sin embargo, la Liga fue perdiendo crédito debido a la 
toma japonesa de Manchuria en 1931, el fin de la 
Conferencia mundial de Desarme en 1933 y, sobre todo, la 
conquista de Etiopía por parte de Mussolini, completada en 
1936. Este último suceso, unido a la remilitarización de 
Renania por parte de Hitler y la rebelión de Franco en 
España ese mismo año, polarizó a la opinión pública sobre si 
convenía contener al enemigo o negociar con los agresores. 
No sin cierta reluctancia, algunos pacificistas se mostraron a 
favor de la contención; algunos liberales también hablaban 
de «seguridad colectiva», queriendo decir que lo que 
validaba la amenaza era su dimensión internacional. Hubo 
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socialistas que hablaron de la creación de un «frente de paz» 
formado por las democracias occidentales y la Unión 
Soviética para demostrar que lo que legitimaba la contención 
era el carácter progresista de los estados implicados en ella. 
No negaban que este halo progresista no lograba ocultar lo 
mucho que se parecía la contención a una política defensista 
basada en el rearme y en las alianzas, que se legitimaba 
apelando a unos intereses nacionales para los que el 
pacificismo siempre había estado buscando una alternativa. 
Por esta razón, muchos pacificistas apoyaron en principio los 
acuerdos negociados, abandonando luego la Liga y exigiendo 
la pacificación bajo el lema «cambio pacífico», un término 
que hicieron suyo los académicos «realistas» (Angus, 1937; 
Cruttwell, 1937; Manning, 1937) y muchos profesores que 
originariamente se habían mostrado favorables a la Liga, con 


E. H. Carr a la cabeza (Carr, 1936, 1939). 


Sin embargo, el internacionalismo idealista nunca llegó a 
desaparecer del todo. Algunos  pacificistas liberales 
argumentaban que el fracaso de la Liga demostraba que 
había que emprender un proyecto de supranacionalismo más 
ambicioso. Inspirándose en el éxito de la federación 
estadounidense tras el fracaso de la Confederación, un 
periodista del Vew York Times, Clarence K. Streit, proponía 
la creación de una federación comparable entre las 
democracias del mundo. Su libro Union Now: A Proposal for 
a Federal Union of the Democracies of the North Atlantic [La 
Unión ahora: una propuesta de unión federal de las democracias 
del Atlántico Norte] tuvo un impacto considerable debido, en 
parte, a que Hitler ocupó Praga casi inmediatamente 
después de su publicación, en marzo de 1939. Hitler 
demostraba así que era sólo pangermanista y que buscaba la 
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expansión y el control, también sobre pueblos que no eran 
germanos, desacreditando la salida negociada. El federalismo 
atrajo una atención considerable, habida cuenta de que la 
guerra parecía inevitable y no había ideas nuevas que aplicar 
en el ámbito internacional. Si bien posteriormente el 
movimiento se fragmentó, dando lugar a diferentes 
tendencias  (atlanticismo,  europeísmo,  globalismo y 
funcionalismo), acabó ocupando, como muy bien señalara en 
1940 un intelectual de izquierdas, «el mismo lugar en la 
mentalidad pública que ocupara la Liga de Naciones en la 
segunda mitad de la guerra de 1914-1918» (Strachey, 1940, 
DTO 

Sin embargo, aunque se hubiera creado la Organización de 
las Naciones Unidas y se hubieran realizado progresos en la 
integración de Europa, las esperanzas de los idealistas se 
desvanecieron tras la derrota de Alemania y Japón en 1945. 
De hecho, en la primera década de la Guerra Fría se redujo 
enormemente la influencia del pacificismo. Durante mucho 
tiempo la bipolarización del sistema fue frustrando las 
expectativas que la corriente liberal tenía puestas en la 
posibilidad de que la Segunda Guerra Mundial generara lo 
que el vicepresidente de los Estados Unidos calificara de «un 
mundo único» (Wilkie, 1943). Un núcleo de federalistas 
mantuvo vivo su ideal; todavía a principios de la década de 
1960, Amitai Etzioni señalaba: «Esta generación ha venido 
exigiendo, a un ritmo de un libro cada tres años, la 
formación de un gobierno mundial que acabe 
inmediatamente con la violencia internacional». Afirmaba 
asimismo que no cabía desechar definitivamente la 
posibilidad de que la Organización de las Naciones Unidas 
acabara convirtiéndose en un cuerpo supranacional (Etzioni, 
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1962, pp. 173-175; 1964, pp. 226-235). La Unión 
Soviética hizo un flaco favor al pacificismo occidental 
apropiándose de su retórica para defender campañas «de 
paz» comunistas. El realismo se convirtió rápidamente en el 
«paradigma» dominante de la profesión dedicada a las 
relaciones internacionales y —su mensaje se difundió 
eficazmente a través de las sucesivas reediciones del manual 
escrito por el politólogo Hans Morgenthau (1949), que 
dotaba de legitimidad intelectual a la política de contención 


del bloque soviético desplegada por la OTAN. 


Sin embargo, en las fases subsiguientes de la Guerra Fría, 
las armas nucleares produjeron una alarma considerable en 
Europa y los Estados Unidos. Durante las décadas de 1950 
y 1960, las lluvias ácidas producto de las pruebas nucleares 
generaron ansiedad y, a principios de la década de 1980, 
surgió el temor de que la nueva generación de armas 
nucleares incorporadas a los misiles Cruise y Pershing no 
fuera sólo un instrumento de disuasión. Muchos de los que 
llamaban al desarme nuclear unilateral predicaban en el 
vacío ideológico, otros incorporaron el tema de las armas 
nucleares a una versión modificada del radicalismo que tuvo 
cierto eco tras décadas de ser una mera comparsa de la 
perspectiva socialista. También aparecieron dos nuevos tipos 
de pacificismo como consecuencia del movimiento de 
liberación de la mujer y de los movimientos ecologistas 
surgidos en los países desarrollados. 


La crítica radical se dirigía, sobre todo, contra la creación 
de los complejos de la industria militar, un fenómeno contra 
el que ya había advertido el presidente Eisenhower en su 
discurso de despedida. En los Estados Unidos su auge se vio 
estimulado por la Guerra de Vietnam, que hizo que muchos 
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estadounidenses consideraran que la causa principal de los 
conflictos internacionales del momento era su propia política 
interna y las estructuras sociales en las que se basaba. El 
radicalismo podía incluir el problema nuclear en sus análisis 
señalando que el secretismo y la necesidad de reacción 
inmediata que requería el uso de este tipo de armas era 
incompatible con la exigencia de responsabilidad propia de 
las democracias y que el control popular instaurado tras su 
eliminación podría dar lugar a una política exterior pacífica. 
De hecho, la amenaza nuclear, al ser un peligro para la 
humanidad en su conjunto, vació de contenido real los 
análisis de política internacional centrados en las clases 
sociales y el radicalismo recobró algo del predicamento que 
había ido perdiendo a lo largo del medio siglo anterior. En la 
década de 1980, E. P. Thompson, distinguido historiador 
del radicalismo inglés y excomunista que había contribuido a 
crear una New Lef?, independiente aunque de corte marxista, 
empezó a señalar que la culpa de la irracional carrera de 
armamento que afectaba al mundo entero era del lobby de 
defensa soviético y sus homólogos occidentales. Al contrario 
que los radicales tradicionales, consideraba que estos lobbies 
no eran meros grupos de presión, aunque admitía que 
gozaban de cierta autonomía, sino parte integrante de una 
nueva estructura a la que denominaba «exterminismo». En 
su opinión, no es que en los Estados Unidos y la Unión 
Soviética hubiera complejos dedicados a la industria militar, 
sino que eran esos complejos. «El sector dominante 
(sistemas de armamento y todo lo que los rodea) no ocupa 
mucho espacio social y el secretismo incentiva su escasa 
visibilidad, pero fija las prioridades de la sociedad en su 
conjunto» (Thompson, 1980, p. 23). Sin embargo, en su 
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momento “Thompson parecía otro radical ortodoxo cuando 
afirmaba cosas como: «Lo que se necesita es menos control 
de armamentos y un mayor control de los líderes políticos y 
económicos que controlan esas armas» (Thompson, 1982, p. 
ix, otros ejemplos de retórica radical en relación a los 
movimientos antinucleares pueden verse en Ceadel, 1987, 


pp. 119-121). 


La vertiente pacifista del movimiento feminista también 
tiene una larga historia, pero, hasta entonces, se había 
centrado en la movilización de mujeres en apoyo del 
pacifismo o del pacificismo liberal, radical o socialista, más 
que en formular una teoría propia. El movimiento de 
liberación femenino elaboró en la década de 1970 un 
pacificismo explícitamente feminista que achacaba las guerras 
al patriarcalismo y, en la década siguiente, aplicó una crítica 
basada en el género al problema nuclear. Así, por ejemplo, 
en 1980 la Organisation of Women británica criticó la 
amenaza nuclear señalando que «las armas nucleares eran un 
tema totalmente feminista». Una de sus activistas, Lucy 
Whitman, afirmaba: «Como muchas feministas, estoy 
convencida de que las armas y la energía nuclear son la 
manifestación más brutal de un sistema patriarcal homicida 
que ha generado muchas desgracias a lo largo de la historia» 


(Spare Rib, nov. 1980). 


Por entonces había aparecido un movimiento ecologista 
que consideraba que la existencia de armas nucleares era un 
claro ejemplo de desequilibrio ecológico. Insistían en que las 
armas nucleares eran algo más que un mero error en un 
mundo, por lo demás, sano. En palabras del activista 
británico Jonathan Porritt, «eran el resultado lógico del tipo 
de sociedad que habíamos creado, el epílogo de una forma 
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de ver el mundo basada en la explotación, la falta de 
atención y la ausencia de pensamiento». Nunca se declaró 
pacifista, sino ecopacificista. «La paz, para ser duradera, debe 
basarse en una comprensión genuina de la relación existente 
entre el planeta y los que lo habitamos... De ahí que los 
ecologistas insistan en que no se debe hablar de paz en el 
vacío, hay que relacionar el problema con nuestro modo de 
vida... el industrialismo genera necesariamente beligerancia» 


(Porritt, 1984, pp. 60-61, 156, 160-161). 


En el ámbito de las relaciones internacionales se empezó a 
criticar la hegemonía del ideal realista para regular las 
relaciones entre estados. En Escandinavia se creó una nueva 
subdisciplina de los estudios sobre la paz y se acuñaron 
términos como «violencia estructural» (Galtung, 1969). Los 
politólogos estadounidenses más destacados empezaron a 
hablar de relaciones «transnacionales» entre sociedades 
civiles y de su positiva contribución a la «interdependencia» 
(Keohane y Nye, 1971, 1977), así como a analizar la teoría 
de que las democracias no se hacen la guerra las unas a las 
otras (Doyle, 1983). Esta idea, que se suele atribuir a La paz 
perpetua de Kant (Kant, 1903 [1795]), ya había sido 
formulada previamente por Paine y Godwin (Ceadel, 1996, 
pp. 38-39). Todo esto no eran más que síntomas de un 
renovado interés académico en torno a una agenda 
esencialmente pacificista. 


Además, los hombres de Estado recobraron el interés por 
reformar el sistema internacional tras la Guerra Fría. El 
presidente estadounidense George Bush y el secretario 
general de la Organización de las Naciones Unidas, Boutros 
Boutros-Gahli, tenían la esperanza de que se pudiera crear 
un nuevo orden mundial basado en las ideas de Wilson y, en 
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un principio, la administración Clinton se mostró 
entusiasmada con la idea de que la democracia pudiera 
fomentar la paz. 


Sin embargo, todas estas perspectivas demostraron ser 
ilusorias cuando empezaron a estallar aquellos conflictos que 
habían permanecido latentes durante la Guerra Fría: el 
pacificismo terminó el siglo xx menos confiadamente de lo 
que lo había empezado. Lo cierto es que la tradición de la 
guerra justa agonizaba por el hecho de que los bombardeos 
selectivos de la Segunda Guerra Mundial habían acabado 
con las limitaciones que imponía el ¿us in bello. La teoría de 
la guerra justa renació (p. ej., Walzer, 1977; Johnson, 1984), 
en gran medida, gracias a los especialistas en ética católicos 
(p. ej., Ramsey, 1961; Finnis, Boyle y Grisez, 1987). Pero, 
como ya hemos señalado, desde sus filas nunca se exigió la 
abolición de todas las guerras. Hoy ha desaparecido todo 
vestigio de militarismo, tras un breve culto a la lucha de 
guerrillas que tuvo lugar en la década de 1960 y principios 
de la de 1970. Sin embargo, en la década de 1990 volvió a 
cobrar fuerza la idea de cruzada, cuando se decidió apoyar la 
acción militar contra Serbia para castigarla por el trato que 
había dispensado a los musulmanes de Bosnia y a los 
albaneses de Kosovo. El defensismo sigue siendo la 
tendencia dominante en el ámbito de las relaciones 
internacionales. Ni siquiera los progresistas defienden ya esa 
tradición que exige la total abolición de las guerras a través 
de la adopción de medidas políticas. 


Pacifismo 


El pacifismo también tuvo su momento de gloria a 
principios del siglo xx. Como ideología (y no como expresión 
de una peculiaridad sectaria) no es más antigua que el 
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pacificismo, pues se abrió camino a partir de las 
formulaciones de ciertas sectas cristianas como los cuáqueros 
y los menonitas, recogidas a finales del siglo xvm por una 
pequeña minoría del protestantismo, sobre todo evangélico, 
de Gran Bretaña y los Estados Unidos. De modo que en la 
segunda mitad del siglo xix el movimiento hubo de 
enfrentarse a dos problemas que se habían agravado por 
aquellos años: cómo aplicar una idea absolutista en la 
política mundial y cómo defender su valor religioso en un 
mundo que tendía a la secularización. 


En la esfera política, el pacifismo podía elegir entre tres 
orientaciones. En uno de los extremos estaba la idea 
optimista de que no llevaría demasiado tiempo convertir a 
una nación al pacifismo. Un país desarmado no sufriría 
agresiones debido a que, o gozaría de la protección que Dios 
dispensaba a los que tenían fe (en palabras de algunos 
pacifistas de principios del siglo xix) o sería moral y 
psicológicamente vergonzoso atacar a los no violentos (como 
dirían los seguidores de Gandhi cien años después). En el 
otro extremo se defendía la idea pesimista de que la 
conversión sería lenta y de que, hasta que no fueran 
pacifistas todas las naciones, el movimiento no tendría nada 
que ofrecer al mundo de la política: los pacifistas se 
limitarían a levantar testimonio de su fe en tanto que ideal a 
largo plazo. Entre estas dos posturas extremas existía una 
orientación colaboracionista que aceptaba que el pacifismo 
no llegaría a ser una política práctica en un futuro inmediato, 
pero exigía a sus colaboradores que participaran en la vida 
política formulando propuestas pacificistas que tuvieran 
posibilidades reales de ser aplicadas, reduciendo así las 
incidencias de la guerra. 
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Sin embargo, todas y cada una de estas posturas tenía sus 
inconvenientes. La optimista, por muy inspiradora que 
resultara ser en circunstancias favorables, se mostraba más 
segura de la intervención divina en el ámbito internacional 
de lo que parecía confirmar la experiencia. La visión 
pesimista era más estimulante en situaciones de adversidad 
real, pero resultaba demasiado quietista como para atraer a 
los activistas que querían luchar por esta causa. La postura 
colaboracionista, si bien parecía muy sensata, planteaba un 
problema especialmente grave: ¿cómo podían los pacifistas 
defender y justificar su propio absolutismo si aceptaban que 
el reformismo era lo mejor para acabar con las guerras? La 
primera asociación pacifista seria y duradera del mundo, la 
Peace Society (creada en Londres en 1816), tuvo muchos 
problemas para sostener su programa original, de modo que, 
a partir de la década de 1840, se dedicó a elaborar nuevos y 
prometedores modelos de arbitraje y de desarme general 
pacificistas, en vez de difundir sus teorías sobre la no 
resistencia, que fueron perdiendo así gradualmente su 
original talante absolutista. Algunos cuáqueros se sintieron 
obligados por su religión a seguir siendo pacifistas, pero, 
como aceptaban que, en términos de la política mundial, lo 
único que tenía sentido era el pacificismo, dejaron de difundir 
el pacifismo como credo universal. Dejaron de exigir a los 
que no eran cuáqueros que adoptaran su punto de vista 
absolutista, alegando que contar con una mayoría pacifista 
no beneficiaría a la sociedad en su conjunto3. Resultaba 
difícil diferenciar entre su versión del  pacifismo 
colaboracionista y el mero «exencionismo» (Ceadel, 1987, 
pp. 139-141): la idea de que la guerra está mal sólo para las 
elites y no para la gran mayoría, cuya predisposición a 
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recurrir a la fuerza militar resulta, de hecho, esencial. 
Aunque es raro que se formule el exencionismo, ya se 
expresa claramente en la réplica dada a una mujer durante la 
Primera Guerra Mundial por uno de los miembros del 
Círculo de Bloomsbury. Al ser preguntado sobre por qué no 
estaba luchando por la civilización, como el resto de los 
hombres de su quinta, el interpelado respondió: «Señora, yo 
soy la civilización por la que ellos luchan» (Holroyd, 1967, 
vol. L, p. 416). 


La necesidad de adaptarse a unas sociedades en las que la 
fe religiosa estaba perdiendo predicamento también generó 
mucha incertidumbre entre los pacifistas de finales del siglo 
xix. A medida que pasaba el tiempo, incluso aquellos que 
seguían siendo cristianos devotos se resistían a defender la 
idea de que Dios salvaría a un país desarmado y a 
fundamentar su pacifismo exclusivamente en 
consideraciones teológicas. De modo que recalcaban la falta 
de humanidad y de utilidad de las guerras, afirmando que 
eran secundarias e incompatibles con las enseñanzas 
cristianas. Pero, aunque a mediados de siglo el libre 
pensamiento hubiera dado lugar a una corriente de pacifismo 
agnóstica (la del chartista “Thomas Cooper), aún no había 
evolucionado lo suficiente como para constituir una 
alternativa a las versiones políticas del humanismo y el 
utilitarismo pacifista o a las teorías cristianas. 


Las dificultades por las que atravesaba el pacifismo a 
finales del siglo xix explican el atractivo ejercido por la no 
violencia, basada en una concepción cristiana de la vida 
propuesta a partir de la década de 1880 por un aristócrata, 
novelista y antiguo soldado: León Tolstoy, un ejemplo más 
de la contribución creativa de los intelectuales rusos de 
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finales del siglo xix a la paz (Tolstoy, 1895, 1894). Aunque 
Tolstoy criticaba su represivo sistema político, también se 
había visto influido por el anarcopacifismo que William 
Lloyd Garrison y otros llevaban medio siglo predicando en 
Nueva Inglaterra. En un principio actuaban movidos por la 
alienación que experimentaban ante un sistema político que 
toleraba la esclavitud, pero, más adelante, los garrisonianos, 
al igual que el resto de los pacifistas estadounidenses, 
apoyaron el uso de la fuerza militar para acabar con los 
estados esclavistas, poniendo así en entredicho su 
compromiso pacifista. El perfeccionismo de Tolstoy, su 
requerimiento de devolver bien por mal y sus críticas a los 
paliativos pacificistas como las Conferencias de La Haya 
estaban en duro contraste con los mensajes recibidos por 
muchos miembros de la Peace Society y la Society of 
Friends. Y, si bien derivaba del cristianismo, su «ley del 
amor» tenía rasgos universalistas y revolucionarios que 
resultaban atractivos a los humanistas, socialistas y 
anarquistas. Una afirmación formulada en 1915 por un 
británico contrario al movimiento por la paz muestra la 
influencia internacional que ejercieron sus ideas. «En un 
principio, el pacifismo se encarnó sobre todo en la Society of 
Friends y se difundió entre los cuáqueros. Sin embargo, en 
años recientes se basa sobre todo en las enseñanzas de 


Tolstoy» (Ballard, 1915, p. 16). 


La Primera Guerra Mundial llevó a la mayoría de los 
pacifistas a aceptar la idea de Tolstoy de que sólo el rechazo 
personal a la guerra podría crear las condiciones en las que 
los seres humanos pudieran vivir sin recurrir a la violencia. 
Hasta los pacifistas de la Fellowship of Reconciliation, los 
pacifistas cristianos más quietistas, reconocían que «estaban 
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llamados a una misión más alta que la de parar la guerra», a 
saber, «la de destruir el espíritu y el modo de vida que 
engendra las guerras» (Roberts, 1915, p. 33). A lo que hay 
que sumar que el mundo anglófono se empezaba a escindir 
entre pacifismo y pacificismo y que un escaso número de 
objetores de conciencia empezaba a abrirse camino. Los más 
valientes de entre ellos pudieron manifestar públicamente 
sus creencias. Fue el caso de algún destacado socialista como 
el joven activista de la ILP, Clifford Allen, que afirmaba 
que la filosofía política impedía acabar con la vida de los 
demás. Ciertamente, las circunstancias de la guerra limitaron 
mucho sus posibilidades de articular una ideología 
socialista-pacifista y, a veces, no tuvieron más remedio que 
recurrir a argumentos cristianos que resultaran socialmente 
más aceptables. Además, la Revolución rusa de 1917 llevó a 
algunos, entre ellos a Allen, a reinterpretar su socialismo 
para dar cabida al uso de la fuerza militar si hubiera que 
defender el Estado de los trabajadores. En otras palabras, al 
final también acabaron recayendo en el pacificismo (Ceadel, 
1980, pp. 52-56). Aun así, era la primera vez que aparecía 


en escena un pacifismo explícitamente político. 


Tras la Primera Guerra Mundial, la influencia de la Liga 
de Naciones era tan grande que muchos pacifistas la 
apoyaron con la esperanza de que fuera capaz de ejercer la 
suficiente autoridad moral como para no tener que echar 
mano de la coacción que, según sus tratados fundacionales, 
podía aplicar legítimamente. Sin embargo, no todos los 
pacifistas optaron por la colaboración. Los hubo muy críticos 
con la Liga y algunos afirmaban, llenos de optimismo, que 
podían ofrecer alternativas más eficaces. En un libro 
publicado en 1925, el político laborista Arthur Ponsonby no 
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sólo criticaba a los defensistas («ningún arma calificada de 
“adecuada”...nos ofrecerá seguridad alguna ante la guerra»), 
sino también a los pacificistas liberales («la guerra de la Liga 
de Naciones será algo más que un pequeño y limpio «faire 
político»), afirmando que los pacifistas, en cambio, eran 
«sumamente prácticos». La confianza de  Ponsonby 
descansaba en dos asunciones más que cuestionables. En 
primer lugar, afirmaba que la guerra se debía a simples 
errores y que «la agresión en el mundo actual, salvo en el 
caso de la lucha emprendida por las grandes potencias contra 
tribus o continentes atrasados y débiles, no debe ser una 
causa de guerra». En segundo lugar, consideraba que no 
había movimiento pacifista que hubiera alcanzado 
«proporciones dignas de tener en cuenta en una única 
nación», de modo que el desarme nunca podría ser 
unilateral. 


Aquellos argumentos de Ponsonby dirigidos a señalar que 
había descubierto una «inspiración no tenida en cuenta hasta 
el momento en la defensa del pacifismo» resultaban más 
persuasivos. Hablaba de «las escalas que rigen el equilibrio 
de la razón aplicada a la guerra», diferenciándolas de 
principios «religiosos», «humanitarios» o «socialistas» 
(Ponsonby, 1925, pp. 85-89, 101-103, 109, 137, 139, 
153). Este pacifismo consecuencialista y autoconsciente era 
una respuesta a la creciente conciencia de los perniciosos 
efectos que había tenido la Primera Guerra Mundial y a la 
perspectiva de que, puesto que «todo bombardero pasará» 
(como dijo ante el Parlamento el diputado conservador 
Stanley Baldwin en noviembre de 1932, en lo que 
probablemente fuera la aseveración más repetida en los años 
de entreguerras), cualquier guerra futura sería incluso peor. 
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El ingenioso Ponsonby había asumido que podría haber 
un sistema internacional libre de conflictos y regímenes 
liberales, pero, para ser creíble, una política pacifista debía 
reconocer la posibilidad de la agresión y el autoritarismo y 
diseñar una estrategia para luchar contra ellos. De manera 
que, a principios de la década de 1930, muchos pacifistas 
tenían la esperanza de que las técnicas de resistencia no 
violenta puestas en práctica por Mohandas K. Gandhi 
contra el gobierno colonial británico en la India se pudieran 
aplicar eficazmente a los conflictos internacionales. Así, por 
ejemplo, el abogado laboralista estadounidense Richard B. 
Gregg publicó un libro en 1934 en el que insistía en que las 
técnicas de Gandhi eran una suerte de «jiu-jitsu moral» 
capaz de «funcionar de modo diferente en las distintas 
naciones, pero... resultaría eficaz en todos los casos, del 
mismo modo que las guerras violentas también se habían 


dado en todas las naciones» (Gregg, 1936 [1934], p. 90). 


Este tipo de ideas atrajeron la atención de la Liga de 
Naciones, pero quedaron totalmente descreditadas tras 
1936. Fue en mayo de ese año cuando se creó en Londres la 
Peace Pledge Union (PPU), considerada la mayor asociación 
pacifista del mundo (con 136.000 miembros en abril de 
1934, su mejor momento). Su fundador era un destacado 
pastor anglicano, el canónigo H. R. L. («Dick») Sheppard, 
pero la asociación abandonó expresamente un pacifismo 
cristiano que ya había sufrido serios ataques por parte del 
liberal inmanentista Karl Barth (un distinguido intelectual 
alemán) y el pacifista estadounidense Reinhold Niebuhr y se 
unió a la Fellowship of Reconciliation. Sus miembros se 
centraron en la elaboración de argumentos humanitarios y 
utilitaristas refinados por algunos de los admiradores más 
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destacados que ha tenido nunca una asociación pacifista. Por 
ejemplo, el novelista Aldous Huxley, que estaba 
entusiasmado con Gregg y deseaba dedicarse a una causa 
moral4, defendía el punto de vista humanitario: 


La humanidad es una y a ella subyace una realidad espiritual. Los 
hombres son libres para negar o afirmar su unidad en el espíritu. Aquellos 
actos y pensamientos que tienden a confirmar la unidad son correctos, los 
que la niegan no lo son. La guerra es la negación a gran escala y sistemática 
de la unidad humana y, por lo tanto, está mal. El pacifismo es una buena 
forma de política, la única política sensata que se haya sugerido en las 
circunstancias de la vida moderna (Vash's Pall Mall Magazine, julio de 1936, 
p. 77; véase también Huxley, 1936). 


El filósofo Bertrand Russell, un conocido pacificista, 
abrazó la causa pacifista en 1936, convencido de que las 
fuerzas aéreas convertirían a la guerra en algo demasiado 
destructivo como para justificar cualquier beneficio 
concebible. Escribió un libro cuyo borrador remitió a 
Ponsonby, que ya había esgrimido argumentos utilitaristas 
similares una década antes, en el que defendía que un 
gobierno mundial legítimo podía estar justificado en el uso 
de la fuerza militar («El mal generado por la guerra es 
cuantificable y una guerra localizada por un buen fin puede 
hacer más bien que mal»). Concluía afirmando: «Creo que lo 
que está bien y lo que está mal depende de las consecuencias 
de las acciones emprendidas, en la medida en que puedan 
ser previstas. No puedo limitarme a decir: “la guerra es 
mala”. Lo único que puedo afirmar es que la guerra moderna 
suele arrojar peores consecuencias que la más injusta de las 
paces» (Russell, 1936, pp. 151, 211-212). 

En un principio, la PPU creía poder prevenir la guerra y, 
siguiendo el ejemplo de Gregg, instruía a sus miembros en 
la no violencia. Pero cuando se dieron cuenta de que nunca 
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reunirían la cantidad de miembros suficiente como para 
«marcar la diferencia» (en palabras de Ponsonby), optaron 
por la cooperación, apoyando a los pacificistas que, como 


Clifford Allen (actualmente Lord Allen de Hurtwood), 


promovían un giro hacia la paz. 


Sin embargo, los miembros más concienzudos de la PPU 
adoptaron una orientación pesimista, la de la mayoría de los 
miembros de la Fellowship of Reconciliation, según la cual 
el pacifismo era más una forma de fe que un tipo de política. 
Hasta Huxley, tras abandonar los Estados Unidos en 1937, 
escribió un libro en el que, sin retractarse de su apoyo a las 
«políticas a corto plazo... de resistencia a la guerra», insistía 
en que «había que hacer algo más que desviar el mal, había 
que suprimir su fuente en la voluntad individual y 
concentrarse en una política a “largo plazo” en la que la 
meditación, la búsqueda de la meta tan oriental del no 
apego” fuera la clave para alcanzar la conciencia necesaria de 
la existencia de “la unidad como realidad última”» (Huxley, 


1937, pp. 24, 151, 298). 


Otro defensor de la PPU, el crítico literario John 
Middleton Murry, pasó por una transición aún más extrema. 
Inicialmente afirmaba que «era tan probable como permite el 
discurrir humano que la Alemania fascista fuera totalmente 
incapaz de hacer la guerra a la pacifista Inglaterra» (Murry, 
1937, pp. 26, 114). Más adelante decía: «Sólo podrán ganar 
la causa pacifista, si es que puede ganarse, aquellos que se 
den cuenta de que ganar es algo secundario. Lo importante 
es que todos los hombres y mujeres den testimonio, de ser 
necesario hasta el final». De manera que el pacifismo 
optimista de Murry se truncó en pesimismo a medida que se 
pasaba de un punto de vista político a otro cristiano sobre el 
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asunto. Murry señalaba, con aprobación, que también 
Huxley había cambiado su «escepticismo inicial, basado en 
el pacifismo, por un misticismo religioso» (Murry, 1938, pp. 
9, 12). 

Si bien el intelectualmente volátil Murry retomó 
brevemente su fe en el pacifismo práctico, muchos 
intelectuales de la PPU empezaron a considerar seriamente 
la creación de comunidades en las que pudieran sembrar la 
semilla del pacifismo y hacer de él un ideal a largo plazo para 
el que, como bien sabían, el mundo de la política no estaba 


preparado. 


La Segunda Guerra Mundial causó un daño irreparable a 
las políticas pacifistas, pero las dotó de una legitimidad ética 
y religiosa demasiado exigente como para suscitar el 
entusiasmo popular. Los éxitos militares alemanes de 1940 
hicieron que algunos miembros de la PPU se retractaran, 
entre ellos Russell. Los que no lo hicieron y se tornaron 
objetores de conciencia (una opción que sólo existía en los 
países liberales y protestantes del mundo anglófono, 
Escandinavia y los Países Bajos) solían sentirse mal por su 
pacifismo y ofrecían sus servicios en otros ámbitos que no 
fuera el estrictamente militar. Cuando se descubrieron los 
campos de exterminio de Hitler, en 1945, casi todo el 
mundo afirmaba que no eran el resultado del conflicto bélico 
en sí, sino la prueba definitiva de que existían males mayores 
que la guerra. Algunos pacifistas siguieron afirmando que 
sus políticas podían haber evitado la Segunda Guerra 
Mundial. Por ejemplo, A. J. Muste, al que más tarde se 
denominaría «Sr. Pacifista», en plena Guerra Fría 
(Chatfield, 1971, p. 370) afirmaba en los Estados Unidos: 


«Si hubiéramos estado dispuestos a invertir una décima o 
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una vigésima parte del dinero, la energía y la inteligencia que 
invertimos en la guerra en la rehabilitación económica de 
Alemania y otros países, no hubiera habido guerra, no podría 


haber habido guerra alguna» (Muste, 1947, pp. 11-12). 


El pacifismo siguió siendo el punto de vista de una 
minoría, pero obtuvo mejor aceptación en los países liberal- 
democráticos de la posguerra. De ahí la decisión adoptada en 
países católicos como Francia (1963) e Italia (1971) de 
reconocer la objeción de conciencia. Sin embargo, muchos 
de los que se negaban a cumplir el servicio militar, como los 
Verdes en Alemania occidental y los radicales blancos en la 
Sudáfrica del apartheid, protestaban contra el sistema 
político y no contra la violencia armada en sí. Aparecieron 
muchos libros y panfletos pacifistas, sobre todo de autores 
cristianos que se aprovechaban de las últimas tendencias 
teológicas y ya no se centraban en Barth o Niebuhr, sino en 
el liberalismo. Entre ellos hay muy buenos libros, como los 
de John Yoder, un menonita especialista en ética (Yoder, 
1976), pero ninguno tuvo un gran impacto ni sobre la 
opinión pública ni entre los intelectuales. 


Cabía esperar que el interés que por un tiempo suscitara la 
no violencia entre los círculos progresistas hubiera dado un 
impulso al pacifismo. En cierto modo fue así, si bien se lo 
defendía como forma de lucha política en vez de como 
principio informador de un compromiso con la 
reconciliación social o internacional. En la década de 1970, 
John Hyatt, antiguo activista de la venida a menos PPU, 
hablaba de una «fuerte tendencia en el seno de los 
movimientos a favor de la no violencia y el pacifismo». Creía 
conveniente propagar la no violencia como una técnica 
susceptible de ser usada por cualquiera y al margen de 
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cualquier fundamento ético o filosófico» (Hyattt, 1972, 
páginas sin numerar). Gene Sharp, el teórico estadounidense 
de la no violencia, reconocía que la cuestión incluía la 
«coacción no violenta» (Sharp, 1973, pp. 741-744). Carter, 
Hoggett y Roberts también afirmaban por esos años que la 
no violencia no era un dogma, sino una técnica para la 
acción. Algunos de sus mayores defensores dejaron de ser 
activistas para convertirse en destacados especialistas 
universitarios en la no violencia (Carter, 1973, y Roberts, 
1967). Era razonable aplicarla en mayor medida a la 
resolución de problemas internos que a las relaciones 
internacionales (como en el caso de los problemas raciales en 
Estados Unidos). Resulta muy significativo que el prólogo a 
la reedición de 1966 de la obra The Power of Non-Violence 
[El poder de la no violencia], de Gregg, lo escribiera el mayor 
luchador por los derechos de los afroamericanos, Martin 


Luther King. 


También cabía esperar que el pacifismo diera nuevo auge 
al utilitarismo y el humanismo, tal como había ocurrido en el 
periodo de entreguerras. De hecho, hubo quien afirmó 
expresamente que no «apoyaría un conflicto armado por 
causa alguna... debido a que el resultado potencial de un 
conflicto armado es el uso de las armas nucleares», en 
palabras de un destacado activista británico de la Campaña 
por el Desarme Nuclear (Mackay y Fernbach, 1983, p. 65). 
Pero la gran mayoría no fue tan rotunda, como demuestra la 
existencia del término «pacifista nuclear», que describe a 
quien repudia las armas nucleares, pero no las 
convencionales; alguien que, como  Arrowsmith, se 
convertiría en un auténtico pacifista debido a los riesgos 
implícitos en la escalada nuclear. De manera que, para evitar 
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confusiones, lo mejor es calificar a este último de «pacifista 


de la Era Nuclear» (Ceadel, 1987, pp. 144-145). 


Hubo corrientes intelectuales que se beneficiaron más de 
la revolución nuclear que el pacifismo. Como ya hemos 
visto, es lo que ocurrió con el pacificismo en cierta medida. 
Otra de las grandes beneficiadas fue la tradición de la guerra 
justa. A pesar del escándalo sin precedentes desencadenado 
por su interpretación del ¿us in bello, los exponentes más 
destacados de esta tradición se distanciaron del pacifismo: 
Ramsey, explícitamente (Ramsey, 1988) y Finnis, Boyle y 
Grisez insistían en que su teoría moral no tenía nada que ver 
con el pacifismo y era más restrictiva que las versiones 
tradicionales, incluida la de Tomás de Aquino» (Finnis, 
Boyle y Grisez, 1987, p. 315). 

A pesar de que ni la no violencia ni la amenaza nuclear 
parecían estimular el pacifismo tan significativamente como 
hubiera sido de esperar, la desastrosa implicación 
estadounidense en la Guerra de Vietnam entre 1965 y 1973 
llevó a la formulación de una versión «contingente» del 
pacifismo, basada en una total desconfianza hacia los 
políticos y los militares. El influyente filósofo John Rawls 
afirmaba: 


Cuando los estados hacen la guerra, sobre todo si se trata de los grandes y 
poderosos, se comportan de un modo tan probablemente injusto que uno no 
tiene más remedio que llegar a la conclusión de que en un futuro próximo 
habremos de abjurar del servicio militar. Desde este punto de vista puede 
que sea razonable que adoptemos un pacifismo contingente. No es que las 
guerras no puedan ser justas, es que no pueden serlo en las presentes 


circunstancias (Rawls, 1971, pp. 381-382). 
Paradójicamente, sería esta desconfianza la que llevaría a 
muchos pacifistas estadounidenses a apoyar el uso de la 
fuerza militar contra lo que calificaban de imperialismo. Por 
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ejemplo, Dave Dellinger, presidente de la National 
Mobilization to the End of the War of Vietnam, afirmaba 
en 1967: «Practico la no violencia, pero no repudio ni me 
opongo a lo que tiendo a denominar la violencia de las 
víctimas» (Lewy, 1988, p. 102). No se puede negar que han 
sido los pacifistas los que han ido trazando líneas. Como 
hemos comprobado, Tolstoy rechazaba cualquier tipo de 
violencia, mientras que Russell y Arrowsmith consideraban 
que algunas guerras internacionales habían estado 
justificadas antes de la invención de los bombarderos y las 
armas nucleares. Cuando les dejan explicar por qué trazan la 
línea donde la trazan, los pacifistas pueden rechazar con 
total coherencia cualquier guerra internacional, pero apoyar 
las guerras civiles y revoluciones justas. Esta fue, de hecho, 
la postura adoptada expresamente por Ponsonby (Ponsonby, 
1925, p. 16). Sin embargo, durante la Guerra Fría los 
pacifistas estadounidenses no lograron justificar sus límites. 
Su anhelo de relevancia política les hizo condenar a su 
propio sistema político mientras ensalzaban de forma acrítica 
movimientos violentos de liberación nacional. 


El fin de la Guerra Fría llevó a los pacifistas al terreno 
defensivo. La eliminación de los obstáculos a la agresión 
nacionalista y la disminución del riesgo de conflicto nuclear 
fomentó la defensa de un uso selectivo de la fuerza militar 
para defender, por ejemplo, los derechos de las minorías de 
Yugoslavia. Como miembro del comité ejecutivo de 
Resistencia Internacional a la Guerra, Christine Schweitzer, 
pensando en el reciente conflicto de Bosnia, admitía en una 
reunión celebrada en Zagreb en 1996: «Los pacifistas no 
han podido dar con las respuestas adecuadas para ciertas 
preguntas: “¿Cómo se defienden enclaves? ¿Cómo se acaba 
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con el bombardeo a civiles? ¿Cómo acabamos con los 
campos de prisioneros»””». Refiriéndose a la Guerra Civil 
Española, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra de 
Vietnam y las guerras de liberación nacional y del Golfo 
insistía en que seguíamos enfrentándonos a los mismos 
problemas y acababa comentando: «Estamos ante una crisis 
del pacifismo, pero ni es única ni tan definitiva como 
parecen creer los que hablan del «fin del pacifismo» (Peace 


News, febrero de 1997, pp. 12-14). 


A finales del siglo xx, el pacifismo se respetaba, pero no 
pasaba de ser la convicción moral de una pequeña minoría y 
de tener escasa credibilidad como política práctica. Para los 
absolutistas, más que para los reformistas, la abolición de la 
guerra parece más remota que nunca. 


1 Lo acuñó el activista pacifista francés Emile Arnaud en agosto de 1901 y en 
un artículo publicado en L'Indépendance Belge, véase Cooper (1991, p. 60). Ese 
mismo mes se volvió a publicar el artículo, esta vez en Les Etats-Unis d'Europe, p. 
1, referencia que debo a Irwin Abrams. “Tras la conferencia pronunciada por 
Arnaud al mes siguiente en el congreso para la paz celebrado en Glasgow, 
apareció en las actas el término «les pacifistes» con el significado de «amigos de 
la paz», un término que procedía del siglo xvm. Véase Proceedings of the 10th 
Universal Peace Congress (1901, pp. 74, 79). 


2 Sobre lo que distingue al pacificismo de otros modelos de mejora de las 
relaciones internacionales desde el siglo xiv, véase Ceadel (1996, pp. 6-7, 63-66). 


3 Véase, p. ej., la carta de J. W. Graham en la que pone en entredicho la 
afirmación de que «hacer la guerra es un pecado para un Estado cristiano» sin 
dejar de hacer hincapié en el hecho de que, personalmente, seguía siendo leal a 
las ideas cuáqueras sobre la paz, Friend, diciembre de 1882, p. 304. Hablo de 
este ejemplo en mi próximo libro sobre el movimiento pacifista británico desde 
los tiempos de la Guerra de Crimea hasta la Segunda Guerra Mundial. 


4 La mejor fuente sobre Huxley es la biografía de David Bradshaw, aún 
pendiente de publicación (1996). 
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XXITI. Feminismos 


Susan James 


Durante todo el siglo xx, el feminismo se ha desarrollado 
en el seno de grupos más o menos inconexos, unidos entre sí 
por la convicción de que, en comparación con los hombres, 
las mujeres están discriminadas. Se trata de un mínimo 
consenso que nos ayuda a entender el feminismo en tanto 
que postura estable, pero también nos habla de la gran 
diversidad interna que se da en el movimiento. La 
concepción normativa de discriminación en torno a la que 
gira el consenso precisa de un análisis en profundidad, pues 
se la ha interpretado de las formas más diversas y ha dado 
lugar a toda una serie de feminismos con metas y 
compromisos teóricos diferentes. Esta difícil y compleja 
situación interna ha generado duraderas diferencias y 
debates. 


Una de estas fuentes de conflicto es la relación existente 
entre teoría y práctica. En el primer cuarto de siglo, las 
feministas definieron su identidad a través de una serie de 
campañas políticas que tendían a mejorar la vida de, al 
menos, algunas mujeres. En muchos sectores se sigue 
afirmando que el feminismo es un programa de aplicación 
práctica que busca la reforma social y política. Como todo 
movimiento que pone en entredicho el statu quo, depende de 
una teoría crítica y de su habilidad para exponer las 
incoherencias de los principios establecidos a efectos de 
minar las prácticas basadas en ellos. No obstante, desde el 
feminismo mismo esta teoría crítica ha ido adquiriendo un 
grado de autonomía que la mantiene al margen de la política 
práctica, lo que, a su vez, ha suscitado diferencias entre las 
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feministas que querían un cambio político inmediato y 
aquellas movidas por intereses más filosóficos (Barrett, 
1980, pp. 201-219; Hooks, 1984, pp. 17-31; Yeatman, 
1994, pp. 42-53). Pero, si bien el equilibrio entre ambos 
tipos de problemas es variable, rara vez aparecen por 
separado. Por ejemplo, durante las campañas a favor del 
sufragio femenino, se pensaba menos en lo que era 
políticamente alcanzable que en argumentos de justicia 
sobre si había que pedir el voto para todas las mujeres, para 
algunas, para diversos grupos de hombres y mujeres o para 
todos los hombres. En los años setenta, los debates sobre la 
necesidad de pagar un salario por la realización de las labores 
del hogar y la discusión teórica sobre la justificación de esta 
medida iban acompañados de cierto interés práctico en torno 
a las posibilidades de organizar un cambio de tal magnitud. 


Aparte de la existencia de una relación problemática entre 
teoría y práctica, tampoco hay acuerdo en torno al papel que 
desempeñar por una teoría más crítica y constructiva. A 
menudo se considera que el análisis crítico es uno de los 
aspectos fundamentales de la política feminista. Aquellas 
mujeres que creen que han de enfrentarse a los sistemas 
políticos y filosóficos que legitiman y sostienen el poder 
masculino se centran en la crítica. Pero, en algún punto del 
proceso teórico, esta ha de ceder ante la delicada tarea de 
articular nuevas categorías, argumentos y posibilidades. Es 
un teorizar constructivo, pero que tiende a alejarse de la 
práctica inmediata y que, en la medida en que toma 
prestados conceptos o métodos de aquellas teorías políticas 
que apoyan implícitamente el poder masculino, corre el 
riesgo de asimilar las mismas normas que critica y perder su 


sello de identidad (Whitford, 1991a, p. 97). De manera que 
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la historia del feminismo se ha visto frecuentemente ante la 
necesidad de reconciliar dos puntos de vista: el de aquella 
teórica que utiliza su marginalidad como fuente de sus ideas 
críticas y el de aquella otra que, para construir su propio 
punto de vista, se apropia del lenguaje de los poderosos. Una 
postura u otra han predominado en diversas épocas y lugares. 


El ámbito de la teoría y la acción ha sido otro punto de 
escisión. Ha habido feministas que han atribuido la 
discriminación de las mujeres a disposiciones locales y 
concretas (por ejemplo, a la falta de legislación sobre la 
explotación laboral), mientras que otras han hallado formas 
de subordinación mucho más extensas, que hunden sus 
raíces en un sistema patriarcal persistente y muy antiguo. 
Cada uno de estos marcos teóricos arroja interpretaciones 
diferentes sobre el fenómeno y permite elaborar 
concepciones diversas entre el feminismo y otros 
movimientos políticos. Así, por ejemplo, mientras que las 
primeras pueden mostrar cierto optimismo en torno a lo que 
cabe lograr reformando la legislación vigente, las segundas, 
convencidas de la omnipresencia y adaptabilidad del modelo 
patriarcal, tienden a ser más escépticas. 


Como demuestran todos estos ámbitos de desacuerdo, el 
feminismo es y siempre ha sido muy sensible a su entorno 
social y político y ha adoptado algunas de las teorías sociales 
y políticas criticándolas, rechazándolas, incorporándolas, 
invirtiéndolas o adaptándolas. Hay variantes del feminismo 
que deben mucho a teorías políticas no feministas y al revés, 
ya que también los feminismos han influido sobre otro tipo 
de teorías con las que han entrado en contacto. Hay que 
inscribir el desarrollo del feminismo en el contexto de una 
amplia red de relaciones (se habla brevemente del 
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ecofeminismo en el capítulo XXV) que no siempre son 
fáciles. Algunas quiebran y otras acaban envenenadas por el 
miedo a la traición. Sin embargo, el feminismo ha crecido en 
este entorno tan cargado y politizado, hasta el punto de que 
podemos afirmar que tal vez sea la contribución más original 
y retadora de la filosofía política contemporánea. 


En estos últimos años se ha puesto de moda distinguir 
entre una primera generación del feminismo moderno, que 
iría desde mediados del siglo xix hasta 1930, una segunda 
ola que abarcaría hasta la década de 1970, y una tercera 
surgida en la segunda mitad de la década de 1980. Esta 
cronología deja clara la ausencia de campañas esencialmente 
feministas entre las décadas de 1940 y 1970 y dota de gran 
importancia al giro impartido al feminismo anglófono a 
finales de los años ochenta. Pero debemos usarla con 
cautela, porque puede oscurecer la diversidad de los 
movimientos feministas dentro de cada época y dar 
demasiada relevancia a la sucesión de una y otra generación. 
Ambos puntos tienen su trascendencia. El primero es 
relevante en los inicios, un periodo en el que los diversos 
movimientos feministas hicieron mucho por el cambio 
social. El segundo afecta más a las relaciones existentes entre 
los diversos periodos. Aunque hay cierta distancia entre el 
primero y el segundo, este retomó muchas de las cuestiones 
principales y, si bien no parece haber una transición directa 
entre el segundo y el tercero, también se da una gran 
continuidad entre ambos. 


La primera ola 


El feminismo de la primera ola ilustra a la perfección la 
idea general de que es un movimiento en el que se da una 
gran diversidad, al abarcar, por ejemplo, campañas a favor de 
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los derechos de la mujer en Europa y América, los esfuerzos 
de Alexandra Kollontai por transformar el trabajo de las 
mujeres en la Rusia revolucionaria o la defensa de la libertad 
sexual que hiciera Emma Goldman. También deja bien clara 
la cantidad de perspectivas teóricas tenidas en cuenta por el 
feminismo. La mayoría de las campañas por los derechos de 
las mujeres se inscriben en un marco liberal, pero Kollontai 
basó sus exigencias en la obra de Marx y Engels y lo que 
inspiraba a Goldman era el anarquismo. Por último, hay que 
señalar que existen grandes diferencias de opinión en torno a 
los núcleos de discriminación femenina y, por lo tanto, sobre 
el tipo de cambios requeridos para superarla. Muchas 
feministas se limitaban a exigir la reforma de las 
instituciones políticas y económicas existentes, pero 
Kollontai consideraba que la emancipación de las mujeres 
era un aspecto más del movimiento revolucionario y 
Goldman afirmaba que la única forma posible de escapar a 
la opresión pasa por vivir al margen de las instituciones del 
Estado, incluido el matrimonio. 


Si bien estas alegaciones revisten una gran importancia 
para la historia del feminismo, conviene no exagerar las 
disparidades de los enfoques teóricos. Por ejemplo, los 
defensores de la igualdad de derechos tienden a ser liberales 
sin dejar por ello de ser conscientes de que las mujeres son 
diferentes. Afirman que lo que se tomaban por diferencias 
naturales se debe a la discriminación y también apelan a las 
diferencias de género para señalar cómo han contribuido las 
mujeres a la vida pública y mencionar los extendidos temores 
ante el vuelco social que podría producir la emancipación 
femenina (Banks, 1981, p. 84; Lewis, 1984, pp. 88-89; 
Kent, 1990, pp. 206-207). Las feministas liberales han 
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exigido una mayor conexión entre la esfera de lo público y la 
de lo privado, poniendo en entredicho la extendida idea de 
que la mujer debía ser el «ángel del hogar» bajo la protección 
de los hombres y afirmando que (sean cuales fueran sus 
condiciones reales de trabajo) las mujeres eran capaces de 
adaptarse a las normas que rigen el ámbito de lo político 
(Evans, 1977; Banks, 1981; Lewis, 1984; Rendall, 1985; 
Kent, 1990). 


En el caso de las feministas de la primera ola, la 
emancipación femenina formaba parte de un programa de 
reformas sociales más amplio, y la reivindicación de la 
igualdad de derechos podía apoyarse u obstaculizarse con 
otras aspiraciones políticas. Así, por ejemplo, en Australia, 
los Estados Unidos, Dinamarca y Nueva Zelanda, existía 
una íntima vinculación entre los movimientos contra el 
alcoholismo y el sufragismo, pues se consideraba que la 
concesión del derecho de voto a las mujeres elevaría la 
calidad moral de la comunidad política (Evans, 1977, pp. 
53, 60-63, 78). En gran parte de Europa occidental y 
Escandinavia, el interés por el bienestar de las mujeres 
derivaba, parcialmente, de los descensos de las tasas de 
natalidad (Evans, 1977, pp. 26-28). Puesto que las alianzas 
entre el feminismo y otros movimientos dependían de las 
circunstancias locales, resulta muy difícil generalizar sobre su 
evolución y sus logros. Los movimientos feministas seguían 
su propio curso en cada país. 


Sin embargo, todos los movimientos tocaban temas 
similares. A principios del siglo xx ya se habían identificado 
muchas de las formas de discriminación que padecían las 
mujeres, de manera que se empezó a pensar en cómo 
solucionarlas. En algunos países ya se habían hecho 
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reformas. En otros, el progreso fue más lento y, en general, 
casi toda la legislación que concede derechos fundamentales 
a las mujeres es ya del siglo xx. Algunos de los primeros 
movimientos feministas lograron el acceso a la educación. 
En Estados Unidos, entraron a las universidades unas 
40.000 mujeres en la década de 1880 y en Nueva Zelanda 
más de la mitad de los estudiantes universitarios eran 
mujeres en 1893 (Evans, 1977, p. 50). A partir de la década 
de 1860, la educación femenina fue cobrando auge 
rápidamente en Suecia y las primeras instituciones de 
educación superior para las mujeres británicas son de la 
década de 1840 (Evans, 1977, p. 70; Millett, 1977, p. 75). 
Fue en esos mismos años cuando las mujeres empezaron a 
tener una profesión. En la década de 1890, las mujeres 
estadounidenses pasaron a formar parte de la abogacía y ya 
se contabilizaron unas 4.500 médicas y 250.000 maestras 
(Evans, 1977, p. 51). La legislación aprobada en los años 
cincuenta y sesenta del siglo xix permitió enseñar a las 
mujeres escandinavas y a las mujeres británicas y se las 
admitió en los Colegios médicos en la década de 1870 
(Porter, 1997, p. 356). En Francia y Alemania los cambios 
fueron más lentos. Hasta la década de 1880 no se 
admitieron mujeres en la Sorbona y, en Alemania, sólo se las 
admitió en las universidades tras 1902 (Evans, 1977, p. 
128). 

El reconocimiento de que las mujeres eran sujetos 
jurídicos capaces de ejercer sus derechos se obtuvo 
relativamente pronto. Las mujeres empezaron a adquirir los 
derechos que precisaban para formar parte de la vida 
económica. En Suecia, por ejemplo, la ley permitió heredar a 
las mujeres en la década de 1840 y se abolieron las 
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disposiciones que limitaban la presencia de las mujeres en 
ciertas profesiones en 1864, mientras que las mujeres 
francesas obtuvieron el derecho a abrir cuentas bancarias en 
1884 (Evans, 1977, pp. 70, 128). También empezaba a 
cambiar el estatus de las mujeres casadas. La aprobación de 
la Ley sobre la Propiedad de las Mujeres Casadas (aprobada 
en los Estados Unidos en la década de 1840, en Gran 
Bretaña en la de 1850 y en Nueva Zelanda en la de 1870) 
fue uno de los muchos factores que tenían en cuenta la 
asimetría entre hombres y mujeres en lo referente al 
matrimonio, el divorcio y la custodia de los hijos, 
contribuyendo enormemente a iniciar un largo proceso de 
cambio. Las leyes de divorcio eran muy restrictivas, pero 
estaban en vigor en Gran Bretaña, Suecia, Francia y los 
Estados Unidos en 1900 (Millett, 1977, p. 67; Bolt, 1993, 
pp. 95-104). Y una de las primeras cuestiones planteadas 
por los movimientos feministas, la disparidad existente en 
los derechos fundamentales económicos y políticos de 
hombres y mujeres, sigue siendo un tema conflictivo hasta el 


día de hoy. 


Durante esta primera oleada de feminismo, la mejora en el 
estatus legal de las mujeres iba unida a las campañas 
exigiendo derechos sexuales, un tópico que habría de cobrar 
gran importancia en el seno de algunos movimientos 
feministas de la primera época. En la década de 1880 se 
debatía en Dinamarca sobre la necesidad de que el Estado 
regulara el ejercicio de la prostitución (Evans, 1977, pp. 77- 
78). También en Inglaterra, donde Josephine Butler había 
emprendido una exitosa campaña por el rechazo de la Ley 
sobre Enfermedades Contagiosas, que castigaba a las 
prostitutas sospechosas de tener enfermedades venéreas, pero 
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no a sus parejas sexuales masculinas. La campaña de Butler 
dio visibilidad al doble rasero sexual por el que se regía la ley 
e incentivaba el reconocimiento de que era un tema que 
afectaba a todas las mujeres sexualmente activas: casadas o 
solteras, prostitutas o damas respetables. Afirmaba, como 
sus homólogas danesas, que mientras los hombres siguieran 
siendo sexualmente promiscuos, las mujeres correrían 
peligro, por lo que tenían que luchar por una sociedad en la 
que los hombres controlaran sus bestiales necesidades 
sexuales (Kent, 1990, pp. 60-79; Caine, 1997, pp. 102- 
115; Jordan, 2001). Si bien no todas las feministas 
consideraban que el tema de la prostitución fuera urgente, 
campañas como las de Butler dieron pie al planteamiento de 
toda una serie de exigencias de mayor igualdad sexual (por 
ejemplo, exigiendo que el esposo no tuviera derecho 
ilimitado a las relaciones sexuales con su mujer, el derecho al 
aborto y el acceso a anticonceptivos), aunque algunas no 
cobraron relevancia hasta el siglo xx (Kent, 1990, pp. 157-183). 


Junto a las cuestiones sexuales se planteaban otras 
relacionadas con el interés por el bienestar de las mujeres 
como trabajadoras y como madres. La forma en que se 
intentó mejorar las condiciones de trabajo y salariales varió 
mucho de un país a otro, dependiendo del porcentaje de 
mujeres que realizaran un trabajo asalariado (en 1901 un 48 
por 100 de las mujeres francesas y un 54 por 100 en 1921, 
mientras que en Gran Bretaña era un 36 por 100 en 1901 y 
un 35 por 100 en 1921). En Inglaterra la inspección de las 
fábricas comprendía el trabajo femenino desde la década de 
1880 y se hicieron esfuerzos por proteger a las mujeres de lo 
peor del trabajo asalariado. Desde 1901 hubo mujeres en los 
comités sindicales encargados de negociar los salarios, sin 
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que se eliminaran las diferencias entre hombres y mujeres en 
este aspecto hasta la década de 1970 (Mappen, 1986, pp. 
235-260; Caine, 1997, pp. 147-158). En 1874 se 
introdujeron en Francia las primeras leyes que eximían a las 
mujeres de los trabajos más pesados y reducían su horario de 
trabajo; restricciones que se ampliaron en 1900 y 1905. Al 
igual que en el resto de Europa, la lucha por la igualdad 
salarial ha sido una constante, y si bien tras la Primera 
Guerra Mundial las mujeres empezaron a formar parte de 
muchas más profesiones, no fue un avance general ni 
sostenido (Kent, 1993, pp. 3-11; Harrison, 1987, pp. 322- 
323; Alberti, 1989, pp. 135, 219; Bolt, 1993, pp. 236- 
276). La legislación estadounidense seguía su propio curso. 
Se reconoció un salario mínimo a las mujeres antes que a los 
hombres, alegando que ellas eran incapaces de defenderse a 
sí mismas de la explotación. Sin embargo, la medida no 
siempre las favoreció, contribuyendo en ocasiones a 
mantenerlas en los empleos peor remunerados. 


Lógicamente, el trabajo femenino se vio muy afectado por 
las exigencias y expectativas puestas en las madres. En las 
primeras décadas del siglo xx los movimientos europeos de 
mujeres desempeñaron un papel fundamental en la reforma 
de la legislación que afectaba a las madres. Por ejemplo, 
entre 1910 y 1920 hubo bajas remuneradas de maternidad y 
en los años de entreguerras había prestaciones para las 
madres con niños (Bock y Thane, 1991). 


Resulta muy difícil generalizar sobre la relación existente 
entre las reformas sociales, las políticas y las económicas. 
Los primeros movimientos del siglo xix se movilizaron sobre 
todo por el voto femenino. Elizabeth Cady Stanton y Susan 
B. Anthony emprendieron en 1868 una campaña de este 
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tipo en Nueva York, y hubo otra en Inglaterra cuando John 
Stuart Mill y Henry Fawcett presentaron, en 1866, la 
primera de sus muchas peticiones ante el Parlamento (Bolt, 
1993, pp. 119-125; Kent, 1990, pp. 184-219). Debido a 
que el éxito de los movimientos dependía mucho de las 
circunstancias locales, fueron exitosos en diversa medida. 
Hubo países en los que se obtuvo el derecho al voto con 
relativa rapidez, por ejemplo en Nueva Zelanda, donde las 
mujeres obtuvieron el voto en 1893, en Finlandia en 1906, 
en Australia en 1908 y en nueve estados federados de los 
Estados Unidos en 1900 (Evans, 1977, pp. 58-63, 214- 
215). En esas partes del mundo las mujeres pudieron seguir 
luchando por sus derechos desde una condición de 
ciudadanía plena. Sin embargo, como señalara Christabel 
Pankhurst, allí donde se avanzaba más lentamente, el 
derecho a votar se convirtió en un auténtico símbolo de la 
libertad e igualdad de las mujeres. En Norteamérica, al igual 
que en muchas zonas de Europa, se organizaron campañas 
prolongadas y en ocasiones violentas para obtenerlo (Sarah, 
1983, p. 269). Más ejemplos: las mujeres estadounidenses 
pudieron votar por primera vez en unas elecciones nacionales 
en el año 1920, las suecas en 1921, las inglesas en 1928 y 
las francesas en 1945 (Evans, 1977, passim). 


Al utilizar los recursos que les brindaba el Estado liberal 
para reformar las leyes que afectaban a la familia, el 
feminismo de tradición liberal cambió las vidas y 
expectativas de las mujeres que vivían en ciertas zonas del 
mundo. Sin embargo, fue muy criticado, tanto desde dentro 
como desde fuera. Para muchas activistas resultó muy 
decepcionante que, una vez obtenido el voto, las mujeres no 
usaran su recién adquirido poder para seguir impulsando 
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reformas políticas. Las feministas también mostraban su 
insatisfacción por el hecho de que las reformas beneficiaran a 
las clases medias más que a las obreras y se reafirmaron en su 
idea de que la fuente de la opresión femenina no se debía a 
su carencia de derechos políticos. 


Las teóricas y activistas liberales no eran las únicas que 
aspiraban a mejorar la situación de las mujeres (Evans, 
1987; Stites, 1978). Una de las adversarias teóricamente más 
sofisticadas y más eficaces de lo que denominaba 
«feminismo burgués» fue Alexandra Kollontai, comisaria de 
Bienestar Social del gobierno revolucionario de la Rusia de 
1917 (Kollontai, 1977; Stites, 1981). Bajo la influencia de 
Engels (1985 [1884]), Kollontai creía que lo que 
discriminaba a las mujeres era el trabajo que se les exigía que 
realizaran en el seno de la familia. De hecho, supervisó la 
redacción de una ley ambiciosa, aunque de corta duración, 
que intentaba aliviar a las mujeres de la triple carga que les 
competía: como trabajadoras, como amas de casa y como 
madres. Las reformas giraban en torno a la distinción entre 
trabajo productivo y no productivo y pretendían liberar a las 
mujeres de las tareas domésticas no productivas (limpiar, 
cocinar, lavar, ocuparse de la ropa y muchos aspectos de la 
crianza de los niños) para que pudieran dedicarse, con los 
hombres, al trabajo productivo. No había que olvidar la 
necesidad de compatibilizar la carrera laboral con los hijos, 
pues Kollontai creía que la capacidad de dar a luz era una 
forma de trabajo productivo distintivamente femenino. Las 
mujeres no debían realizar trabajos pesados que pudieran 
afectar a su salud, o trabajar demasiadas horas, ni estar 
sometidas a muchos cambios de turno, y debían tener 
derecho a una baja de maternidad remunerada y cuidados 
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médicos durante el embarazo. Cuando los niños hubieran 
superado la primera infancia habrían de criarse en jardines 
de infancia, guarderías y colegios en los que recibirían 
comida y la ropa necesaria (Kollontai, 1984a). Según 
Kollontai, la dictadura del proletariado acabaría con la 
familia y la moralidad sexual burguesa. Porque, si bien el 
Estado tenía un interés directo en la crianza de los niños que 
constituirían la siguiente generación de revolucionarios, no 
tenía por qué inmiscuirse en las relaciones entre hombres y 
mujeres, que gozarían así de la libertad de experimentar con 
diversas formas de amor sin pasar por la opresiva institución 
del matrimonio (Kollontai, 1984b). Fue con este ideal en la 
cabeza como Kollontai concedió el voto a las mujeres, 
implementó las leyes de matrimonio civil y divorcio y 
garantizó los mismos derechos a los niños legítimos y a los 
ilegítimos, legalizando incluso el aborto (Stites, 1981; 
Williams, 1986, pp. 60-80; Farns worth, 1980; Clements, 
1979; Porter, 1980). 


Kollontai compartía con sus homólogas liberales la idea de 
que las mujeres estaban discriminadas al no tener acceso a 
ciertas actividades desempeñadas exclusivamente por 
hombres y que no se daba valor a sus contribuciones 
específicas. Su propuesta de dar acceso a las mujeres al 
trabajo productivo se parecía mucho a la convicción de las 
feministas liberales de que las mujeres seguirían 
discriminadas mientras no accedieran al trabajo remunerado 
y pasaran a formar parte de la vida pública. Ambos grupos 
hacen el mismo hincapié en la existencia de una diferencia y 
en la necesidad de igualdad. Kollontai cree que, tanto los 
hombres como las mujeres, deben realizar un trabajo 
productivo para ser libres y deberían ser tratados igual. Pero, 
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como la mujer realiza una labor productiva que le es propia, 
puede ser libre contribuyendo de forma diferente. Existe, sin 
embargo, una profunda divergencia entre Kollontai y sus 
homólogas liberales. Mientras que muchas feministas 
liberales consideraban que el matrimonio y la familia eran 
compatibles con la emancipación femenina, Kollontai no lo 
podía aceptar. 


Kollontai afirmaba que la fuente de la subordinación de las 
mujeres era la familia y compartía la exigencia de libertad 
sexual, para hombres y mujeres, con toda una serie de 
autoras feministas. Emma Goldman extrajo toda una serie 
de conclusiones políticas de largo alcance (Goldman, 1972; 
Haaland, 1993; Wexler, 1989) a partir de esta situación. En 
la primera década del siglo xx escribía que el acceso a la 
educación y al trabajo, por el que tanto se había luchado, 
sólo generaría «autómatas profesionales». Las mujeres que 
entraran a formar parte de la esfera pública se verían 
inmersas en un estado impuro que impediría la gestación de 
una idea de libertad que procediera de la intimidad sexual. 
Es más, aun siendo una experiencia que distorsionaba a 
todos los ciudadanos, afectaría más a las mujeres, puesto que 
el amor era más importante para ellas que para los hombres. 
Goldman creía que la libertad era el fruto de la 
autoexpresión erótica y opinaba que las mujeres sólo serían 
libres cuando dejaran de ser posesiones sexuales de sus 
maridos. Afirmaba que las mujeres debían mantenerse al 
margen de la esfera pública y rechazar una institución del 
matrimonio en la que, movidas por la necesidad económica, 
compraban la seguridad material al precio de su 
independencia. Goldman instaba a las mujeres a seguir lo 
que denominaba su «instinto», buscando la intimidad sexual 
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y el amor que las haría libres. Concibe la libertad como un 
proceso de exploración interior que se debe realizar al 
margen del Estado, que tiene poco que ver con el trabajo y 
sólo está circunstancialmente relacionado con la maternidad. 


De las tres corrientes, sólo el feminismo liberal arrojó 
resultados prácticos, pero las contribuciones de autoras como 
Kollontai o Goldman no han dejado de tener su importancia 
y su influencia. En parte debido a que, al igual que otras 
corrientes del feminismo, localizaban el origen de la 
subordinación femenina en las polifacéticas instituciones del 
matrimonio y la familia y, al hacerlo, dieron importancia al 
tema de la sexualidad. Pero su auge también se debió a su 
consideración estructural de la discriminación femenina y al 
hecho de que creyeran que las medidas radicales serían el 
único remedio. En la década de 1970, las feministas 
australianas, estadounidenses y europeas retomaron estas 
corrientes de pensamiento que, en cierto modo, reflejaban 
las divisiones teóricas en el seno del movimiento que 
acabamos de describir. 


La segunda ola 


Tras 1930 se fueron consolidando algunos de los logros 
obtenidos por las feministas de la primera ola. Sin embargo, 
la consolidación no tuvo lugar en nombre del feminismo en 
un periodo en el que los activistas políticos centraban su 
atención en otras metas. Las mujeres eran conscientes de 
que los logros les habían deparado un éxito limitado, puesto 
que en muchos campos no había igualdad ni en los salarios, 
ni en las pensiones, ni en el acceso a ciertos trabajos. 
También veían que nada había cambiado en la distribución 
de las tareas del hogar y que incluso allí donde las mujeres 
tenían los mismos derechos que los hombres, distaban 
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mucho de ejercerlos en igual medida, de manera que la 
igualdad de género era más formal que real. Pero hasta la 
década de 1970 no volvieron a organizar campañas 
feministas. En Estados Unidos el vuelco se debió, en parte, 
a los movimientos pro derechos civiles, que incrementaron la 
concienciación de muchas mujeres blancas de clase media 
que se identificaban con la experiencia feminista (Cardy, 
1974; Evans, 1979; Eisenstein, 1981, pp. 177-200). Y 
tanto en Europa como en los Estados Unidos, los 
movimientos estudiantiles de finales de los sesenta también 
contribuyeron a la toma de conciencia de las diversas formas 
de discriminación y explotación (Mitchell, 1971, pp. 1-39; 
Meehan, 1990, pp. 189-204; Rowbotham, 1992, pp. 257- 
283). Aunque al movimiento estudiantil radical no le 
preocupara demasiado la situación de las mujeres, sí se 
hablaba mucho de costumbres sexuales, lo que sacó a la 
palestra temas como el del doble rasero, la anticoncepción y 
el cuidado de los hijos, dando a muchas mujeres la 
posibilidad de explorar unos temas muy «personales». 
Muchas analizaban su experiencia del sexismo a la luz de 
enfoques teóricos y políticos con los que estaban 
comprometidas, de manera que surgieron muchas posturas 
diferentes, como el feminismo liberal, el feminismo 
marxista-socialista y el radical (Strathern, 1987, p. 276). 


Las defensoras de cada uno de estos enfoques hacían un 
esfuerzo por diferenciarse de las demás, pero todas 
escuchaban atentamente lo que se decía por ahí y 
compartían sus recursos teóricos. Al menos una parte de las 
mujeres de las tres tendencias defendía la importancia de la 
concienciación, como una forma de refinar nuestra 
comprensión de las circunstancias del momento y de las 
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discriminaciones estructurales, considerando autorizadas sus 
propias experiencias individuales y colectivas también al 
menos una parte de las mujeres de cada tendencia buscaba 
un enfoque sistemático para la causa de la discriminación 
femenina y compartía cierta urgencia por elaborar una de 
esas grandes teorías tan típicas de la filosofía social y política 
de la época. Por último, hay que decir que las tres corrientes 
reflejaban la influencia de El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, publicado en 1949, traducido al inglés en 1953 y 
reeditado en inglés en 1972. 


Beauvoir empezaba señalando la eficacia sin parangón del 
poder que los hombres ejercían sobre las mujeres. Mientras 
que el dominio suele ser un logro frágil y temporal, las 
mujeres de múltiples culturas se han visto sometidas a los 
hombres durante milenios. De ahí que debamos 
preguntarnos: ¿de dónde viene ese sometimiento? Para 
explicarlo Beauvoir se basa en el ejemplo del amo y el 
esclavo formulado por Hegel. Lo que late en el fondo, 
escribe, es la profunda certeza de que «en el inconsciente 
mismo existe una hostilidad latente y fundamental hacia 
cualquier otra consciencia. Sólo podemos identificar al sujeto 
oponiéndole a algo y, así, se erige en lo esencial por 
contraposición a lo no esencial, el objeto» (Beauvoir, 1972, 
p. 17). La conciencia precisa reconocimiento para 
convertirse en sujeto, un reconocimiento que sólo puede 
obtener dominando al Otro y convirtiéndolo en objeto. En la 
esfera pública los hombres se convierten en sujetos luchando 
y de las batallas que libran surgen amos desasosegados y 
esclavos involuntarios. Sin embargo, este espacio en el que 
los hombres luchan por ser sujetos tiene una dimensión 
añadida. Las mujeres son seres conscientes capaces de 
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reconocer a los hombres como sujetos, si bien, en vez de 
luchar por su propia autoafirmación como sujetos, 
objetivando a los hombres a su vez, se dejan dominar e 
incluso cooperan en la sujeción. Poseyéndolas, los hombres 
se hacen con otro que les da seguridad en vez de amenazarles 
y contra el que no tienen que luchar. Pero se convierten en 
sujetos a expensas de las mujeres que no tienen Otro y no 
consiguen escapar de su posición de objetos de los hombres 
(Beauvoir, 1972, p. 483; Chanter, 1995, p. 65; Mackenzie, 
1998, pp. 123-124; Butler, 1989). 


Aunque Beauvoir utilice un marco hegeliano, lo que le 
preocupa en El segundo sexo son las imágenes culturales de la 
masculinidad y la femineidad a la luz de cómo se ven a sí 
mismos los hombres y las mujeres, así como las posibilidades 
que ofrece y las dificultades que plantea esta 
autocomprensión. Su interpretación de la multitud de 
prácticas que conspiran para mantener a las mujeres en 
situación de subordinación, impidiéndoles buscar su propia 
trascendencia, inspiró a muchas analistas de la segunda 
generación que buscaban formas de discriminación. La 
descripción que hacía de la mujer en tanto que Otro del 
hombre se utilizó para dar cuenta desde el punto de vista 
teórico de las asociaciones de género que nos han ayudado a 
entender las diferencias sexuales. La idea de que la relación 
jerárquica entre hombres y mujeres se refleja en un sinfín de 
secuencias de pares simbólicos, como mente y cuerpo, 
público y privado, racional y emotivo, fue una valiosa 
herramienta interpretativa para las feministas de segunda 
generación que estaban contribuyendo a la filosofía política 
(Lloyd, 1984; Ortner, 1974; Elhstain, 1981; Bordo, 1987; 
Flax, 1983; Landes, 1998). Por último, la célebre frase de 
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Beauvoir «La mujer no nace, se hace» desplazó la cuestión 
de la construcción social al centro del escenario, donde sigue 
hoy. 

Muchas de las feministas de la segunda ola, influidas por 
las políticas radicales de los años sesenta y setenta y 
recordando el fracaso de los primeros movimientos de 
emancipación, tendían a considerar al feminismo liberal tibio 
y carente de visión. En su opinión, manipular la estructura 
de derechos no podría subsanar algunos de los aspectos más 
opresivos de la situación de la mujer. Pensaban en la 
importancia que daban las feministas marxistas a las diversas 
formas de opresión material y en ciertas concepciones de la 
subordinación sexual propias del feminismo radical. 


Como la causa de muchas de las discriminaciones 
padecidas por las mujeres es económica (salarios bajos, 
inaccesibilidad a trabajos mejor pagados y dependencia 
económica de los hombres), no resulta sorprendente que 
muchas feministas se sintieran atraídas por el marxismo, que 
les brindaba un modelo o teoría explicativa general a la par 
que una teoría de la opresión (Hartsock, 1979; O'Brien, 
1979, pp. 99-116; MacKinnon, 1989, pp. 1-80). Marx 
había señalado que las mujeres de las sociedades capitalistas 
realizaban labores domésticas como lavar, planchar, cocinar, 
etcétera para mantener a los varones trabajadores en 
disposición de trabajar y de seguir generando plusvalías. 
Kollontai había añadido que la carga de la reproducción de 
la fuerza de trabajo también recaía sobre las mujeres y lo 
había calificado de trabajo productivo. Según Engels, la 
subordinación de las mujeres a los hombres procedía de la 
institución de la propiedad privada y era un rasgo de todas 
las sociedades de clases. En definitiva, en el seno de la 
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tradición marxista había un apartado dedicado a la opresión 
de la mujer listo para su desarrollo. De hecho, en muchas de 
las contribuciones más interesantes de la década de 1970 se 
critica no sólo el lugar reservado a las mujeres en la teoría 
marxista, sino también algunas de las distinciones y 
conceptos clave del marxismo (O'Brien, 1979; Hartman, 
1981a, pp. 109-134; Barrett, 1980; Mitchell, 1971; 
Brennan, 1993). Uno de los debates fundamentales de los 
años setenta fue el que giraba en torno a la necesidad de 
pagar un salario a las amas de casa (Hartman, 1981b, pp. 
109-134; Delphy, 1977; Delphy y Leonard, 1992, pp. 75- 
104; Bubeck, 1995, pp. 17-126; Nicholson, 1987). Las 
defensoras de este punto de vista afirmaban que, puesto que 
las tareas domésticas generaban una plusvalía, deberían 
clasificarse como trabajo productivo y remunerarse. Su 
propuesta planteaba algunos problemas, pues ¿realmente 
genera una plusvalía el trabajo del hogar? ¿Debería pagarse a 
las mujeres por todas las tareas domésticas? ¿Quién debería 
pagarlas? ¿Debería pagarse a los hombres que sacan la 
basura? ¿Habría que pagar a las mujeres por parir? Todo lo 
cual, a su vez, suscitaba revisiones de los conceptos marxistas 
de productividad, trabajo y valor. La idea de que del trabajo 
surge un valor que procede de la transformación de una 
forma de la materia en otra se ajusta bien a ciertas 
actividades que nos parecen intuitivamente productivas, pero 
no ayuda a analizar los aspectos de la tarea reproductora de 
la que son responsables las mujeres. Por ejemplo, ¿debemos 
entender que un embarazo es trabajo, o que limpiar la cocina 
implica una transformación de la materia? Al no responder a 
estas preguntas el marxismo reconoce implícitamente que las 
mujeres están excluidas del trabajo productivo, excepto en la 
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medida en que comparten tareas que realizan los hombres. 


También surgió un gran debate en torno a la cuestión de si 
cabía asimilar la discriminación femenina a la opresión de 
clase o si, al considerar a las mujeres exclusivamente como 
miembros de ciertas clases, el marxismo no habría ignorado 
la peculiaridad de su situación. Las mujeres que no trabajan 
a cambio de un salario y no poseen medios de producción no 
son trabajadoras ni capitalistas por el lugar que ocupan en el 
sistema de producción, sino por la relación que las une a un 
hombre, y su pertenencia a una clase es sólo provisional. Se 
decía que su vulnerabilidad no procedía tanto de su 
situación de clase como de su dependencia del hombre del 
que derivaba su posición social, lo que se aprecia en 
sociedades en las que el divorcio hace perder su estatus a las 
mujeres de toda condición (Delphy y Leonard, 1992, pp. 
105-162; Wittig, 19884). 

Estos argumentos se solían esgrimir alegando que, además, 
el marxismo subestimaba o ignoraba que a las mujeres no 
sólo las discriminaba el capitalismo, sino también los 
hombres. La posición que ocupa la mujer en las sociedades 
burguesas beneficia al capital, es decir, a los capitalistas y 
trabajadores del sexo masculino que comparten el interés de 
mantenerlas en su sitio. En palabras de Beauvoir, hasta el 
trabajador más modesto puede tener a una mujer que 
cumpla el papel del Otro, que atienda a sus necesidades 
sexuales y materiales (Beauvoir, 1972, p. 483; Delphy, 
1977; Barrett, 1980). 

Las feministas de la segunda ola llegaron a la conclusión 
de que el marxismo adolecía de graves limitaciones. Algunas 
creían que se lo podría modificar satisfactoriamente para dar 
lugar a una explicación marxista-feminista, otras favorecían 
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una postura denominada «teoría de los sistemas duales» 
(Eisenstein, 1979, pp. 41-55; Mitchell, 1974; Hartman, 
1981a, pp. 1-41; Young, 1981, pp. 43-69). En realidad se 
trataba de complementar la teoría del patriarcado, una teoría 
sobre las relaciones sociales y materiales impuesta por unos 
hombres que establecen lazos de solidaridad entre ellos para 
dominar a las mujeres. Por esos mismos años, las feministas 
radicales desarrollaron teorías del patriarcado que querían 
aplicar a la hora de realizar análisis de género para entender 
mejor la discriminación femenina. 


Las feministas radicales que criticaban el feminismo 
marxista compartían, sin embargo, su aspiración de llegar a 
entender plenamente los elementos determinantes de los 
factores estructurales responsables de la discriminación de la 
mujer. Marx rastreaba las fuentes de la opresión hasta sus 
orígenes económicos y las relaciones entre clases, las 
feministas radicales se centraban en las desventajas 
padecidas por las mujeres debido a las relaciones sexuales 
que mantenían con los hombres y a su consolidación en 
prácticas e instituciones que encarnaban el poder sexual 
(Frye, 1983; Wittig, 1988a, pp. 431-439; Rich, 1987, pp. 
23-75; MacKinnon, 1989, pp. 155-236; Dworkin, 1981). 
Entre los modos de vida heterosexual a los que la mujer debe 
su sujeción están el matrimonio, la prostitución, la violación, 
la pornografía, el acoso y la crianza. Según las feministas 
radicales, se trata de prácticas mucho más extendidas de lo 
que solemos creer y no las consideramos actos de violencia 
debido a que, en las sociedades dominadas por los hombres, 
se oculta su carácter coactivo. Así, a menudo se describe una 
violación como sexo voluntario, o se dice que con el acoso 
sexual en realidad se está piropeando a una mujer. Estas 
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descripciones, así como las prácticas a las que dan lugar, 
construyen tanto la sexualidad femenina como la masculina, 
legitimando el uso de la violencia contra las mujeres. De 
manera que, aunque las mujeres estén discriminadas en 
diversos ámbitos, como el económico, la raíz de su 
discriminación está en una interpretación de la sexualidad 
femenina que las representa como a siervas sumisas para 
mantenerlas subordinadas a los hombres (Firestone, 1970, 
pp. 11-22; Millett, 1977; Brownmiller, 1976, pp. 309-322; 
Rich, 1987; Frye, 1983, pp. 17-51; MacKinnon, 1989, pp. 
15/170% 

Este aspecto opresivo de las relaciones sexuales se atribuye 
a las diferencias biológicas existentes entre los sexos 
(Firestone, 1970, pp. 11-22) o bien al Estado masculino 
(MacKinnon, 1989, pp. 157-170). Sin embargo, algunas de 
las feministas radicales dejaron, al igual que sus homólogas 
marxistas, de buscar una gran teoría en torno a una única 
causa unificada y primaria de discriminación, para dedicarse 
a análisis del sistema patriarcal tal como se manifestaba en 
instituciones y prácticas concretas. El patriarcalismo se 
refleja, por ejemplo, en el sistema de producción, el Estado, 
la legitimación de la violencia masculina y la 
heterosexualidad institucionalizada, y nadie puede exigir 
responsabilidades ante este tipo de situaciones, que 
desempeñan un papel variable en el tiempo y el espacio 
(Walby, 1990, pp. 19-22, 23-24). Además, la 
subordinación de la mujer se mantiene a través de toda una 
serie de mecanismos, algunos vienen de antiguo, otros tienen 
su especificidad histórica. 


Puesto que aprendemos e internalizamos normas sobre la 
masculinidad y la femineidad desde edades tempranas y en 
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muchos ámbitos de nuestras vidas, algunos de los 
mecanismos de opresión han de ser psicológicos. Las 
feministas de la segunda ola partían de esta idea y rastrearon 
lo que demostraría ser una amplia y provechosa gama de 
interconexiones entre la psicología y la política. Cuando las 
mujeres empezaron a analizar la psicología y el psicoanálisis, 
les sorprendió el sexismo que reflejaban y, siguiendo a 
Beauvoir una vez más, formularon toda una serie de fuertes 
críticas (Gilligan, 1982; Mitchell, 1974). La primera fase 
fue crítica, pero después aplicaron su creatividad al uso de 
las teorías psicológicas, sobre todo desde la tradición del 
psicoanálisis, para arrojar luz sobre los mecanismos del 
patriarcado. Las feministas anglófonas aprendieron de 
Francia más en este campo que en ningún otro. Por ejemplo, 
muchas hicieron suya la idea de Luce Irigaray cuando 
afirmaba que las mujeres estaban excluidas del reino de lo 
simbólico y que había que crear una écriture féminine para 
que las mujeres pudieran expresarse como tales (Brennan, 
1989; Burke, Schor y Whitford, 1994; Whitford, 1991b; 
Grosz, 1989; Moi, 1987; Gallop, 1982). Pero la comunidad 
anglosajona ya estaba desarrollando sus propias teorías, 
algunas de ellas basadas en una lectura angloamericana de 
Freud (Brennan, 1989; Benjamin, 1990; Richmond, 2000). 
Winnicott, por ejemplo, formuló una teoría de relaciones 
entre los objetos que cuajó en un marco interpretativo, 
sugiriendo que la internalización de rasgos masculinos por 
los niños y femeninos por las niñas procede de la forma en 
que las mujeres han cuidado de los niños desde antiguo 
(Chodorow, 1978). La convicción de que la subordinación 
de las mujeres se mantenía, en parte, gracias a procesos 
inconscientes que sitúan a hombres y mujeres en el orden 
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social y político existente supuso toda una nueva dimensión 
para la tarea feminista. 


Los movimientos que defendían una concepción 
polifacética del patriarcado resultaron ser muy significativos, 
debido a que era una nueva fuente de interpretación, pero 
también a que encarnaban el reconocimiento de que no era 
probable que pudiera elaborarse una gran teoría de la 
opresión de la mujer. Las feministas de segunda generación 
eran muy conscientes de la gran variedad de relaciones 
jerárquicas que se mantienen y refuerzan entre hombres y 
mujeres, revelando las divisiones de género tanto en el 
ámbito político como en el no político. Los estados 
calificaban de apolíticas y marginales cuestiones como el 
reparto de las tareas del hogar o la violencia sexual ejercida 
contra las mujeres, para no tener que responsabilizarse de la 
situación. Sin embargo, eran el núcleo de la política 
feminista, en la medida en que desempeñaban un gran papel 
en el ámbito de la subordinación y discriminación de las 
mujeres. 


Una de las mayores contribuciones de las feministas de la 
segunda ola fue la elaboración de una idea más inclusiva de 
lo político, resumida en el eslogan «Lo personal es político». 
Lo utilizaron para abrir nuevas líneas de investigación, pero 
también para criticar la tradición liberal. Mientras que los 
radicales y marxistas contrarios al liberalismo tendían a 
alegar que este carecía de los recursos prácticos y teóricos 
para liberar a las mujeres, a veces basaban sus afirmaciones 
en la errónea creencia de que los liberales sólo apoyarían una 
distribución igual de derechos para todos los ciudadanos y 
que no podían imponer restricciones y obligaciones en 
ámbitos de la vida considerados privados. Puesto que nada 
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de lo anterior se aplicaba al liberalismo del bienestar, 
resultaba que era mucho más maleable de lo que parecían 
creer los marxistas y las feministas radicales (Pateman, 1989, 
pp. 210-225; James, 1992). Además, los análisis que 
hicieron estos grupos de la discriminación sufrida por las 
mujeres dieron lugar a la formulación de toda una serie de 
críticas a la filosofía política liberal. 


Una primera línea de críticas se centraba en la divergencia 
existente entre la idea teórica de que los ciudadanos de las 
comunidades políticas liberales son iguales, en el sentido de 
que ostentan los mismos derechos, y la ausencia relativa de 
mujeres en la vida pública (Pateman, 1989; Elsh tain, 1981; 
Phillips, 1987, pp. 1-23; Voet, 1998). Se señalaba que los 
derechos políticos y civiles de los que se dotaba a los 
ciudadanos se habían articulado en sociedades en las que las 
mujeres no participaban en la vida pública ni eran 
ciudadanas y estaban sometidas al control de los hombres. 
De ahí que los derechos de ciudadanía estuvieran pensados 
para una sociedad en la que los varones supervisaban las 
tareas domésticas y las mujeres estaban obligadas a la 
prestación de servicios sexuales. Es más, las mujeres ni 
siquiera eran ciudadanas, sus relaciones con los hombres no 
habían sido objeto de negociación política y, al no haberlo 
sido, se entendía que aquellos campos en los que se 
desenvolvía el grueso de la vida de las mujeres estaban al 
margen de la política (Canovan, 1987; Pateman y Grosz, 
1986, pp. 63-124; Gatens, 1991, pp. 9-47). A medida que 
las mujeres fueron obteniendo la ciudadanía se les fueron 
concediendo los derechos de los que sólo habían disfrutado 
los hombres durante generaciones y que, por lo tanto, se 
habían interpretado únicamente a la luz de las circunstancias 
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y capacidades de los varones. Las mujeres los obtuvieron en 
unos términos que no eran los suyos y su igualdad formal 
con los hombres sólo se transformaba en una igualdad real 
cuando eran capaces de fingir masculinidad. Una mujer de 
clase media puede acudir a votar igual que cualquier 
hombre, pero está en situación de desventaja para presentar 
su candidatura al desempeño de un cargo público si tiene 
hijos pequeños y carece de ingresos propios. En general, la 
idea de que las relaciones sexuales y familiares no son asunto 
del Estado liberal y de que la legislación en estos ámbitos 
tenderá a infringir lo que consideramos ámbitos importantes 
de la libertad individual discrimina a la mujer de dos formas 
diferentes: no incide sobre la subordinación ni la división 
sexual del trabajo y perpetúa la idea de que, en ciertos 
ámbitos, las mujeres han de permanecer bajo el control y la 
protección de los hombres. Además, no altera las 
condiciones que minan los derechos que deberían tener las 
mujeres en tanto que ciudadanas (Dietz, 1998; Young, 


19904). 


La conclusión sería, por lo tanto, que el ciudadano liberal 
es un hombre, lo que llevó a las feministas a poner en 
cuestión un aspecto de la filosofía liberal norteamericana 
más reciente: la idea de que la función básica del Estado es 
la de preservar la justicia. ¿Se puede afirmar que el método 
propuesto por Rawls para dilucidar los principios de justicia 
considera imparcialmente y por igual los intereses de 
hombres y mujeres? (Baier, 1994, pp. 18-32; Okin, 1989; 
Code, 1987; Benhabib, 1982; Jaggar, 1983). También 
incidieron sobre la idea de que la justicia es un valor político 
primario, neutral en cuanto al género, que no encarna 
prejuicios masculinos que cristalicen en discriminación 
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femenina. Parecía urgente dar con las respuestas desde el 
punto de vista de unos estudios psicológicos en los que se 
afirmaba que niños y niñas tendían a solucionar conflictos 
morales de forma diferente. Mientras que los niños 
aceptaban la idea kantiana de justicia entendida como una 
norma ética adecuada, las niñas daban más valor a lo que se 
ha denominado la «ética del cuidado» y se centraban en 
cubrir las necesidades de individuos concretos (Gilligan, 
1982). Se planteó un gran debate en torno a la cuestión de si 
hombres y mujeres son tan distintos como parecía sugerir 
este estudio. Algunos teóricos señalaban que en una 
comunidad política dirigida por mujeres prevalecería una 
ética del cuidado y la atención personalizada (los valores 
propios del cuidado materno) sobre la justicia, y que las 
instituciones y prácticas se reordenarían en consecuencia 
(Ruddick, 1989; Noddings, 1984). Hubo quien rechazó este 
enfoque basándose en que incentivaba la conformidad de las 
mujeres con los estereotipos de los que intentaban librarse 
(Dietz, 1985). Un tercer grupo de autores se ocupó de 
analizar las relaciones existentes entre una esfera pública 
comprometida con la justicia y conformada en gran medida 
por hombres y una esfera de lo privado en la que las mujeres 
cumplen su función de atención y cuidado, señalando que la 
primera dependía de la segunda. Es más, al negarse a 
reconocer que las comunidades políticas dependían de esta 
atención, la teoría política liberal volvía a despolitizar la 
principal contribución de las mujeres, que, incluso allí 
donde los hombres colaboran, sigue siendo femenina, 
aunque sea de forma simbólica (Bubeck, 1995; 


Sevenhuijsen, 1998). 


Hoy se sigue debatiendo sobre el alcance que pueda tener 
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la respuesta liberal a estas críticas, sobre todo desde que el 
liberalismo se ha convertido en la ideología hegemónica y el 
feminismo no tiene más remedio que jugar con ella, le guste 
o no. Puede que, debido a lo preeminente de la posición que 
ocuparon los teóricos liberales a lo largo de la década de 
1990, se hayan mostrado especialmente receptivos a las ideas 
de movimientos de oposición como el feminismo o el 
multiculturalismo, aceptando la concesión de derechos a 
grupos o modificando su propia concepción del papel 
político desempeñado por la familia. Pero no está claro 
cuánto tiempo se mantendrá esta situación, sobre todo en los 
Estados Unidos, donde ya se ventean aires de una vuelta 
atrás ante lo que se percibe como un exceso de feminismo. 


En el seno del feminismo mismo, prosiguen los debates en 
torno al potencial y los límites del liberalismo, la noción de 
derechos y las dudas sobre la eficacia de exigirlos. La 
experiencia ha demostrado lo difícil que es diseñar derechos 
de grupo para las mujeres que no acaben colocándolas 
indirectamente en una situación aún peor. Por ejemplo, las 
bajas de maternidad remuneradas pueden obstaculizar el 
acceso de las mujeres al mercado de trabajo (Rhode, 1992). 
En segundo lugar, no es fácil ver cómo se puede catalizar el 
cambio en la división de las tareas domésticas o en las 
relaciones sexuales entre hombres y mujeres a través de la 
concesión de derechos y la formulación de obligaciones. Se 
ha dicho que la maquinaria de los derechos corresponde a 
una visión individualista asociada a la ética de la justicia y 
que las teorías de los derechos, al conceder derechos y 
obligaciones a los individuos, obstaculizan esa reacción 
flexible ante las necesidades de los demás que constituye el 


núcleo de la ética del cuidado (Kiss, 1997). 
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Lo más interesante es que estas cuestiones siempre han 
suscitado diferencias en el seno del feminismo entre 
radicales y liberales. Hay feministas radicales que consideran 
que no cabe reformar las políticas liberales, mientras que 
otras proponen utilizar el aparato jurídico del Estado liberal 
para incidir en ámbitos que requieren atención y poner en 
entredicho la subordinación sexual de las mujeres. Las 
campañas para erradicar la pornografía, proteger a las 
mujeres de las violaciones dentro del matrimonio y la 
violencia doméstica, tipificar el acoso sexual y reconocer los 
derechos de gays y lesbianas han logrado alterar el panorama 
en ciertos casos. Como muy bien pusiera de manifiesto la 
primera generación de feministas, el cambio jurídico no 
implica necesariamente cambio social. Sin embargo, las 
reformas jurídicas pueden alterar los términos del debate y lo 
que las feministas deben decidir ahora es si los derechos de 
la mujer las benefician o perjudican y si resultan 
insuficientes para acabar con la discriminación contra la que 
luchan (Eisenstein, 1988, pp. 42-78; Lacey, 1998; Cornell, 
1992, pp. 280-296; Minov, 1990, pp. 173-224; Irigaray, 
1993), 


La tercera ola 


Las feministas de la segunda ola vieron más allá de las 
instituciones políticas y económicas en torno a las que giran 
las teorías sociales oficiales. Primero se fijaron en la vida del 
hogar y las relaciones sexuales para pasar a considerar las 
muchas formas en que se expresa una femineidad entendida 
en clave de debilidad y dependencia en ámbitos como el 
vestir, en la forma «adecuada» de moverse o en los ideales de 
belleza a los que se insta a la mujer a acomodarse 


(Brownmiller, 1984; Bartky, 1990; Young, 1990b; Bordo, 
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1993). La tercera generación de feministas se ha mantenido 
en esta estela, que se erige, así, en uno de los puntos de 
continuidad con la segunda generación. Pero también ha 
elaborado sus propias interpretaciones de prácticas culturales 
prejuiciadas en cuanto al género se refiere por lo que, en el 
feminismo, continuidad y discontinuidad se entremezclan. 


El surgimiento de este feminismo de tercera generación ha 
ido asociado a dos giros teóricos importantes, uno 
relacionado con el alcance de las teorías feministas, el otro 
con la puesta en cuestión de los términos en los que se han 
expresado estas teorías. La primera de estas transiciones se 
debe a la observación crítica de que tanto la primera como la 
segunda generación de feministas eran blancas y de clase 
media, por lo que, a pesar de que afirmaran hablar en 
nombre de todas las mujeres, no tenían en cuenta las 
diferencias raciales. En general, se decía que las teóricas 
feministas se habían limitado a obviar que los derechos 
obtenidos gracias a la primera generación sólo se habían 
concedido a una minoría de blancas, a menudo a expensas 
de mujeres de otro color que habían seguido prestando los 
servicios domésticos y sexuales de los que ellas se habían 
liberado. Como dijera una gran escritora, el Otro feminista 
no era tanto el patriarcado como la mujer no occidental 
(Ong, 1988). Las críticas formaban parte de obras que 
revelaban que había rasgos de racismo en una tradición 
feminista que dejaba al descubierto el parroquialismo del 
que adolecían muchas de sus teorías (Hooks, 1984; 
Spelman, 1988; DuCille, 1994; Bhavnani, 2001, pp. 1-11). 
Se demostró que se había generalizado en exceso sobre el 
estatus y la condición de la mujer y que esas generalizaciones 
no se aplicaban a las mujeres que no fueran de raza blanca. 
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Una vez que se tuvo claro este extremo se constató que 
también se daba en ámbitos no raciales, y se hizo hincapié 
en las diversas circunstancias y experiencias relacionadas con 
la nacionalidad, la religión, la orientación sexual o la etnia de 
las mujeres. Según sus críticos, la segunda generación de 
feministas había sido bastante obtusa al no tener en cuenta 
la diversidad debido a una confianza injustificada en su 
propia autoridad. Sus conclusiones teóricas eran incorrectas 
porque se habían erigido en portavoces de todas las mujeres, 
sin escuchar y reconocer otras voces femeninas que no fueran 
las suyas. 


Este llamamiento al reconocimiento de la diferencia acabó 
con todo intento de elaboración de una gran teoría 
omnicomprensiva sobre la naturaleza de la discriminación de 
las mujeres. ¿Qué podemos decir de la familia en general, 
cuando en unos lugares se convierte en un instrumento de 
discriminación, mientras que en otros resulta ser un /ocus 
para la solidaridad y la resistencia? (Amos y Parmar, 1984; 
Spelman, 1988). Si la pornografía oprime a algunas mujeres 
y libera a otras, ¿qué podemos decir? ¿Y quién tiene la 
autoridad suficiente como para hablar de las prácticas e 
instituciones sociales? Algunas de las feministas negras que 
abrieron el debate sobre la diferencia escuchaban con 
escepticismo las afirmaciones de las feministas de segunda 
generación sobre la opresión padecida por las mujeres. 
Puesto que consiste en carecer de elección, se podía decir 
que había mujeres más oprimidas que otras y que algunas no 
lo estaban en absoluto, de manera que simplificaban 
excesivamente en sus exposiciones (Hooks, 1984; Maynard, 
1994). Esta relevancia dada a la diferencia volvió a poner 
sobre la palestra los tipos de relaciones que se establecían 
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entre hombres y mujeres, y se empezó a exigir el uso de 
matices a la hora de utilizar términos como opresión, 
discriminación y subordinación. Las escritoras de tercera 
generación instaron a la consideración de las experiencias de 
las que brotaban sus interpretaciones, generando un buen 
nivel de conciencia crítica y proyectándola sobre debates 
anteriores. Se dirigieron a los que ponían en duda el valor de 
los derechos, pues algunas feministas negras habían 
afirmado que la disposición a pasar sin ellos era propia de las 
privilegiadas sociales. Puede que las mujeres relativamente 
poderosas y muy seguras de sí mismas consideren que los 
derechos son meras formalidades rígidas, pero aquellas 
mujeres cuyos derechos formales nunca se han respetado ven 
la situación de otra forma y exigen la protección de la que 
siempre han carecido (Williams, 1991; Hooks, 1984). En 
este caso, como en muchos otros, reconocer la diferencia 
tiene sus consecuencias a la hora de decidir qué prácticas 
políticas implementar y, cuanto más amplia sea la gama de 
diferencias que reconozcamos, más compleja se tornará la 
situación (Phillips, 2002). 

La tercera generación de teóricas ha mezclado su interés 
por la diferencia entre mujeres con una segunda cuestión de 
gran relevancia, en torno a la cual siempre ha girado el 
feminismo: la diferencia real entre hombres y mujeres. Si 
existen muchas formas de ser mujer y todas ellas son 
construcciones surgidas en un contexto social e histórico 
concreto, ¿por qué no ir un poco más allá e interpretar, como 
Beauvoir, la diferencia sexual en forma de constructo social? 
En muchas obras del feminismo reciente no se intenta trazar 
una línea entre los rasgos sexuales determinados físicamente 
y los roles sociales de género; de hecho se ha difuminado 
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mucho la distinción entre sexo y género, de manera que 
actualmente es un campo en el que predomina el término 
«género» (Scott, 1996; Gatens, 1996, pp. 3-20; Butler, 
1990). 


Apenas puede sorprender que ninguna de estas dos 
innovaciones haya surgido del aislamiento, pues cada una de 
ellas debe mucho a la evolución teórica de la filosofía 
política. El interés por las diferencias entre las mujeres 
mismas está muy ligado al multiculturalismo, pues el 
feminismo de tercera generación considera, como muchos 
otros movimientos, que las identidades de los individuos 
tienen un origen cultural e histórico y que las voces de los 
grupos culturalmente diversos deberían dejarse oír en la 
comunidad política (Young, 1990a, 2000; Phillips, 1995; 
Squires, 2000). Es más, ambos enfoques tienen en cuenta 
que las identidades de los individuos no siempre son 
coherentes y que pueden estar formadas por alianzas 
variables que se solapan. Por ejemplo, se puede ser 
feminista, lesbiana, latina e intelectual (Lugones, 1996) y 
una política adecuada no debería intentar homogeneizar esta 
identidad ni ignorar los conflictos subyacentes. 


Es un tema que también ha resultado ser central para la 
posmodernidad, que, a través de la teoría psicoanalítica, ha 
sido la segunda gran influencia experimentada por el 
feminismo de la década de 1990 (Nicholson, 1990; Flax, 
1990; Braidotti, 1991). La posmodernidad había criticado la 
idea del agente como locus permanente de pensamiento y 
acción, por sus propias razones, haciendo hincapié en la 
fragmentación y discontinuidad que reinaba en el seno del 
propio yo. Este enfoque ha dado a las feministas un criterio 
de legitimación filosófico a la hora de alegar que la virtud de 
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una persona no adquiere rasgos estables por el hecho de que 
sea de género masculino o femenino. De hecho, la 
masculinidad y femineidad parecen consistir en la 
realización, más o menos intencionada, de ciertos actos 
culturalmente reconocibles y sexuados que, no obstante, 
pueden subvertirse, modificarse oO yuxtaponerse porque 
carecen de significados fijos. Así, una comunidad gay puede 
apropiarse de un insulto homofóbico, por ejemplo, y 
convertirlo en una afirmación del orgullo que les depara su 
identidad sexual (Butler, 1990; Benhabib ez al, 1995). Se 
ha denominado a este enfoque «performativo» y debe mucho 
a la obra de Foucault. Permite, entre otras cosas, 
contrarrestar aquellas teorías que describen a las mujeres 
como víctimas de una discriminación institucionalizada e 
incorregible. La capacidad para subvertir los códigos de 
género que nos constituyen como hombres o mujeres nos da 
poder y puede ser una fuerza creativa en el cambio social. Si 
consideramos este enfoque desde el punto de vista de la 
teoría política, puede llevarnos hasta políticas dirigidas por 
pequeños grupos capaces de diseñar sus propias críticas a las 
prácticas culturales arraigadas y de encontrar nuevos 
significados. Esta situación se refleja en los debates actuales, 
donde se suele decir que la performatividad es una forma de 
expresión individual que permite, por ejemplo, subvertir los 
códigos imperantes en el vestir, el body-building o los estilos 
de peinado de una forma que, en principio, sólo se percibe 
desde dentro, pero que acaba teniendo sentido para el resto 
de la sociedad. La intimidad de estos procesos de cambio 
cultural ha suscitado las críticas de algunas feministas que 
alegan que tienen poco que ver con la política real. 
Consideran que optar por una arena de subversión lúdica 
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implica abandonar todo intento serio de corregir los males 
que padecen las mujeres y conduce a una retirada narcisista 
(Jones, 1993; Nussbaum, 1999). Estos desacuerdos 
aumentan las distancias entre aquellas feministas que 
quieren elaborar un tipo específico de política, capaz de 
solucionar las mayores dificultades a las que han de 
enfrentarse las mujeres, y las que quieren utilizar los recursos 
a su alcance para lograr metas exclusivamente feministas. 
Muchos defensores de la política performativa consideran 
que los problemas de las mujeres provienen de una 
concepción binaria y jerárquica de la diferencia sexual y la 
heterosexualidad obligatoria que forma parte de ella. Puesto 
que las mujeres sólo podrán liberarse de su sometimiento 
cuando hayan acabado con esta situación, y puesto que las 
prácticas políticas tradicionales manifiestan la inversión que 
ha hecho el sistema privilegiando a los hombres, sólo podrá 
cambiarse este estado de cosas, si es que se puede cambiar, a 
través de una política no convencional. 


Junto a estos desacuerdos sobre la naturaleza de la política 
feminista, existen cierto número de intentos de mediación o 
superación, que juegan con el diseño de nuevas formas de 
teoría política y de intervención que permitan atajar en 
mayor profundidad gran parte de los problemas que aquejan 
a las mujeres, sin renunciar al entorno institucional 
tradicional. Las teóricas feministas se han unido a los 
multiculturalistas y los defensores de la democracia 
deliberativa para diseñar enfoques que den a las mujeres 
mayor preeminencia en los procesos de toma de decisiones e 
incrementen su poder a la hora de determinar los puntos que 
forman parte de la agenda política. Ha habido quien se ha 
centrado en los problemas que plantea la representación y en 
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la cuestión de si las mujeres deberían representarse a sí 
mismas y por qué (Sapiro, 1981; Phillips, 1995). Otras 
autoras constatan que los grupos de mujeres marginales no 
están en situación de articular sus intereses y carecen de 
experiencia política, e intentan hallar formas de dotarlas de 
la confianza y las técnicas que las habiliten para participar en 
política (Young, 2000; Benhabib, 1996; Voet, 1998, pp. 
136-147). También hay quien se pregunta cómo dar mayor 
relevancia a las diversas experiencias de las mujeres, 
explorando y criticando la posible existencia de un debate en 
el que, a modo de diálogo político, los participantes 
mostraran sensibilidad ante los intereses y prioridades de los 
diversos grupos y los evaluaran (Benhabib, 1982; 
Mansbridge, 1993). En estos modelos se juega con diversos 
aspectos de la toma de decisiones política. Los más 
abstractos tratan del diálogo entre grupos sociales y tienen 
relativamente poco que decir sobre el entorno institucional 
más amplio en el que éste tendría lugar (Young, 1990b), 
mientras que, en otros, se reconoce el papel del Estado a la 
hora de promover y supervisar el debate político (Squires, 
2000). En cambio, las feministas partidarias del diálogo (con 
algunas excepciones notables) tienen relativamente poco que 
decir sobre la relación entre los grupos culturalmente 
definidos y los partidos políticos. De ahí que las reformas 
políticas que propugnan se distancien relativamente de las 
instituciones democráticas existentes. Es más, dado que ha 
habido un distanciamiento entre el feminismo y las políticas 
estatales, se ha criticado a esta corriente porque, 
supuestamente, no aspiraba a reconocer la diferencia, sino a 
eliminarla, así como por su negativa a entender que también 
existen conflictos sin solución posible entre las mujeres 


844 


mismas (Brown, 1995; Honig, 1993). Puesto que todo 
diálogo ha de tener lugar en un marco normativo, parece 
subsistir el peligro de que sigan siendo las feministas blancas 
de Occidente las que fijen los términos del debate y que no 
se oigan las voces de «otras» mujeres (Spelman, 1988; Ang, 


1995). 
A pesar de las dificultades que plantea, el diálogo puede 


ser una forma de vincular cuestiones específicamente 
feministas a otros grandes problemas de la filosofía política 
de hoy. El feminismo debe conservar su integridad al entrar 
a formar parte de lo que se consideran debates políticos. 
También se está gestando el análisis de conexiones de 
carácter histórico, ya que, debido a que gran parte de la 
filosofía política oficial marginó a las mujeres excluyéndolas, 
las feministas de primera y segunda generación solían 
referirse a la tradición exclusivamente para criticarla, aunque 
al hacerlo insuflaran nueva vida a los debates contractualistas 
(Pateman, 1989, pp. 33-57; Pateman, 1988; Hampton, 
1993), sobre el republicanismo (Dietz, 1998) u otros 
tópicos. Recientemente las feministas han renovado su 
interés por la tradición, bien para reivindicar la importancia 
de obras como la de Beauvoir (Evans, 1998; Card, 2000) o 
Arendt (Canovan, 1977; Honig, 1995), bien para bucear en 
las ideas de los autores canónicos masculinos y poder 
elaborar formas de teoría capaces de contrarrestar muchos de 
los mecanismos utilizados para excluir a las mujeres del 
mundo de la política. Las autoras que actualmente estudian 
a Spinoza, por ejemplo, retoman la sexualización del cuerpo, 
tan cara a la corriente performativa del feminismo, y la 
convierten en el fundamento de una política que encarne la 


diferencia (Gatens y Lloyd, 1999). 
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A finales del siglo xx, el reconocimiento de la diferencia 
está teniendo un gran impacto sobre la política feminista. Lo 
que empezó siendo un movimiento del Primer Mundo se ha 
convertido en un fenómeno mundial, y en muchas regiones 
hay grupos de mujeres elaborando su propio retrato de las 
condiciones en las que se encuentran y las formas de mejorar 
su calidad de vida. Debido a que algunas de estas 
interpretaciones divergen de los términos, laicos, en los que 
se organizaron las campañas a favor de los derechos de la 
primera mitad del siglo, las feministas del Primer Mundo no 
han tenido más remedio que reconocer y aceptar que sus 
argumentos pudieran resultar muy ajenos a las mujeres 
pertenecientes a otras comunidades. Los problemas 
asociados a la diferencia plantean al feminismo, al igual que 
al multiculturalismo, retos políticos e intelectuales 
importantes, que no se resolverán a corto plazo. Pero hay 
muchos proyectos en marcha que darán forma a la filosofía 
política del próximo siglo. Las mujeres siguen luchando, con 
mayor O menor éxito, por sus derechos económicos y 
políticos. Los gobiernos cubren o no sus expectativas, se 
redescriben aspectos de la vida cotidiana para desvelar los 
prejuicios de género que reflejan y novelistas, periodistas y 
cineastas continúan mostrando los estereotipos de género 
que prevalecen. Cuando las autoras feministas expresan su 
preocupación de que un enfoque demasiado intelectualista 
pudiera destruir el feminismo, al subvertir la categoría 
«mujer», se les puede decir que tal vez subestimen el 
pluralismo que ha ido surgiendo en el seno del feminismo 
mismo. Actualmente no hay un feminismo ni una política 
feminista, básicamente porque existe una multiplicidad de 
ambos. 
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XXIV. Políticas de identidad 
James Tully 


Tres características de las políticas de identidad 


A finales del siglo xx se puso de moda hablar de «políticas 
de identidad» para referirse a una amplia gama de 
reivindicaciones políticas que se manifestaban cada vez con 
mayor frecuencia, hasta llegar a constituir uno de los 
problemas políticos más apremiantes del presente. Las 
políticas de identidad abarcan toda una serie de actividades 
políticas relacionadas con la forma jurídica, política y 
constitucionalmente apropiada de reconocer e integrar las 
identidades de individuos como inmigrantes, refugiados, 
mujeres, gays, lesbianas, comunidades lingúísticas, étnicas, 
culturales o regionales y minorías religiosas, naciones que 
existen en el seno de estados-nación, pueblos indígenas, 
etcétera. Á menudo se trata de reivindicar las culturas y 
religiones extraeuropeas frente al imperialismo cultural 
occidental. 


Hay tantas formas de reconocimiento e integración como 
tipos de reivindicación. Feministas, gays y lesbianas piden 
una igualdad formal y sustantiva, así como respeto ante las 
diferencias relacionadas con la identidad y el fin de las 
normas predominantemente patriarcales y heterosexuales que 
rigen la conducta en público y en privado. Las minorías 
buscan diversas formas de reconocimiento, protección y 
representación de sus lenguas, culturas, etnias y religiones. 
Los inmigrantes y los refugiados no luchan sólo por obtener 
el derecho de ciudadanía, sino también por la libertad que 
impida que se les asimile a la cultura y la lengua 
dominantes. Piden, en definitiva, que se despliegue cierta 
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sensibilidad a la hora de pensar en formas de integración. 
Las naciones y pueblos indígenas que coexisten en el seno 
de estados constitucionales han diseñado diversos modelos 
de autogobierno en el marco del regionalismo, el federalismo 
o el confederalismo. Los estados-nación del mundo árabe y 
del “Tercer Mundo intentan superar una y otra vez el 
imperialismo cultural impuesto por el sistema internacional 
de estados-nación y los procesos de globalización. A 
menudo no se pide sólo un reconocimiento jurídico, político 
y constitucional en el seno de estados-nación existentes, sino 
también en el ámbito de asociaciones supranacionales como 
la Unión Europea o en el ámbito del derecho internacional y 
de la Organización de las Naciones Unidas, así como la 
creación de nuevas instituciones «infranacionales» y 
«transnacionales»1. 


Como demuestran los ejemplos anteriores, hay formas de 
lucha muy diferentes y no están relacionadas exclusivamente 
con la identidad, sino también con la explotación, el 
dominio y la desigualdad (Young, 1990a). Resulta difícil 
generalizar, porque la mayor parte de estas luchas tienen una 
historia que antecede en siglos a las denominadas «políticas 
de identidad» (Parekh, 2000). Se habla de «políticas de 
identidad» desde 1961, cuando Frantz Fanon interpretó la 
descolonización como una lucha que había que librar, tanto 
contra la identidad que quería imponer el imperialismo 
europeo, como contra la elite nacional dominante tras la 
obtención de la independencia. Las políticas de identidad 
reúnen tres características que las diferencian de las antiguas 
formas de protesta (Fanon, 1963; Said, 1993, pp. 210, 267- 
248) 


Lo que convierte a estas reivindicaciones en algo tan volátil 
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e inextricable es su heterogeneidad o diversidad. Al contrario 
de lo que ocurriera con las luchas nacionalistas y las teorías 
sobre el reconocimiento de los dos últimos siglos, las 
políticas de identidad no afectan a minorías, culturas y 
naciones constituidas e internamente uniformes, que buscan 
por separado formas compatibles de reconocimiento político. 
Lo que se exige son alianzas articuladas, entrecruzadas, que 
se solapan, entre el indigenismo, las naciones, las culturas, 
regiones, religiones, etnias, lenguas, orientación sexual, 
inmigrantes y expresiones de individualidad. Una nación o 
grupo lingúístico minoritario que exige el reconocimiento de 
una asociación política mayor suele aliarse con minorías, 
pueblos indígenas, ciudadanos multiculturales o inmigrantes 
que también reclaman reconocimiento y protección. Las 
exigencias identitarias de las feministas deben convivir con la 
existencia de diferencias nacionales, lingúísticas, culturales, 
religiosas, relacionadas con la inmigración y la orientación 
sexual entre las mismas mujeres y, a su vez, los movimientos 
nacionalistas y culturales no siempre suscriben las exigencias 
feministas. Los miembros de una minoría identitaria que 
busquen el reconocimiento de una mayoría intransigente 
tenderán a establecer alianzas con aquellos grupos con los 
que compartan ciertos aspectos de su identidad (Bhabha, 
1994). 


De la inexistencia de identidades constituidas, 
independientes e internamente uniformes (asociadas a la 
formación de las culturas y naciones del siglo xix) no se 
deduce que las políticas de identidad se estén disolviendo 
debido a la fragmentación, o que los seres humanos 
podamos relegar a las identidades al ámbito de lo 
«prepolítico» y llegar a acuerdos en torno a principios, 
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derechos e instituciones universales al margen de las 
diferencias identitarias. Todo lo contrario. La creciente 
diversidad y falta de fiabilidad de las diferencias identitarias 
cataliza serias demandas de reconocimiento y protección. 
Podemos traer a colación aquí la famosa frase de Jacques 
Derrida según la cual ninguna identidad es idéntica a sí 
misma, pues siempre contiene un irreducible elemento de 
alteridad (Derrida, 1992, p. 9). La identidad es múltiple y se 
reviste de muchas facetas. Tanto la otredad como la 
identidad (individual o colectiva) tienen una vertiente 
interna y una externa. De ahí que la «diversidad» o 
multiplicidad de identidades que se solapan y la tendencia a 
establecer alianzas en su defensa sea uno de los rasgos más 


característicos de las políticas de identidad (Connolly, 1991, 
1995): 


No obstante, no deberíamos considerar a esta 
«hibridación», como la denomina Homi Bhabha, /a 
característica fundamental, aunque constituya una 
experiencia excepcional para muchas personas, sobre todo 
para quienes viven en el exilio o en ciudades multiculturales. 
Es posible que un grupo de gente se ponga de acuerdo para 
defender y promocionar uno de los aspectos de su identidad, 
como la lengua o la nacionalidad, relegando a otras 
diferencias a un segundo plano y creando una identidad 
válida durante generaciones (se puede poner en primer lugar, 
por ejemplo, la identidad escocesa o catalana). Esta 
multiplicidad de identidades solapadas nos lleva a la 
segunda de las características de las políticas de identidad: la 
prioridad concedida a una identidad, su articulación, los 
portavoces que dicen representar a este grupo identitario y el 
tipo de reconocimiento e integración exigidos están siempre 
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sujetos a  replanteamientos,  reinterpretaciones y 
renegociaciones por parte de quienes la ostentan. Una 
identidad negociada en estas circunstancias humanas, 
demasiado humanas, no será inmutable ni auténtica, pero 
puede recibir apoyo para que no haya que imponerla, ser más 
o menos razonable, dar poder en vez de quitarlo, liberar en 
vez de oprimir. Es decir, puede ser el resultado final de un 
diálogo práctico e intersubjetivo, no de una racionalidad 
meramente teórica o de una adscripción directa. Por lo tanto, 
las políticas de identidad constan de tres procesos incesantes 
de negociación (en busca del reconocimiento jurídico o 
político): 1) en el seno de un grupo de miembros que luchan 
por su reconocimiento; 2) entre ellos y los grupos cuyo 
reconocimiento se solicita; y 3) entre los miembros de este 
segundo grupo cuya identidad se ve afectada por las 
reivindicaciones de los otros, les guste o no (Gagnon y Tully, 
2001, pp. 1-34). 

El tercer y más elusivo rasgo de las políticas de identidad 
es el concepto de «identidad» mismo. No se trata de una 
identidad teórica, de lo que uno es según los datos científicos 
o la razón teórica, como ocurre, por ejemplo, en el caso de la 
autonomía en la tradición kantiana. Es una identidad 
práctica, una forma de conducta, una forma de estar en el 
mundo con los demás. Una identidad práctica es una forma 
de autoconciencia y autocreación frente a los demás y con 
ellos. Se trata de una estructura fuertemente valorativa, en 
base a la cual los seres humanos se valoran a sí mismos, 
encuentran que su vida es digna de ser vivida y que sus 
acciones merecen la pena. Es una descripción de sí mismos 
que exige que los Otros (tanto si reconocen su identidad 
como si no) la reconozcan y respeten, porque es la base de la 
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autoestima. Una identidad práctica siempre es relacional e 
intersubjetiva en, al menos, dos aspectos. Se adquiere, 
mantiene y renegocia en el seno de relaciones dialógicas que 
se establecen con quienes la comparten y con quienes no. 
Toda identidad práctica proyecta sobre aquellos que no la 
comparten otra identidad, la no X, de modo que este 
segundo grupo también pide reconocimiento y respeto para 
su propia identidad, alegando que no suele ser la que los 
Otros proyectan sobre él. De ahí que la «negociación» o 
«diálogo», el intercambio de razones sobre las formas de 
reconocimiento, sea tan importante para las políticas 
identitarias (Taylor, 1994, p. 67; Laden, 2001, pp. 73- 
130). 


Como hemos visto al hablar de la primera característica, la 
mayoría de la gente tendrá diversas identidades prácticas 
superpuestas. Son miembros de la especie humana, 
hombres, mujeres o transexuales, fieles de una religión y 
parte de un grupo étnico, miembros de uno o más grupos 
lingúísticos y culturales, de una o varias naciones, etcétera. 
Estas identidades se valoran cuando no se trata de 
adscripciones oO proyecciones de otras personas, sino de 
prácticas normativas en primera persona, de autoconciencia y 
de formación ética (como la concienciación en los 
movimientos feministas o la adquisición, uso y aprecio de 
una lengua, cultura, religión, así como el compartir la 
nacionalidad o la comunidad con otros) Se desea el 
reconocimiento, el respeto y a ser posible la loa de terceras 
personas con las que uno interactúa y coopera. 


Cuando ciudadanos de diversas identidades coordinan sus 
actividades y cooperan entre sí de diversas formas siempre 
existe un reconocimiento mutuo y una coordinación de sus 
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acciones. Es decir, interactúan siguiendo la norma del 
«reconocimiento mutuo», que implica conciencia de uno 
mismo y del Otro, formas estandarizadas de ocultar y hacer 
patente la interacción (las conversaciones, la agenda, la 
conducta, etc.) y relaciones de poder que rigen mientras se 
crea y se mantiene la relación. Las relaciones de 
reconocimiento mutuo en el caso de cualquier práctica social 
o política son bastante habituales y los participantes las dan 
por sentadas. Compiten, debaten y coordinan sus actividades 
con arreglo a las normas del reconocimiento, las formas de 
conducta y las relaciones de poder que definen las 
identidades de las prácticas en cuestión (por ejemplo, 
relacionadas con la política económica). La dificultad estriba 
en que prácticamente cualquier tipo de interacción política 
puede alterar las relaciones normales de reconocimiento 
mutuo y derivar en una batalla por el reconocimiento. Es 
decir, en realidad se emprende una renegociación de las 
identidades de los participantes en la interacción 
(imaginemos que una negociación económico-política, en 
teoría igualitaria, privilegia a los varones, blancos, 
anglófonos, etc.). Las políticas de identidad entran en juego 
cuando lo que se pone en cuestión es la norma de 
reconocimiento mutuo (las identidades a cuyas reglas están 
sometidos los participantes) y el foco de la discusión se 
desplaza hacia consideraciones sobre la justicia y la libertad 


(Foucault, 1982; Habermas, 1994, p. 106). 


La injusticia y la falta de libertad que caracterizan a las 
políticas de identidad se dan cuando los sujetos (individuos 
o grupos) no consiguen obtener en la negociación el 
reconocimiento recíproco y la integración de sus respectivas 
identidades en las normas de reconocimiento mutuo que son 
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la base para la interacción con los demás. En ese momento, 
o bien se les reconocen identidades erróneas, o no se les 
reconoce ninguna en las relaciones de reconocimiento 
prevalecientes. En cambio, se les quiere imponer una 
identidad que les es ajena por medio de procesos de 
sujeción, asimilándoles a la identidad hegemónica o 
describiéndoles como marginales prescindibles a los que se 
califica de «inferiores», «menos desarrollados» o miembros 
de una «raza inferior». El exterminio del 80 por 100 de los 
nativos de las Américas a lo largo de 400 años, el 
Holocausto y otros ejemplos de limpieza étnica y genocidio 
constituyen los casos más terribles y extremos (Stannard, 
1992). Hoy se tiende a reconocer la importancia de 
participar en las negociaciones en las que se imponen 
identidades. En las sociedades modernas, la seguridad de 
esos procesos de formación de identidades y sus logros, así 
como el reconocimiento y el respeto de los demás, son el 
umbral necesario para que los individuos y grupos tengan la 
autoestima que requiere ser agentes autónomos libres e 
iguales, tanto en la vida pública como en la privada. El 
menosprecio de identidades a través del racismo, sexismo, 
nacionalismo, chovinismo cultural y  lingúístico, la 
jerarquización pseudocientífica de culturas y lenguas según 
su nivel de desarrollo y la imposición de las culturas 
dominantes por medio de procesos llamados a destruir 
identidades y a asimilar o marginar a los individuos y grupos 
no sólo son injustos: minan la autoestima y con ella la 
capacidad de las personas para resistirse ante estas injusticias 
o actuar eficazmente, aunque opten por la asimilación. La 
consecuencia son patologías bien conocidas: opresión, 
marginalización, fragmentación y asimilación, falta de 


854 


respeto a sí mismos y de autoestima, alienación, pobreza 
transgeneracional, drogadicción, desempleo, destrucción de 
comunidades, elevadas tasas de suicidio, etc. (Honneth, 
1995; Kymlicka, 1995, 1999). 

Tres tipos de exigencias en el reconocimiento de 
diferencias identitarias 


Por lo general, la lucha por superar una identidad 
impuesta y la obtención del reconocimiento de la propia a 
través de los mencionados procesos de negociación no 
suponían un reto directo para los principios de la política 
democrática del siglo xx: libertad, igualdad, derecho a un 
juicio justo, imperio de la ley, federalismo, respeto mutuo, 
consenso, autodeterminación y derechos civiles, sociales y 
políticos para las minorías. De haber resultado incómodas se 
las habría rechazado de plano. Algunos de estos principios 
aparecen en ambos procesos de las políticas de identidad: 
para condenar la identidad impuesta y justificar el 
reconocimiento de una diferencia identitaria, por un lado, y, 
por otro, para defender las relaciones de reconocimiento 
mutuo establecidas. Evidentemente, se trata de principios 
que se interpretan y aplican de forma diferente, pero muy 
rara vez se debate en torno a los principios mismos. Por 
ejemplo, las parejas formadas por gays y lesbianas quieren el 
mismo trato que las parejas heterosexuales, las mujeres el 
mismo que los hombres, los indígenas y otros pueblos del 
mundo que aquellos que gozan del derecho a la 
autodeterminación, una nación discriminada que el resto de 
naciones, un grupo lingúístico discriminado que el grupo 
lingúístico dominante, los inmigrantes que el resto de los 
ciudadanos, los musulmanes que los cristianos y los laicos. 


Se suele afirmar que las normas de reconocimiento mutuo 


855 


no interpretan ni aplican igual estos principios 
supuestamente «ciegos ante la diferencia», como suelen 
alegar los liberales, o basados en una identidad nacional 
compartida por todos, como señalan los nacionalistas, 
porque siempre privilegian a los ricos, capaces, 
heterosexuales, varones, miembros de los grupos lingúísticos, 
culturales, étnicos, nacionales y religiosos dominantes, etc., 
postergando a los demás. De manera que cuando los 
ciudadanos multinacionales y  multiculturales de las 
sociedades modernas participan en instituciones y prácticas 
basadas en estos principios, tienen dos opciones. O bien 
asimilan las injustas relaciones prevalecientes que la falta de 
reconocimiento les impone, o las cuestionan e intentan 
reabrir las negociaciones con aquellos que las defienden. El 
choque resultante, esta «lucha por el reconocimiento», es la 
política de identidad. 


La solución no está en empecinarse en aplicar los 
principios de manera imparcial o de acuerdo con las 
exigencias de una identidad nacional común, como quieren 
los liberales «ciegos ante la diferencia» y los nacionalistas 
homogeneizadores (Barry, 2000; Miller, 1995). Es más, en 
muchos casos tal vez no se pueda. La política y la vida 
pública han de expresarse en una u otra lengua, ha de regir 
una norma de conducta u otra, hay que tener en cuenta las 
fiestas, algunas elecciones se celebrarán en días de fiesta 
religiosa, los sistemas educativos difundirán esta o aquella 
versión de la historia, que se encarnará en la iconografía y los 
relatos públicos, etc. Las políticas de identidad interpretan y 
aplican esos principios de forma respetuosa con la diferencia, 
sin mostrar parcialidad ante una identidad a expensas de las 
demás, sino partiendo del respeto mutuo hacia la pluralidad 
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de identidades de los ciudadanos soberanos de la comunidad 


(Tully, 1995; Kelly y Held, 2002). 


Esta sugerencia ha suscitado una gran controversia, porque 
parece apuntar a un segundo rasgo de desigualdad. Una de 
las características estándar de la igualdad es la idea de que 
habría que tratar a todos los ciudadanos igual, en el sentido 
de con «imparcialidad» o «indiferencia», hacia cualquier 
diferencia identitaria. Los miembros de la comunidad 
política pueden cultivar sus identidades prácticas en privado 
y asociarse a voluntad, pero el gobierno ha de permanecer 
neutral (Waldron, 1992). Los defensores de las políticas de 
identidad, aun considerando legítima esa definición, han 
puesto en entredicho su aplicabilidad en muchos casos en 
los que es imposible ser imparcial. Cuando esto ocurre hay 
que tener en cuenta otra característica de la igualdad, es 
decir, conviene hablar de diferencias  identitarias 
«razonables». Veamos un ejemplo sencillo. Una persona 
tiene derecho al voto, pero, como la campaña y las elecciones 
se celebran en un idioma de base numérica que desconoce, 
no puede ejercerlo. Sabemos que debemos tener en cuenta 
estos dos aspectos de la igualdad y que, a menudo, entran en 


conflicto (Taylor, 1994; Deveaux, 2000). 


Muchos liberales han aceptado estas líneas y han 
redefinido el liberalismo desde ellas (Kymlicka, 1995; 
Laden, 2001). Algunos nacionalistas y comunitaristas han 
reaccionado de forma parecida (Poole, 1999). Los 
comunitaristas y los nacionalistas, aparte de reconocer los 
principios que acabamos de mencionar, siempre han 
sostenido que los ciudadanos deben compartir una identidad 
política común, pero creían que era una identidad nacional 
uniforme o comunitaria, que tenía el mismo peso para cada 
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grupo. Los argumentos esgrimidos por los defensores de las 
políticas de identidad han logrado que muchos de ellos 
reelaboren la identidad nacional pensando en la diversidad y 
la negociación pública. Lo que no significa que toda 
diferencia identitaria obtenga el mismo grado de 
reconocimiento e integración. Eso sería imposible. Significa 
que habría que dar la misma consideración a todas las 
exigencias de reconocimiento, para determinar si merecen ser 
reconocidas e integrar a las que lo merezcan (Carens, 2000). 
Antes de analizar este principio en el siguiente epígrafe 
debemos dar un repaso a los tipos de exigencias a los que 
podría aplicarse. 


El proceso de oponerse a las relaciones de reconocimiento 
mutuo y renogociarlas puede ser de tres tipos. En primer 
lugar, se puede alegar una diversidad cultural: hablamos del 
reconocimiento y respeto hacia diferencias en el ámbito 
cultural. “Todos los tipos de identidad política incorporan 
demandas para negociar cuando se trata con falta de respeto 
a algunos miembros de la comunidad y no se reconoce el 
amplio espectro de culturas y valores en los que fueron 
educados e internalizaron actitudes frente a los demás. En 
este caso se trata de exponer y superar el racismo, el sexismo, 
el etnocentrismo y el eurocentrismo, el acoso sexual, los 
estereotipos culturales y nacionales y otras formas explícitas 
o implícitas de ceguera ante la diversidad, o posturas en lo 
que a la lengua y la conducta se refiere. En segundo lugar, se 
trata de concienciar a todos los sectores de la sociedad sobre 
la diversidad, para que todos los miembros de la comunidad 
partan del respeto mutuo. En este tipo de casos se suele 
pedir igualdad de oportunidades en el sector público y 
privado, la manifestación de esa diversidad cultural en los 
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currículos de escuelas y universidades, y una educación 
básica sobre la actitud que se ha de adoptar ante otros 
culturalmente diferentes en la vida pública de las sociedades 


modernas (Benhabib, 1996). 


También se puede pedir la ciudadanía multicultural y 
multiétnica para participar en las instituciones públicas y 
privadas y en las prácticas de las sociedades contemporáneas, 
de manera que se reconozcan y reafirmen las diversas 
identidades de los ciudadanos. Los movimientos feministas, 
los de gays y lesbianas y los de las minorías religiosas, 
lingúísticas, culturales y étnicas quieren formar parte de las 
mismas instituciones que los grupos dominantes, siempre 
que se respeten y protejan sus diferencias identitarias. 
Quieren escolarizar a sus hijos en su lengua y su cultura; 
tener acceso a los medios de comunicación; poder usar su 
lengua y exhibir sus peculiaridades culturales en el trabajo y 
en las instituciones jurídicas y políticas; reformar las 
instituciones representativas para que reflejen la diversidad 
identitaria y el género de la población; contar con guarderías 
para que los padres solteros y las mujeres puedan competir 
en pie de igualdad con los varones heterosexuales; hablar, 
deliberar y actuar en público con otra voz; disfrutar de las 
mismas ventajas sexuales; practicar su religión u otras 
prácticas culturales en público y acceder al funcionariado en 
condiciones de igualdad; que las constituciones y cartas de 
derechos se interpreten y apliquen de forma sensible ante la 
diversidad; que se concedan derechos a las minorías allí 
donde fuere necesario, etcétera, para que todos los 
ciudadanos y minorías puedan participar en igualdad, pero 
no de forma idéntica a los demás. “También se pide la 
modificación de las políticas de inmigración y concesión de 
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asilo de los estados-nación para eliminar el racismo y la 
exclusión a nivel mundial. Las políticas multiculturales de 
Canadá, la acogida de musulmanes y otras minorías en los 
Estados Unidos, el Reino Unido, Francia y Alemania, el 
reconocimiento de tres lenguas oficiales en Bruselas, aparte 
de las once lenguas de trabajo y algunas lenguas «menos 
usadas» en la Unión Europea, son algunos de los ejemplos 


más conocidos (Kymlicka y Norman, 2000; Kraus, 2000). 


Un tercer tipo de exigencia es la de asociaciones 
constitucionales multinacionales o multipopulares. Se trata 
de crear instituciones jurídicas y políticas relativamente 
independientes de la asociación política mayor. En este 
punto, las naciones absorbidas por sociedades 
multinacionales y los pueblos indígenas afirman que el 
reconocimiento adecuado de su identidad como naciones y 
como pueblos, con derecho al autogobierno al amparo de las 
normas del derecho internacional, implica que cuentan con 
el derecho a sus propias instituciones políticas y jurídicas en 
algunos ámbitos. En su opinión, sólo podrán proteger su 
identidad como pueblos o naciones, y vivirla, si tienen 
autonomía y se autogobiernan. Si se les obliga a formar parte 
de las instituciones de la sociedad dominante, creen que se 
les está negando este reconocimiento (se convierten en 
minorías o individuos en el seno de la sociedad dominante 
en vez de ser naciones y pueblos) y que sus diferencias 
identitarias acabarán soterradas cuando sean asimilados por 
la mayoría. 

A lo largo de las últimas décadas del siglo xx nos hemos 
ido familiarizando con aquellos grupos que plantean 
exigencias multinacionales. Por lo general, o se ha hecho caso 
omiso de la exigencia o ha habido un conflicto que ha 
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culminado en la secesión y la creación de un nuevo Estado- 
nación. Á veces estas luchas han dado lugar a interesantes 
experimentos en el ámbito de la federalización de 
comunidades políticas multinacionales. Pensemos en la 
autonomía regional, la subsidiariedad, la soberanía dispersa y 
compartida y los acuerdos federales y confederales flexibles. 
España, Bélgica, el Reino Unido, Canadá, Israel-Palestina y 
la Unión Europea son ejemplos de este tipo de políticas de 
identidad (Gagnon y Tully, 2001). En aquellos países 
creados a costa del desplazamiento y la marginalización de 
los pueblos indígenas, como Noruega, Canadá, los Estados 
Unidos, Australia, Nueva Zelanda y los países 
sudamericanos, la lucha de los pueblos indígenas por superar 
la colonización y poder ejercer su derecho a la 
autodeterminación ha dado lugar a experimentos en nuevas 
formas de autogobierno indígena y federalismo pactado con 
los gobiernos vecinos, más poderosos y no compuestos por 
indígenas (Havemann, 1999; Ivison, Patton y Sanders, 


2000). 


El tercer tipo de lucha es la más compleja, porque pone en 
juego la gran diversidad de las identidades que se solapan y 
recurre a los tres procesos de negociación característicos de 
las políticas de identidad (véase supra, pp. 529-530). Los 
que plantean la exigencia deben convencer a su propia gente 
mediante el diálogo público de que no son una provincia, 
región O minoría, como afirman las formas de 
reconocimiento vigentes, sino una nación: un pueblo con 
identidad propia. También deben convencer a la mayoría de 
la sociedad, que tiene su propia diversidad interna, para que 
entablen negociaciones a efectos de cambiar la constitución 
vigente y lograr mayores grados de autonomía. Cuando se 
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emprenden negociaciones casi siempre se plantean dos tipos 
de exigencias: diversidad cultural y ciudadanía multicultural 
en el seno de la nación y fuera de él. Las minorías 
lingúísticas e inmigrantes multiculturales quieren tener la 
certeza de que sus diferencias identitarias no desaparecerán 
en las nuevas instituciones federales de autogobierno. De 
modo que hay que reconocer e integrar la diversidad y la 
ciudadanía multicultural sin vulnerar en demasía o minar la 
identidad de la nación o el pueblo que se quiere proteger 
fundando instituciones de autogobierno. Evidentemente, 
estas reivindicaciones planteadas por las políticas de 
identidad no pueden evitarse haciendo caso omiso de las 
exigencias de las nacionalidades o recurriendo a la secesión. 
Así sólo se logra que reaparezcan asumiendo formas más 
violentas. 
¿Quién decide y con arreglo a qué procedimiento? 
Las cuestiones básicas de las políticas de identidad son las 
siguientes: en primer lugar, hay que determinar quién decide 
qué identidades se imponen injustamente a ciertos 
miembros de la comunidad política y cuáles son dignas de 
reconocimiento y de algún tipo de integración. En segundo 
lugar, hay que optar por un procedimiento para decidir y 
revisar lo decidido. La respuesta dada a la primera cuestión 
suscitó una revolución democrática en el pensamiento y la 
práctica política del siglo xx. Ya no damos por sentado que 
las identidades dignas de reconocimiento y constitutivas de 
la identidad ciudadana sean idénticas y puedan determinarse 
al margen del proceso político para descubrir, con ayuda de 
la razón teórica, algún tipo de identidad ciudadana 
transcultural y universal. Hoy sabemos que las identidades 
dignas de ser reconocidas deben determinarlas los miembros 
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de la comunidad política ejercitando su razón práctica en 
negociaciones y acuerdos. En palabras de John Rawls: «La 
cuestión es política, no metafísica» (Rawls, 1998, pp. 388- 
415). 

Existen diversas razones que explican esta situación. La 
primera es que se ha dado gran relevancia en la segunda 
mitad del siglo xx a la democracia (o soberanía popular) y a 
la inclusión, tanto en la teoría como en la práctica. En teoría 
se ha recuperado el principio quod omnes tangit («lo que 
afecta a todos ha de ser decidido por todos»), uno de los 
principios más antiguos del constitucionalismo occidental, y 
se lo ha reformulado dialógicamente en tanto que principio 
legitimador de la democracia: «Sólo serán válidas aquellas 
normas que cuenten o pudieran contar con la aprobación de 
todos aquellos cuya capacidad como participantes en el 
discurso práctico se vea afectada» (Habermas, 1994, p. 66; 
1996). El pueblo es soberano para establecer acuerdos 
basándose en las normas de reconocimiento mutuo vigentes 
en su comunidad política tras una deliberación tan necesaria 
como el imperio de la ley (Habermas, 1995; Rawls, 1995). 
De hecho, ha habido gran cantidad de prácticas de 
negociación democrática en torno a las condiciones de 
pertenencia a una vasta gama de comunidades del sector 
público y del privado. Se han negociado cambios 
constitucionales, tratados internacionales y alteraciones en 
las instituciones democráticas y cosmopolitas. Han surgido 
disputas en torno a las relaciones de reconocimiento mutuo 
prevalecientes en casi todas las organizaciones donde existen 
interacción y coordinación humanas, y los debates sobre las 
relaciones de reconocimiento mutuo se refieren a elecciones, 
la capacidad de ser escuchados, consultas, negociaciones, 
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mediaciones, ratificaciones, referenda y resolución de 
conflictos. Además, algunas universidades han desarrollado 
nuevas disciplinas volcadas en las técnicas de negociación, 
mediación y resolución de conflictos para entrenar a expertos 
en «obtener un sí» y reflexionar críticamente en torno a las 
prácticas de negociación vigentes y las normas de 
reconocimiento mutuo válidas en grandes sectores de la 


sociedad (Dryzek, 2000). 


La segunda razón está relacionada con el talante 
negociador de las políticas de identidad. Son los pueblos que 
experimentan la imposición injusta de una identidad los que 
deben exigir el reconocimiento de la suya propia y el respeto 
y apoyo de los que no comparten su misma identidad. Todo 
lo cual requiere de un debate y de una negociación basada en 
los tres procesos de negociación que mencionábamos en el 
primer epígrafe. Todos deben participar, no sólo las elites o 
unos representantes. De manera que podemos decir que una 
identidad sólo cuenta como tal si otros confirman su 
existencia. Si una elite política diseña una identidad sin la 
deliberación y el apoyo popular, y si la reconocen otra elite o 
unos jueces no electos al margen de los procedimientos 
democráticos que permiten decidir al grueso de la sociedad, 
no es probable que obtenga mucho apoyo. Es decir, por un 
lado, las partes en conflicto no la considerarán una identidad 
digna de respeto y, por otro, difícilmente cristalizará en 
prácticas. Se entenderá impuesta y la lucha por el 
reconocimiento no se habrá resuelto, sino intensificado. 

La tercera razón surge de la diversidad de identidades 
superpuestas que existen en cualquier comunidad política 
concreta. Al exigir el reconocimiento de una identidad 
conviene asegurarse de que se cuenta con el apoyo de 
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aquellos que la reclaman y no suprimir o silenciar alguna 
otra igualmente digna de reconocimiento. La única forma de 
lograrlo es asegurándose de que los afectados tengan voz en 
los procedimientos. Deben poder formular exigencias 
alternativas, en las que se tenga en cuenta la diversidad de 
los individuos que exigen el reconocimiento. “También deben 
poder objetar y defender el statu quo, avanzar 
contrapropuestas y formular propuestas propias que, de otro 
modo, nunca se formularían. No es muy probable que en las 
negociaciones y diálogos que se emprendan se puedan tener 
en cuenta todas las perspectivas. De ahí que, a finales del 
siglo xx, se haya introducido otro principio político clásico en 
las negociaciones: Audi alteram partem («escuchar a la parte 
contraria») (Skinner, 1998, pp. 15-16). Hoy, las 
negociaciones políticas que tienen lugar en el ámbito de las 
políticas de identidad no son diálogos diádicos en torno a las 
teorías de reconocimiento tradicionales, de Hegel a Sartre, 


sino complejos «multílogos» (Bellamy, 1999, pp. 190-209). 


En cuarto lugar, las negociaciones de base popular brindan 
una estabilidad basada en las razones correctas. Cuando se 
lucha por el reconocimiento hay que asumir que se ha roto la 
relación de reconocimiento mutuo preexistente con arreglo a 
la cual se coordinaban las interacciones entre los ciudadanos. 
De no resolverse la disputa, puede llevar a la desa fección o 
la secesión. Cuando las negociaciones democráticas son 
exitosas se establece una relación renovada de 
reconocimiento mutuo muy estable, porque los afectados se 
identifican con los resultados, debido a que han participado 
en su formulación alcanzando acuerdos que contaban con 
mucho apoyo y saben que, siempre que sea necesario, se 
pueden revisar los pactos. 
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La máxima de que las luchas por el reconocimiento deben 
resolverse en procedimientos negociados entre los afectados 
tiene una limitación importante. En muchos casos son las 
minorías las que exigen el reconocimiento de sus diferencias 
identitarias. Si todos participan en las negociaciones y todos 
deciden, su destino está en manos de una mayoría, cuando 
es el mismo tipo de injusticia que intentan superar en primer 
lugar. La discusión y la negociación democráticas resultan 
necesarias por las cuatro razones que acabamos de exponer. 
Pero eso no implica que la decisión final deba dejarse en 
manos de la mayoría o del consenso de todos los afectados. 
Lo primero sería injusto para las minorías y lo segundo es 
utópico. 

Hay que dar a las negociaciones democráticas un equilibrio 
en las instituciones regidas por el imperio de la ley: 
gobiernos representativos, tribunales y derecho 
constitucional e internacional, que consagra los derechos 
humanos. El equilibrio apropiado varía de caso en caso. 
Pero, por lo general, cuando se debate abiertamente sobre 
una exigencia de reconocimiento apoyada por la mayoría de 
la minoría que la plantea (aplicando internamente el 
principio audi alteram partem), si la discusión está bien 
moderada y afectados y requeridos la aceptan, si cumple la 
legislación interna y los pactos internacionales que afectan a 
las minorías e incluso es susceptible de mejorar su situación, 
si obtiene el apoyo de las instituciones representativas y sus 
comités de investigación y los tribunales la reconocen, 
cualquiera de estas instituciones puede tomar una decisión 
en contra de la oposición organizada de algún grupo de 
interés perteneciente a la mayoría. Sin embargo, la decisión 
sólo debería adoptarse a condición de que siempre sea 
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revisable en el futuro. Cuando se hace política en tiempo 
real hay que complementar la fuerza del argumento con la 
fuerza de la ley, sobre todo en aquellos casos en los que la 
mayoría tiene un interés económico o político directo en el 
mantenimiento de una forma de reconocimiento prejuiciada 


y muy asentada (Tully, 2000). 


La segunda cuestión, la de los procedimientos que se han 
de emplear para que la gente y las instituciones políticas y 
jurídicas negocien y lleguen a acuerdos en torno a las 
identidades en lid, se ha resuelto señalando la existencia de 
toda una serie de pros y contras. La idea básica es que una 
identidad merecerá ser reconocida y respetada en la medida 
en que cuente con un amplio apoyo de los afectados que 
esgrimen razones justas. Será un intercambio de argumentos 
de justicia el que determine qué identidades son razonables 
y dignas de reconocimiento y cuáles no lo son y deberían 
prohibirse o, al menos, prohibirse en público. Teóricos y 
negociadores critican la idea de que deba haber un 
intercambio de argumentos de justicia, si bien suelen aceptar 
las normas siguientes. Un miembro (individuo o grupo) de la 
comunidad política tiene derecho a exigir que se modifiquen 
las normas de reconocimiento de la comunidad y los demás 
tienen el deber de escuchar y entablar negociaciones siempre 
que la exigencia cuente con el apoyo de aquellos en cuyo 
nombre se plantea y que existan razones plausibles para 
hacerlo. Los interlocutores han de tratarse mutuamente 
como seres libres e iguales y aceptar que existen otras 
identidades prácticas que merecen el debido respeto. Deben 
expresarse y escuchar en términos identitarios y toda 
resolución ha de contar con el apoyo de los afectados, en la 
medida de lo posible, y estar sometida a revisiones 
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periódicas. Si los miembros del grupo dominante se niegan a 
entablar conversaciones o si demoran las negociaciones o la 
implementación de los acuerdos, los que plantearon la 
demanda tienen derecho a hacer público su desacuerdo y 
exigir negociaciones de buena fe. 


Estas son, a grandes rasgos, las condiciones mínimas para 
el reconocimiento mutuo y la reciprocidad que garantizan 
que unas negociaciones no estarán prejuiciadas, desde el 
principio, hacia una identidad cultural concreta. Es cierto 
que musulmanes, varones, ateos, indígenas y mujeres 
tenderán a interpretar «libre e igual» de formas diferentes, 
aunque razonables (formas que el interlocutor no considerará 
que entren en la categoría de libre e igual). Pero, puesto que 
la política de identidad gira precisamente en torno a estos 
acuerdos, no podemos filtrar las diferencias desde el 
principio sin estar prejuiciados a favor del reconocimiento de 
ciertas identidades y no de otras. “Todo intento de definir las 
condiciones de partida de forma más ajustada o de añadir 
nuevas han fracasado, al no poder alcanzar la generalidad o 
universalidad que se buscaba. En el contexto actual, los 
interlocutores suelen aceptar más condiciones, aunque sea 


provisionalmente (Young, 2000, pp. 52-120). 


Existen dos tipos de intercambio de argumentos 
relacionados con el reconocimiento de identidades: el que 
busca la comprensión mutua y el que persigue un acuerdo 
sobre las identidades en lid. En el primer tipo de 
intercambio, los interlocutores tienden a entender las 
identidades en cuestión desde el punto de vista de los que 
las ostentan y buscan su reconocimiento. Para llegar a 
entenderse hay que escuchar las razones por las que alguien 
considera que una identidad es importante para el grupo que 
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dice ostentarla, aunque al grupo requerido no le parezcan 
válidas. La minoría étnica, religiosa, cultural o lingúística de 
una nación tendrá sus razones para hacerse eco de una 
identidad. Son razones internas que pueden no tener 
ninguna validez para otros miembros de la comunidad. Pero 
siempre será importante que los demás entiendan por qué 
dan tanta importancia a esa identidad, dado que los 
miembros de la minoría sólo podrán ser leales a su 
comunidad política si esta les garantiza el respeto a su 
identidad. Los ciudadanos deben ser capaces de entender, 
hasta cierto punto, las diferencias identitarias culturales, 
plasmadas en unos relatos en los que se inscriben los 
términos que tienen valor y significado para los afectados. 
Gracias a estos intercambios los ciudadanos pueden alterar 
su perspectiva y contemplar a su comunidad política desde el 
punto de vista de otras culturas, géneros, naciones, etcétera. 
Al hacerlo, cobran conciencia de que su propia identidad 
resulta ser tan parcial y limitada como las demás. Además, la 
interacción a que dan lugar las relaciones internas destruye 
los prejuicios y estereotipos inherentes a las identidades 
prácticas prevalecientes. Es decir, las conversaciones pueden 
dar lugar a una nueva identidad compartida por todos los 
interlocutores. Una identidad basada en la conciencia de la 
diversidad y el respeto a las identidades respetables de los 
conciudadanos. Un espacio de identidades superpuestas, en 
el que también cabe la propia identidad. 


En la segunda variante de intercambio de argumentos se 
busca un acuerdo sobre las identidades que merecen 
reconocimiento y las que deberían prohibirse. Como son 
razones públicas no cabe apelar a identidades particulares, 
porque hay que convencer a otros interlocutores que no 
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comparten esa identidad ni sus razones internas, aunque la 
entiendan y la respeten. Se trata de un intercambio verbal 
pensado para alcanzar un acuerdo que debe basarse en 
argumentos que puedan compartir ciudadanos que tienen 
diversas identidades. Estas «razones compartidas» serían los 
diversos principios por los que se rige la política moderna 
(mencionados páginas atrás), de los que parten los que 
defienden el reconocimiento y los que no. Puesto que en las 
sociedades modernas ha de darse cierta estabilidad, se 
excluyen algunas identidades, básicamente las que resultan 
incompatibles con el respeto hacia los demás. De manera 
que, para alcanzar un acuerdo, hay que encontrar 
argumentos compartidos, interpretarlos y aplicarlos a favor y 
en contra de las identidades disputadas, buscando una forma 
compatible de reconocimiento e integración institucional de 
las identidades justificables y tolerables. Una vez reconocidas 
e integradas las identidades elegidas pasarán a formar parte 
de una identidad multicultural y multinacional que 
compartirán todos los miembros de la comunidad política. 
Tendrán buenas razones para defenderla, porque, lejos de 
anular las diferencias identitarias, las reconoce debidamente. 
Es esta compleja identidad ciudadana compartida la que les 
convierte en una comunidad y les depara una sensación de 
pertenencia (McKinnon y Hampsher-Monk, 2000, pp. 1- 
9): 

El carácter provisional de los acuerdos negociados 


A modo de cierre quisiera presentar algunas 
generalizaciones sobre los acuerdos alcanzados en las 
negociaciones sobre políticas de identidad. Se trata de 
acuerdos que se solapan, no son trascendentes (Rawls, 1993, 
pp. 133-173). Los interlocutores no trascienden sus 
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identidades prácticas y no llegan a acuerdos «ciegos ante la 
diferencia». Se intercambian argumentos y razones 
compartidos sin traicionar las propias identidades prácticas, 
por medio de un acercamiento a la postura de los otros que 
permita llegar a acuerdos de reconocimiento mutuo. Uno de 
los descubrimientos más importantes de las políticas de 
identidad es que personas con un trasfondo cultural, 
religioso, de género o lingúístico muy diverso pueden llegar a 
acuerdos sobre las mormas de reconocimiento mutuo, 
creando cartas de derechos y obligaciones individuales y 
colectivos, siempre que se formulen, interpreten y apliquen 
de forma sensible ante las diferencias. 


En segundo lugar, los acuerdos superpuestos no se rigen 
por el ideal del consenso. Se negocian, son provisionales y 
dependen del contexto. Implican compromiso a pesar de la 
inexistencia de un consenso y hay que revisarlos con 
frecuencia debido a tres rasgos básicos de las políticas de 
identidad. Recordemos que existen tres posibles tipos de 
negociación. Los individuos y grupos afectados por la 
propuesta de reconocimiento se ven obligados a aplicar una y 
otra vez la regla audi alteram partem, exigiendo a cambio que 
también se reconozca y tenga en cuenta su identidad. De 
manera que se intentará alcanzar un acuerdo en el que se 
reconozca toda exigencia legítima y eso siempre requerirá de 


compromiso (Bellamy, 1999, pp. 91-140). 


Además, las negociaciones tienen lugar en tiempo y 
condiciones reales. No se dará voz a todos ni todo 
compromiso resultará aceptable para todos. Como las 
identidades de los participantes en el debate serán el 
resultado de la imposición injusta por parte de determinado 
sistema de poder y se habrán legitimado gracias a las 
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relaciones prevalecientes de reconocimiento mutuo, no es 
posible eliminar las relaciones de poder subyacentes durante 
las negociaciones (sólo se eliminarán si, en su caso, se 
implementa una nueva forma de reconocimiento fras unas 
negociaciones exitosas). Por lo tanto, el intercambio de 
argumentos será asimétrico y desigual (Young, 2000, pp. 
16-36, 81-120). Puede que en algunos casos sean los 
tribunales los que cierren, por prudencia, un proceso 
negociador. Los disidentes pueden reflexionar sobre si tenían 
razón, después de todo. Los acuerdos pueden interpretarse 
de diversas formas, lo que da lugar a desacuerdos en torno a 
las instituciones que supuestamente habrían de implementar 
las medidas y sobre la forma de funcionamiento de esas 
instituciones. Cuando se implementan los acuerdos, pueden 
surgir conflictos en la práctica con los que no se había 
contado en las negociaciones iniciales. Por ejemplo, los 
derechos concedidos para proteger a una minoría del 
dominio y la asimilación por parte de la sociedad mayoritaria 
pueden dar a la minoría una autoridad excesiva sobre las 
diferencias identitarias que afectan a sus propios miembros. 
Por estas y otras razones, todo acuerdo constitucional o 
jurídico debería ser provisional y flexible y estar abierto a 
todo tipo de revisiones a la luz de la experiencia, incluso tras 
su institucionalización. La Unión Europea concibe el 
constitucionalismo así (Shaw, 1999). 


Por último, hay que decir que las prácticas identitarias de 
los pueblos que buscan reconocimiento cambian incluso a lo 
largo de los tres momentos de la negociación. Nada ha 
cambiado más en los últimos 30 años de políticas de 
identidad que las identidades de hombres y mujeres, 
inmigrantes y nativos, musulmanes y cristianos, árabes y 
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occidentales, minorías culturales y mayorías, homosexuales y 
heterosexuales, etc. El fenómeno se debe, en parte, a la 
adquisición de una identidad compartida por medio de la 
interacción con los demás. Una identidad que se basa en la 
conciencia de la diversidad de identidades de los otros y la 
parcialidad de la propia, que no atenta contra las identidades 
prácticas y las grandes luchas por el reconocimiento. 
Simplemente, nos permite contemplar estos procesos bajo 
otra luz. Las identidades prácticas se entienden parciales, 
variables y superpuestas a otras identidades igualmente 
parciales y variables, contra las que hay que luchar por el 
reconocimiento y la integración. 


De modo que la política identitaria no se parece mucho a 
otras formas de lucha más tradicionales, emprendidas para 
obtener otro tipo de reconocimiento. No se busca el 
reconocimiento definitivo de una identidad autónoma, 
auténtica y autorrealizadora, porque las políticas de 
identidad han demostrado que no hay identidades fijas e 
invariables. De manera que, al igual que tenemos que asumir 
que no puede presidir las negociaciones el ideal del 
consenso, debemos aceptar que las formas de 
reconocimiento mutuo nunca son definitivas. Una identidad 
así sería tan quimérica como la identidad liberal imparcial y 
la identidad nacional uniforme. Como las identidades se van 
modificando durante las disputas, las políticas de identidad 
deben garantizar que no se fijen definitivamente las 
relaciones de reconocimiento mutuo incardinándose en una 
estructura de dominación invariable. Siempre deben estar 
abiertas al control democrático, a la objeción y el cambio, a 
medida que van variando las identidades de los 
participantes. Las políticas de identidad garantizan la 
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libertad democrática a los pueblos que quieran modificar las 
normas de reconocimiento público de sus comunidades 
políticas a medida que modifican su identidad. 


1 Una introducción sobre la vasta literatura especializada en políticas de 
identidad se hallará en Benhabib (1996), Deveaux (2000), Gutmann (1994), 
Gagnon y Tully (2001), Honneth (1995), Ivison, Patton y Sanders (2000), 
Kymlicka y Norman (2000), Laden (2001), O'Neill y Austin (2000), Parekh 
(2000) y la revista Ethnicities. 
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XXV. Teoría política ecologista 
Terence Ball 


La idea de que el pensamiento político «ecológico» o 
«verde» es de cuño relativamente reciente probablemente sea 
errónea. Se debe a la suposición de que es el resultado de las 
turbulentas décadas de 1960 y 1970, cuando surgieron los 
Verdes en Alemania y otros partidos verdes en Gran Bretaña 
y Francia, se publicaron importantes obras y advertencias 
relacionadas con el medio ambientel y se celebró 
simbólicamente en primer Día de la Tierra en 1970. Pero el 
pensamiento ecológico moderno es mucho más antiguo y en 
él confluyen diversas corrientes y sensibilidades. Hay quien 
ha detectado cuestiones relacionadas con el medio ambiente 
ya en el siglo xvi (Thomas, 1984). Otros encuentran 
destellos de ecología en Jean-Jacques Rousseau y el 
movimiento romántico, con su agudo aprecio por las 
montañas, los bosques oscuros y la naturaleza salvaje. 
También se han hallado indicios de ecología en los escritos 
del joven Marx sobre la interdependencia simbiótica entre la 
naturaleza y los seres humanos (Parsons, 1977). Desde 
tiempos de Goethe se hacía mucho hincapié en la ecología 
filtrada a través de cierta idea holística y antirreduccionista 
de la naturaleza muy influenciada no sólo por el 
Romanticismo alemán, sino también por la biología. 
Ecologistas alemanes posteriores, como Rudolf Bahro y 
Petra Kelly, la adoptaron. El pensamiento medioambiental 
británico fue fruto de la reacción ante una Revolución 
Industrial que había plantado «molinos satánicos» en la 
campiña, amenazando con destruirla. También estaban bajo 
la influencia de poetas románticos que cantaban elegías a la 
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naturaleza, como William Wordsworth, y de naturalistas 
como Charles Darwin. Todos ellos han tenido mucho que 
ver con el ecologismo británico. Los norteamericanos pueden 
vanagloriarse de contar con conservadores del siglo xix y 
principios del siglo xx como David Thoreau, John Muir, 
fundador del Sierra Club de origen escocés, el escritor y 
aventurero John Burroughs, el experto en bosques Aldo 
Leopold y la bióloga Rachel Carson (Nash, 1989; 
Oelschlaeger, 1991, caps. 5-7). En Escandinavia destacan el 
montañero y ecósofto (ecofilósofo) noruego Arne Naess 
(1989), que ha ejercido gran influencia. En la India las ideas 
de Mahatma Gandhi se difundieron entre las ecofeministas 
y ciertos movimientos medioambientales del Tercer Mundo, 
como el de Vandana Shiva. Aunque no fueran teóricos 
políticos, todos han dejado su huella en el pensamiento 
político ecologista. 


Sean cuales fueren sus orígenes, en la segunda mitad del 
siglo xx el pensamiento ecologista se ha convertido en una 
reconocida rama de la teoría política (Dobson, 1995; 
Goodin, 1992; O'Neill, 1993). En estas páginas voy a 
resumir los orígenes y la evolución de los conceptos clave y 
de las principales ideas del pensamiento político verde. 
Empezaré por una breve historia del concepto de ecología. 
Después haré una rápida descripción de las principales 
características de la filosofía política verde, que, a 
continuación, analizo en mayor profundidad en epígrafes 
dedicados a metas verdes, pensamiento económico verde y 
estrategias políticas e institucionales para cumplir los 
objetivos ecologistas. 


El concepto de ecología 


Si existe un concepto, y una palabra, que sea esencial para 
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el pensamiento político ecologista, no cabe duda de que es 
«ecología». El biólogo alemán Ernst Haeckel acuñó el 
término Oecologie en 1866 (Worster, 1994, p. 192). El 
neologismo proviene del griego oíkos, que designaba a la 
familia y se refería al estudio sistemático de la familia en la 
naturaleza (Naturhaushalt) por parte de la biología y otras 
ciencias de la vida. “Tras el Congreso Internacional de 
Botánica de 1893 el término obtuvo gran popularidad, se lo 
reconoció y se cambió su grafía por la de «ecología», 
utilizada por el traductor de Haeckel al inglés en su popular 
obra The Wonders of Life [Las maravillas de la vida] 
(Haeckel, 1904). En esa obra se define a la ecología como 
«la ciencia de las relaciones existentes entre los organismos y 
su entorno, su hábitat, sus costumbres, energías, parásitos, 
etc.» (p. 80). El concepto de ecología de Haeckel mezcla dos 
importantes ideas, el vitalismo (la idea de que a los entes 
vivos les anima una fuerza vital a la que Henri Bergson 
denominaría posteriormente el élan vital) y el holismo (la 
idea de que los entes vivos están interconectados y 
constituyen un todo único e irreducible). 


La moderna ciencia de la ecología y sus subramas 
(animales, plantas, etc.) estudian los flujos de energía y la 
información (genética y de otro tipo) que se pueda obtener 
de los entes independientes y de las unidades mayores en las 
que estos se integran, denominadas «ecosistemas». Pero 
cuando los teóricos de la ecología usan el término «ecología» 
no suelen hacerlo en su acepción especializada, refiriéndose a 
una rama muy técnica de las ciencias de la vida. Hablan más 
bien de un punto de vista, o una orientación, que hace 
hincapié en la conexión existente entre las diversas especies, 
incluidos los seres humanos. Los humanos no sólo 
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dependemos los unos de los otros, sino también de la 
naturaleza, la biosfera, la atmósfera y los ecosistemas que nos 
mantienen junto a otros organismos y formas de vida. Desde 
este punto de vista la «ecología» es una especie de 
sensibilidad ante la interconexión existente entre las criaturas 
y los hábitats que las mantienen con vida. Como dijera 
Barrington Moore, editor de la revista Ecology, en 1920, la 
ecología es un «punto de vista», una orientación que señala 
que existe una estrecha relación entre las partes y un gran 


todo (citado por Worster, 1994, p. 203). 


En un breve capítulo no se puede hacer justicia a la 
diversidad de tendencias surgidas en el seno de la 
orientación o sensibilidad «ecológica»2. Pero podemos 
identificar algunos de los rasgos comunes a diversos 
pensadores «verdes», conservacionistas moderados («verdes 
light») y radicales militantes («verdes oscuros»). Empecemos 
por la crítica verde al pensamiento político convencional y las 
prácticas medioambientales. 


La teoría política verde: rasgos clave 


Los teóricos políticos verdes del siglo xx estaban de 
acuerdo en algunos puntos clave, sobre todo en la ineficacia 
del pensamiento político convencional de izquierda, de 
derecha y de centro. Lo primero que tienen en común 
muchos pensadores verdes es la extendida percepción de que 
nos encontramos en una crisis o, más bien, ante una serie de 
crisis conectadas entre sí, que afectan al mundo de la 
naturaleza y a la miríada de seres que la habitan. Lo segundo 
es la convicción de que han sido, sobre todo, los seres 
humanos los que las han desencadenado. Lo tercero es que 
esos humanos son los herederos y practicantes de una 
perspectiva que se ha denominado «humanismo» o 
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«antropocentrismo», una orientación jerarquizada que 
pregona que la felicidad, la salud, la prosperidad y el 
bienestar humanos se pueden obtener a costa de otras 
criaturas y del medio ambiente. En cuarto lugar, para hacer 
frente a la crisis que ha generado nuestra forma de pensar 
debemos criticar y exponer las debilidades de esta 
perspectiva. En quinto lugar debemos elaborar una forma de 
ver las cosas diferente, más «ecológica» o «ecocéntrica», 
desde la que reconocer y apreciar la complejidad, 
interdependencia y diversidad del mundo natural y el lugar 
que ocupa nuestra especie en él. Observemos más de cerca 
cada una de estas características. 


Los teóricos políticos verdes del siglo xx compartían una 
profunda sensación de crisis o, más bien, de la existencia de 
una serie de crisis interrelacionadas que ya nos estaban 
afectando (p. ej., Catton, 1980). Entre ellas hay que 
mencionar una auténtica explosión demográfica, la polución 
del aire y el agua, la extinción de especies marinas, la 
destrucción de bosques y selvas tropicales, la extinción de 
especies enteras, la destrucción de la capa de ozono, el efecto 
invernadero, el calentamiento global, la desertificación, la 
erosión del subsuelo de tierras de cultivo y humedales para 
construir urbanizaciones, centros comerciales, autopistas y 
otros ejemplos de «desarrollo». 


En segundo lugar, conviene no olvidar que la mayoría, si 
no todas estas crisis, son el resultado de la acción humana y 
de sus actividades de procreación, ocio y búsqueda de 
riqueza, confort y comodidad. Se acaba con el caudal de los 
ríos para generar electricidad más barata, se talan las laderas 
de montañas enteras para extraer carbón o crear estaciones de 
esquí. Se acaba con los bosques para hacerse con la madera y 
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otros materiales útiles para la construcción. Se queman las 
selvas y se drenan los humedales para convertirlos en tierra 
de labor que pueda alimentar a un número de humanos que 
crece sin cesar. La consecuencia es que los ríos se secan y los 
animales se quedan sin su hábitat, que acaba degradado o 
destruido. Especies de plantas, animales e insectos se 
extinguen antes de haber podido ser descubiertas, 
clasificadas y estudiadas. Los seres humanos desencadenan 
auténticas destrucciones en cadena, cuyo resultado deberían 
poder prever si se tomaran la molestia de mirar. Sólo pueden 
culparse a sí mismos de estar abocados, junto a una miríada 
de especies diversas, a encarar un futuro incierto. 


En tercer lugar, se constata que la idea de que los seres 
humanos están legitimados para perseguir sus metas, con 
escasa consideración hacia los efectos de sus acciones sobre 
los ecosistemas y las criaturas que dependen de ellos, se debe 
a una forma de pensar perversa y errónea, denominada 
humanismo o antropocentrismo. Parte de la afirmación de 
que el ser humano es lo más excelso de la Creación, porque 
Dios hizo a los seres humanos los amos de la Tierra para que 
pudieran vivir de ella (Gn 1, 28). O, en palabras de Kant, 
porque los seres humanos pertenecen al «reino de los fines», 
mientras que los animales y los ecosistemas son meros 
medios para que nuestra propia especie sobreviva feliz y 
saludablemente. La idea implica, asimismo, que, para lograr 
nuestros fines, hay que «domar» a la naturaleza y a sus 
criaturas con propósitos exclusivamente humanos. La 
mayoría de los problemas ecológicos, si no todos, se deben 
directa o indirectamente a «la arrogancia del humanismo 
(Ehrenfeld, 1978). Los humanos consideramos que estamos 
en el vértice de la pirámide de la Creación, que somos 
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superiores y podemos mantenernos a costa de las criaturas 
inferiores. 


En lo que no se ponen de acuerdo los pensadores verdes es 
en la perspectiva humana o filosófica responsable de esta 
visión tan laxa y de la destrucción medioambiental 
resultante. Hay verdes que creen que el pensamiento 
occidental, cristiano, liberal, individualista, capitalista, etc. 
tiene la culpa. Desde el punto de vista judeocristiano, Dios 
está al margen y por encima de la naturaleza, y los humanos 
ejercen un justo dominio sobre ella (White, 1968; criticado 
en Berry, 1981, pp. 267-281). Los ecologistas sociales, 
como Murray Bookchin, afirman que los responsables del 
pillaje sistemático del planeta mo son todos los seres 
humanos, sino sólo los más poderosos y privilegiados de 
entre ellos, los industriales y las grandes corporaciones que 
someten a los seres humanos y al medio ambiente 
(Bookchin, 1990, pp. 19-39). Desde la perspectiva de 
género del ecofeminismo surgido en Francia en la década de 
1970, tras la creación por Francoise d'Eaubonne del ecologie- 
féminisme, la culpa recae sobre los varones occidentales que 
suscriben un sistema de creencias «masculino», 
«androcéntrico» o «patriarcal», que considera que la 
naturaleza es «femenina» (la «madre naturaleza») y como tal 
está subordinada a los intereses y deseos de los hombres 
(D'Eaubonne, 1974, 1978). Cuando se actúa desde estas 
creencias androcéntricas se acaba destruyendo a la naturaleza 
y a las criaturas que dependen de ella (Plumwood, 1993; 
Kelly, 1994). Las ecofeministas, como Vandana Shiva 
(1988) y Ariel Salleh (1997), afirman que el androcentrismo 
occidental causa estragos especialmente intensos en la vida y 
las posibilidades de ganarse la vida de las mujeres del Tercer 
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Mundo. 


Una cuarta característica del pensamiento político verde es 
que tiende a criticar al humanismo o antropocentrismo, 
cuyos errores y debilidades considera múltiples y evidentes. 
Es reduccionista en la medida en que sólo se centra en 
partes, no en el todo. De ahí que pase por alto las 
interrelaciones e interdependencias, incluida la dependencia 
de unos humanos de otros y las relaciones que establecen 
con los ecosistemas que los mantienen. Al centrarse en los 
individuos, el humanismo obvia el valor de la comunidad y, 
más concretamente, de la «comunidad biótica», en la que los 
humanos son un miembro más, meros ciudadanos junto al 
resto de las especies (Leopold, 1949, p. 240). Los 
ecocentristas proponen sustituir la metáfora estrella del 
antropocentrismo, la pirámide de la Creación con el hombre 
en su vértice, por la metáfora no jerárquica de la red de la 
vida de la que forman parte todas las criaturas vivas. Sin 
embargo, no existe acuerdo sobre las variaciones que se dan 
en el seno de esta perspectiva. Los ecologistas radicales, o 
«verde oscuro», dicen que debemos rechazar gran parte del 
pensamiento político occidental, sobre todo del liberalismo y 
el individualismo, y proceder a una «transvaloración de los 
valores» casi nietzscheana a favor de una ética radicalmente 
nueva (o muy antigua y tradicional) no occidental. En 
cambio, los pensadores verdes «light» afirman que el 
pensamiento liberal occidental, con su énfasis sobre los 
derechos humanos y las libertades individuales (incluido el 
derecho de propiedad), cuenta con los recursos morales e 
intelectuales de los que puede brotar una ética verde fuerte 


(Ball, 2001). 


En quinto lugar, aun siendo primordialmente una teoría 
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crítica, la teoría política verde también tiene una cara 
positiva o constructiva, si bien las diferencias internas son 
más acusadas en este caso. Los verdes saben contra qué se 
manifiestan, pero dista mucho de haber unanimidad en 
torno a lo que propugnan. Están en contra de un 
antropocentrismo acrítico. Se muestran contrarios a la 
destrucción incontrolada del medio ambiente y de las 
criaturas cuyas vidas y bienestar dependen de él. La lista de 
críticas es muy larga, pero, ¿qué proponen? Para responder a 
esta pregunta debemos hablar de la teoría ecologista del 
valor, es decir, analizaremos sus objetivos. 


Objetivos verdes: una teoría del valor ecocéntrica 


En la medida en la que podamos hablar de una teoría del 
valor «ecocéntrica3», o centrada en los ecosistemas, esta 
plantea que algunas cosas tienen un valor que no deriva de 
su utilidad o belleza desde el punto de vista humano, ni de 
su precio en el mercado. Hay cosas que tienen un valor 
intrínseco, que son valiosas en sí mismas, al margen de la 
estimación de sus méritos que hagan los seres humanos que 
quieren usarlas como medios para lograr otro fin. Lo anterior 
se aplica, sobre todo, a ciertos objetos o entes naturales 
(Goodin, 1992, pp. 30-41). Por ejemplo, dado que la 
naturaleza salvaje no tiene ni valor instrumental ni valor de 
mercado, se la denomina «tierra baldía». Como bien dijera 
Locke: «La tierra dejada en manos de la naturaleza, que no 
se cultiva ni se usa para alimentar al ganado, es menos que 
nada» (Locke, 1992 [1690], parágrafo 42). Cuando Locke 
habla de «beneficio» se refiere, naturalmente, al beneficio 
humano, pues estaba articulando la duradera concepción 
antropocéntrica estándar de valor, que sigue caracterizando a 
gran parte del pensamiento político y filosófico de 


883 


Occidente. 


Al contrario que Locke y otros antropocentristas, los 
ecocentristas sostienen que la naturaleza salvaje tiene valor 
en sí misma y gracias a las criaturas no humanas que la 
habitan. La «tierra baldía» es muy beneficiosa para las 
criaturas salvajes que han hecho de ella su hábitat. Además, 
muchas especies salvajes (probablemente la mayoría), como 
el cóndor de California, amenazado de extinción, no tienen 
valor instrumental o de mercado. No son un medio para que 
los humanos logren ningún fin, ni se las compra o vende en 
ningún mercado. Sin embargo, estas criaturas salvajes, al 
igual que otras, son valiosas y merecen ser protegidas porque 
tienen un valor intrínseco, un lugar y una función en los 
complejos e interrelacionados ecosistemas a los que 
pertenecen. 


Los Verdes rechazan enérgicamente la idea antropocéntrica 
de que las necesidades y deseos humanos sean la única 
medida de valor. Comparten algunas de las visiones 
ecocéntricas que consideran que la salud y el bienestar de la 
«comunidad biótica», por ejemplo un ecosistema y la miríada 
de especies que contiene, es más importante que la de sus 
miembros individualmente considerados. Es una concepción 
ecocéntrica del valor naturalista y holística. Es decir, sus 
defensores consideran que la fuente y medida de todo valor 
ha de ser la naturaleza y no una de las especies que la 
habitan: el Homo Sapiens. “También entienden que todas las 
criaturas son parte de un todo mayor que les da la vida. En 
palabras de Aldo Leopold, la «ética ecocéntrica cambia el 
papel del Homo Sapiens, que pasa de ser conquistador de 
territorios a ser un miembro y ciudadano más. Implica 
respeto hacia los conciudadanos y por la comunidad como 
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tal» (Leopold, 1949, p. 240). De lo anterior cabe deducirse 
un estándar para juzgar la justicia de una acción o condición. 
«Algo es justo cuando tiende a preservar la integridad, 
estabilidad y belleza de la comunidad biótica y no lo es en 
caso contrario4.» Los Verdes no se ponen, en cambio, de 
acuerdo sobre lo que implica y requiere esta teoría 
ecocéntrica del valor. Los denominados conservacionistas, O 
Verdes light, no están de acuerdo con los defensores de una 
ecología radical. Según estos últimos, el ecocentrismo 
requiere un giro radical de perspectiva para pasar de una 
pirámide jerárquica con los seres humanos en su vértice a 
una red de seres humanos interrelacionados en la que estos 
sólo son una especie entre muchas (Devall y Sessions, 1985). 
En cambio, los primeros se muestran muy críticos ante esta 
perspectiva y se niegan a considerar que el Homo Sapiens sea 
una especie más. Afirman que esta forma de ver el mundo 
rebaja a los humanos, más que revalorizar a la naturaleza, 
amén de no ver lo importante e innegable que es el hecho de 
que, gracias a sus conocimientos y a su tecnología, los seres 
humanos tengan un gran poder sobre la naturaleza y las 
criaturas que la conforman y, por eso mismo, una gran 
responsabilidad por la salud y bienestar de ambas 
(Bookchin, 1990; Katz, Light y Rothenberg, 2000). Creer 
que la especie humana es igual a cualquier otra es estar ciego 
ante el aspecto único y más importante de la existencia 
humana: los humanos son las únicas criaturas que usan 
herramientas y han desarrollado la tecnología capaz de 
transformar, e incluso de destruir, a la Tierra y a la mayoría 
de las criaturas que viven en ella. Lo que, a su vez, nos lleva 
a otra cuestión «verde» recurrente: el uso y abuso del 
conocimiento científico y de la tecnología. 
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Tras la revolución científica del siglo xvn, gran parte del 
pensamiento occidental ha celebrado el creciente poder que 
la especie humana ha ido adquiriendo sobre la naturaleza. 
Sir Francis Bacon y otros filósofos del siglo xvn definían a las 
ciencias naturales y la tecnología como el medio conducente 
al «dominio» humano sobre la naturaleza (Leiss, 1972). 
Pensadores posteriores también expresaron este punto de 
vista, entre ellos Karl Marx, que celebraba la perspectiva de 
una pacificación o «humanización» de la naturaleza. El 
desarrollo de las «fuerzas productivas» (los recursos naturales 
y la tecnología utilizada para convertirlos en objetos útiles 
para los humanos) propugnado por el capitalismo había 
transformado a la naturaleza hasta hacerla irreconocible, lo 
que Marx consideraba un proceso progresista y encomiable5. 
Hoy vemos que el legado marxista ha acabado en una 
destrucción masiva del medio ambiente fomentada por los 
regímenes comunistas de la antigua Unión Soviética, el Este 
de Europa y China (Shapiro, 2001). Pero toda la filosofía 
política occidental, tanto comunista como capitalista, 
conservadora O liberal, ha propugnado y celebrado la 
conquista de la naturaleza con fines exclusivamente 
humanos. 


Los pensadores ecologistas se muestran muy críticos con 
cualquier filosofía que considere que la naturaleza no es más 
que un mero medio para que los humanos logren sus metas, 
sin prestar atención a las condiciones necesarias para 
mantener la salud y el bienestar de las miríadas de especies 
que la conforman. En general, los pensadores suelen 
suscribir alguna de las versiones de la teoría del valor 
ecocéntrica según la cual las cosas tienen un valor intrínseco, 
a tenor de lo que aportan contribuyendo al mantenimiento 
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de un todo mayor. En este último caso, el valor de algo se 
determina según el lugar que ocupa y la función que 
desempeña en el seno de una entidad mayor, un ecosistema 
o (en palabras de Leopold) una comunidad biótica. Así, por 
ejemplo, una especie de depredadores como la de los lobos 
no sólo tiene valor en sí, sino asimismo debido a la función 
que desempeña en el seno del ecosistema del que forman 
parte. Los lobos devoran ciervos enfermos o tullidos, 
evitando así que los miembros más débiles de la especie se 
reproduzcan y, de hecho, beneficiando a la especie de los 
cérvidos en su conjunto. Además, al controlar el número de 
ciervos existentes, los lobos también están protegiendo el 
ecosistema que ambas especies comparten con otras. Este 
punto de vista ecocéntrico llevó a cambiar políticas que se 
llevaban aplicando desde hacía mucho tiempo en el oeste de 
los Estados Unidos, donde a finales del siglo xx se 
reintrodujeron los lobos en algunos parques nacionales y 
bosques a pesar de las fuertes objeciones planteadas por los 
ganaderos. “También se han reintroducido lobos y otros 
depredadores en el este de Alemania. 


Hablar de presas y depredadores, o de teorías del valor 
antropocéntricas y ecocéntricas, es hablar de política por dos 
razones. En primer lugar, las normas, reglas y políticas 
medioambientales se basan en nuestras creencias y actitudes 
hacia la naturaleza y las criaturas que la habitan. Me refiero 
a las leyes y políticas públicas relacionadas con la agricultura, 
el uso de la tierra y el derecho de propiedad, la construcción 
de carreteras, la relación con la minería y los bosques, así 
como con el turismo y el desarrollo económico, los parques y 
el ocio, la reforestación, la conservación de la naturaleza 
salvaje, la protección de las especies en vías de extinción y 
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muchos otros temas controvertidos. Algunas de las más 
encarnizadas batallas políticas del pasado siglo (y también 
del nuevo) han versado sobre estas y otras cuestiones 
medioambientales. Pero se trata de temas políticos en un 
sentido mucho más antiguo. Aristóteles señalaba que la 
política sirve para definir la vida buena y el tipo de 
comunidad en la que queremos vivir. Pero, al contrario que 
Aristóteles, los pensadores ecologistas tienen una visión de la 
comunidad mucho más amplia que la que tenía el Estagirita, 
centrado, primordialmente, en los seres humanos. De ahí 
que su concepción de la vida buena sea mucho más 
omnicomprensiva e incluya a no humanos, así como a otros 
miembros de la comunidad biótica. Creen que lo que es una 
vida buena difiere de una especie a otra. No es lo mismo la 
vida buena del pez que la de los monos. Pero hay algo que 
comparten todas las especies: la necesidad de un hábitat 
saludable. A los peces y las ranas les interesa especialmente 
que el agua se mantenga limpia, a los monos que se 
conserven los bosques y selvas, a las ballenas el plancton, a 
los koalas la conservación de los eucaliptos, etc. Se trata de 
intereses que tienen una dimensión moral considerable y 
merecen el respeto de los seres humanos (Taylor, 1986; 


Johnson, 1991). 


Muchos de los debates políticos en torno a cuestiones 
medioambientales señalan las diferencias en las 
concepciones de valor (antropocéntrico us. ecocéntrico; 
instrumental vs. intrínseco) y de lo que cabe entender por 
vida buena, del lugar que ocupan los seres humanos en el 
orden natural, de las obligaciones que tenemos con las 
criaturas no humanas y los humanos del futuro y de los 
medios e instituciones políticas necesarios para implementar 
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las decisiones adoptadas en estos ámbitos (Dryzek y 
Schlosberg, 1998). Los pensadores ecologistas se ven muy 
tentados a articular y justificar puntos de vista ecocéntricos 
sobre la vida buena para los seres humanos y el resto de las 
criaturas con las que comparten la Tierra. 


El mero hecho de que los humanos estén en situación de 
saber, al contrario que los no humanos, lo que se requiere 
para la supervivencia de una especie, nos carga con la 
«responsabilidad epistémica» de mantener las condiciones 
necesarias para su supervivencia. Nuestros conocimientos en 
estas materias también generan cierta responsabilidad moral 
(Passmore, 1980; Taylor, 1986; Johnson, 1991). Nuestro 
creciente conocimiento del mundo natural implica una 
responsabilidad creciente a la hora de reconocer la existencia 
de intereses (hay Verdes que hablan de «derechos») de otras 
criaturas. Porque, si bien no siempre podremos promover 
esos intereses, en tanto que agentes morales y políticos 
debemos tenerlos en cuenta a la hora de tomar decisiones 
políticas e implementar políticas públicas que afecten a su 
bienestar o su existencia. Y lo mismo cabe decir respecto a 
los seres humanos nonatos. 


Uno de los rasgos principales del pensamiento ecologista 
es su preocupación por la salud y el bienestar de los 
descendientes de los animales y humanos que viven hoy. Las 
cuestiones sobre los intereses (o derechos) de las personas 
por nacer y la responsabilidad que tenemos hacia aquellos 
que aún viven son fundamentales en la teoría y la práctica 
medioambientales y se las suele analizar desde el punto de 
vista de la «justicia intergeneracional» o las «obligaciones con 
la posteridad», así como pensando en «nuestra 
responsabilidad hacia las generaciones futuras» (Patridge, 
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1981; Barry y Sikora, 1978; De-Shalit, 1995). Sin embargo, 
muchas teorías de la justicia se han centrado en las 
relaciones existentes entre los seres vivos buscando una 
distribución óptima y justa de los bienes escasos. ¿Habría 
que distribuirlos atendiendo al mérito, o a la necesidad? Los 
pensadores, de Aristóteles a Rawls, se han planteado estas 
preguntasó6. Los teóricos ecologistas han ampliado el círculo 
de problemas morales preguntándose cómo se podrían 
distribuir bienes o beneficios, así como daños, en periodos 
de tiempo muy prolongados y entre generaciones. 


A la vista de las anteriores críticas planteadas por la teoría 
verde del valor, debemos preguntarnos qué tipo de 
pensamiento económico es más congruente con la teoría 
ecologista y en qué tipo de sistema económico cabe alcanzar 
mejor los objetivos verdes. 

Ecología y economía 

Los Verdes tienden a ser muy críticos con el pensamiento 
económico convencional, sobre todo con la idea de que las 
relaciones de mercado y la distribución que fomentan sean 
siempre y necesariamente justas. Lo que no significa que 
todos los ecologistas del siglo xx hayan sido socialistas de 
uno u otro tipo (aunque algunos sí lo son). De hecho, puede 
que lo justo sea decir que el siglo xx no ha planteado teorías 
económicas muy brillantes o sistemáticas. Puede que la que 
más se aproxime a las necesidades verdes sea la concepción 
de E. F. Schumacher de «economía budista», que hace 
hincapié en la satisfacción de las necesidades espirituales, 
supuestamente por encima de las materiales, y prefiere 
minimizar el impacto medioambiental a maximizar el 
bienestar individual (Schumacher, 1973). Además, los 
pensadores verdes han criticado y puesto en entredicho 
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ciertos rasgos de la economía de mercado convencional 
relacionados con la obtención de recursos, el uso y 
producción de energía y otras cuestiones relacionadas con el 
impacto medioambiental. 


El pensamiento ecologista ostenta cuatro características 
que merece la pena mencionar. En primer lugar, los Verdes 
se muestran muy escépticos ante la posibilidad de un 
«reemplazo» infinito de los recursos. En segundo lugar, 
también critican la idea y práctica del «descuento social»; en 
tercer lugar, critican el análisis coste-beneficio y, por último, 
se muestran contrarios a la idea y práctica de aplicar «precios 
sombra» a los bienes que no son objeto de intercambio en el 
mercado. 


Algunos economistas afirman que no es necesario que las 
personas vivas limiten su consumo de bienes escasos y no 
renovables a efectos de guardar parte para las generaciones 
futuras, porque se hallarán sustitutos aceptables gracias a la 
tecnología y los nuevos inventos (Simon y Kahn, 1984). Así, 
por ejemplo, cuando empiecen a escasear y encarecerse los 
combustibles fósiles serán sustituidos por otros fabricados a 
base de cereales o de fusión nuclear. De manera que no debe 
preocuparnos que se nos «acabe» algún tipo de recurso, 
porque siempre podremos sustituirlo por algo más barato, 
limpio y accesible. “Tampoco deben preocuparnos los 
residuos radiactivos de los que aún no sabemos deshacernos, 
porque, en algún punto del futuro, las gentes que muestren 
un mayor interés del que mostramos nosotros por su salud y 
bienestar diseñarán lo que sea necesario. 


Esta perspectiva prometeica o de «cornucopia» se presta a 
muchas objeciones (Dryzek, 1997, cap. 3). Una de ellas es 


que se trata de esa forma ilusoria de pensar, propia del Sr. 
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Micawber de Dickens, que siempre tuvo fe contra toda 
esperanza en que «algo surgiera». Si bien es posible, e 
incluso probable, que prevalezcan el ingenio y la capacidad 
de innovación humanos, es una apuesta, no una certeza. 
Jugar con la salud y el bienestar de las generaciones futuras 
es algo injusto e inmoral. Y dejarles la desagradable y puede 
que insalubre tarea de limpiar el mundo es una grosería y 
una falta de consideración, a la par que injusto. 


Otra práctica muy cuestionable es el «descuento» del 
bienestar de futuras generaciones por medio de una «tasa 
social de descuento». La idea es la siguiente: si un individuo 
puede descontar su futuro, también puede hacerlo una 
sociedad entera en un momento dado, t1, descontando el 
bienestar de sus futuros miembros en todo momento 
posterior tl+x. Y si resulta racional que los individuos 
descuenten su futuro bienestar (preferiría, por ejemplo, tener 
100 libras esterlinas ahora a tener 101 dentro de un año), 
también debería ser racional que una generación descontara 
el bienestar de generaciones futuras. 


Los Verdes replican que una cosa es descontar el bienestar 
en nuestro propio futuro y otra, mucho más cuestionable 
desde el punto de vista moral, descontar el bienestar de otras 
personas. Porque puedo no estar legitimado, ni racional ni 
moralmente, para descontar el futuro bienestar de los demás. 
Sin embargo, es precisamente lo que el descuento social hace 
a las generaciones futuras. Según los ecologistas, el valor y la 
consideración moral no varían dependiendo del lugar que se 
ocupa en un orden temporal de sucesión. No tengo derecho 
a descontar el bienestar de otros, tanto si se trata de mis 
contemporáneos como si son descendientes lejanos. Los 
críticos de la práctica del descuento social afirman que 
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perjudica a las generaciones futuras y es claramente injusto 
(Goodin, 1992, pp. 66-73; O'Neill, 1993, cap. 4). 

En tercer lugar, el pensamiento económico ecológico 
critica, con ciertas reservas, los análisis coste-beneficio 
(O'Neill, 1993, caps. 4, 5). Dicho de forma muy general, el 
análisis coste-beneficio es una técnica que permite comparar 
y evaluar políticas y prácticas alternativas. La alternativa más 
deseable sería aquella que produce el mayor beneficio al 
menor coste. Parece una idea sencilla y de sentido común, 
pero se complica bastante cuando uno se pregunta qué es un 
coste y qué un beneficio, a quién habría de beneficiar y qué 
dimensión temporal hay que calcular para los costes y 
beneficios. Pensemos, por ejemplo, en la energía nuclear. En 
principio parece preferible a otras alternativas porque la 
proporción  coste-beneficio es mayor que cuando 
contemplamos la alternativa de los combustibles fósiles o la 
energía hidroeléctrica. En la práctica, los beneficios son para 
las generaciones presentes, que podrían disponer de energía 
barata, pero los costes recaerán sobre las generaciones 
futuras, que podrán estar expuestas a mayores niveles de 
radiación y tendrán que almacenar y custodiar los desechos 
radioactivos durante miles de años. Medir el coste y el 
beneficio a corto plazo, ignorando o descontando los costes a 
largo plazo, es perjudicar sistemáticamente a los humanos y 
otras criaturas del futuro que merecen un respeto moral. 


Los ecologistas no se oponen al análisis coste-beneficio en 
sí o en principio, pero creen que no se debe calcular en un 
horizonte temporal demasiado reducido. Si no descontamos 
el bienestar de las personas del futuro y si los beneficios no 
recaen exclusivamente sobre una generación mientras los 
costes recaen sobre otra, el análisis coste-beneficio puede ser 
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una herramienta útil, incluso para los analistas, legisladores y 
ciudadanos de mentalidad ecologista. 


El cuarto rasgo del pensamiento económico tradicional que 
critican los Verdes es la idea y práctica de los «precios en la 
sombra». Afirman que demasiados economistas encajan en 
el estereotipo del hombre con anteojeras que sabe el precio 
de todo sin conocer el valor de nada. O, dicho de otra forma, 
cometen la negligencia de asumir que todo tiene un precio, 
aunque algunas cosas, como el aire no polucionado o el agua 
limpia, la belleza del paisaje o la existencia de especies 
enteras, no sean objeto de intercambio en los mercados. Hay 
economistas que han hallado una forma de cambiar esta 
situación tan incómoda reformulando la pregunta: ¿Qué 
valor tiene x? En opinión de los Verdes, la convierten en una 
pregunta totalmente distinta, a saber: ¿Qué precio tiene x?, 
es decir, ¿qué precio asignaríamos a x para comerciar en el 
mercado? La cantidad se determina asignando «precios 
sombra» a la belleza del paisaje, el aire limpio, la 
preservación de especies animales y otros bienes 
medioambientales. El precio hipotético se fija preguntando a 
la gente «cuánto estarían dispuestos a pagar» para preservar, 
por ejemplo, el búho moteado del norte, o el Gran Cañón, o 
la Selva Negra, o el Distrito de los Lagos inglés, o la Gran 
Barrera de Coral. 


Los críticos de los «precios sombra» afirman que se trata 
de una práctica que hará muy baratas cosas que, en realidad, 
no tienen precio (Sagoff, 1988, cap. 4; O”Neill, 1993, cap. 
7). Hay cosas que pierden valor (y puede que toda 
importancia o significado moral) cuando se ponen a la venta 
(pensemos en una posible venta del amor o el respeto). Es lo 
que ocurriría si se asignara un precio, por muy hipotético 
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que fuera, a la preservación (o extinción) de especies y 
ecosistemas. Los entes con un valor intrínseco no pueden o 
no deberían tener precio, como si fueran intercambiables en 
el mercado, porque no lo son y, como no lo son, no se puede 
fijar su valor a través de un precio, al margen de lo que digan 
algunos economistas equivocados. 


En definitiva, probablemente sería más justo afirmar que 
el pensamiento económico de finales del siglo xx era más 
crítico que constructivo y se ocupaba más de los problemas 
del libre mercado moderno que de diseñar alternativas. 


Medios verdes: agentes, instituciones, estrategias y 
tácticas 

Nos queda por responder una pregunta más: ¿Cómo, a 
través de qué medios políticos podemos hacer un mundo 
más verde para que habiten en él todas las criaturas, 
humanas o no, del presente y del futuro? Para ser eficaz, el 
pensamiento político verde debe poder dar una relación de 
los medios requeridos para lograr los objetivos fijados a 
través de su teoría del valor. Goodin (1992, cap. 4) hablaba 
de una teoría verde de la acción que funcionaría tanto a nivel 
individual como colectivo. La teoría de la acción individual 
se ocupa de los rasgos y características de los actores 
individuales y la colectiva de los diseños y prácticas de 
organizaciones e instituciones que, a su vez, recopilen toda 
una serie de datos para el diseño de las tácticas y estrategias 
necesarias para lograr las metas fijadas por la teoría verde del 
valor. En este contexto surgen dos cuestiones. En primer 
lugar, ¿qué tipo de actores serían los más adecuados (actores 
políticos, ciudadanos, consumidores, etc.) para conseguir las 
metas verdes? Y en segundo lugar, ¿qué tipo de gobierno, 
organizaciones e instituciones serían mejores y qué 
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estrategias y tácticas se han de utilizar? 


Por lo general, la respuesta a la primera pregunta es que 
los actores verdes o actores políticos deben tener una 
mentalidad ecocéntrica, sabiéndose ellos y su especie parte 
de una comunidad biótica mucho mayor e inclusiva. Su 
motivación ha de ser el respeto y el amor hacia el mundo 
natural y la miríada de criaturas que lo habitan; sus 
satisfacciones y placeres no deben ser materialistas en 
general; han de tener pocas necesidades que se han de 
satisfacer de forma sostenible, Evitarán la violencia siempre 
que sea posible y, por lo general, su horizonte temporal 
abarcará varias generaciones a partir de la suya. 


Conviene señalar que no hay nada único o carente de 
precedentes en este retrato robot de la acción política verde. 
Es el mismo retrato que, con mayores o menores variaciones, 
han dibujado todos los filósofos posteriores a Platón, el del 
hombre bueno (sic) y el buen ciudadano que persigue su 
visión de la vida buena (Neill, 1993, cap. 1). Para los 
humanos la vida buena no tiene por qué depender del lujo y 
la abundancia material. Al contrario, supone saber apreciar 
la superioridad de lo espiritual e intelectual sobre las 
satisfacciones materiales e implica preocuparse por algo más 
grande y viejo que nuestros propios yoes mortales. Según los 
Verdes, podemos lograrlo ocupando nuestro lugar en el 
orden natural y asumiendo la responsabilidad de cuidarlo 
para los remotos descendientes que lo habitarán algún día 
(Passmore, 1980). Este enfoque o forma de ver la vida no 
beneficia sólo al alma (como diría Platón), sino también al 
planeta. 

La segunda cuestión es: ¿qué tipos de organización 
política, instituciones y estrategias son los mejores para 
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alcanzar las metas ecologistas? De nuevo los pensadores del 
siglo xx diferían significativa y radicalmente entre ellos. Los 
había anarquistas, socialistas, biorregionalistas, 
ecofeministas, ecologistas radicales, ecologistas sociales y 
otros que se describían a sí mismos como supervivencialistas, 
que evitaban la política (véase un listado en Dryzek, 1997). 
Pero por lo general se ponen de acuerdo en ciertos mínimos 
porque dan por sentado que las instituciones más deseables 
y eficaces serán democráticas, con cierto grado de 
descentralización y lo más abiertas y participativas posible 
(p. ej., Porritt, 1984; Dobson, 1995). Pero incluso en este 
ámbito hay diferencias. Hay ecologistas que creen que los 
problemas medioambientales son tan complejos que su 
solución requiere el tipo de coordinación que sólo puede 
aportar el Estado moderno, con sus agencias y la cooperación 
entre estados (Ostrom, 1991; Goodin, 1992). Puede que 
cuando se trata de proteger al medio ambiente de los 
depredadores humanos no se pueda evitar la «coacción 
mutua decidida por la mayoría de los afectados» (Hardin, 
1968). Otros Verdes van más allá, afirmando que las crisis 
medioambientales empiezan a ser tan frecuentes, insistentes 
y graves, que se requiere la intervención de un Estado 
autoritario, jerárquico y no necesariamente democrático 
(Heilbroner, 1980; Ophuls, 1977; Catton, 1980). Estos 
pronósticos y prescripciones han llevado a algunos críticos a 
sugerir que existe un nexo histórico y lógico entre el 
pensamiento político ecologista o fascista y prácticas 
políticas de corte nazi (Bramwell, 1989; Pois, 1986; Ferry, 
1995, cap. 5). Aunque sea algo exagerado, nos puede servir 
de recordatorio saludable y de advertencia: los Verdes 
deberían eliminar a los fanáticos y autoritarios de entre sus 
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filas. 


Existe una tercera serie de preguntas relacionadas con la 
forma y estructura de las instituciones políticas verdes. 
¿Acaso los grupos de interés políticos de las democracias 
liberales de Occidente son los más capacitados para lograr 
objetivos ecologistas? ¿Deberían crear los Verdes partidos 
políticos y grupos de presión? ¿Deberían nominar candidatos 
en las elecciones a cargos públicos y erigirse en un /obby por 
el bien de la agenda verde? ¿Deberían llegar a acuerdos, 
esperando ganar pequeñas victorias políticas? ¿O deberían 
seguir siendo un grupo de base amplia, alejado de las luchas 
partidistas y la política de los grupos de presión, inmune a la 
tentación de adecuar su mensaje de forma que llegue a una 
amplia franja del electorado7? 


Los Verdes de diferentes convicciones políticas siguen 
debatiendo en torno a estas cuestiones y otras similares. En 
los sistemas bipartidistas, como el de los Estados Unidos, es 
muy difícil que terceros partidos tengan la más mínima 
esperanza de éxito, en cuyo caso la estrategia más eficaz 
pasaría por influir sobre las plataformas cívicas o las políticas 
(o mejor sobre ambas) de los grandes partidos políticos. 
Otros sistemas políticos ofrecen alternativas diferentes. En 
los sistemas parlamentarios multipartidistas, por ejemplo, sí 
puede ser recomendable la creación de partidos políticos 
verdes, como se ha hecho en Gran Bretaña o en Alemania. 
Puede que el sistema ideal fuera un sistema representativo 
proporcional en el que los escaños del Congreso o 
Parlamento se asignaran en proporción a los votos obtenidos 
por los diversos candidatos o partidos. 


Muchos ecologistas militantes insisten en que los partidos 
políticos convencionales son ineficaces y están corruptos, y 
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que pactar con ellos no podría beneficiar al movimiento. De 
hecho, el lema de uno de estos grupos, Earth First!, es: «¡No 
pactar en defensa de la Madre Tierral». Aunque la 
negociación sea esencial para la política y la creación de 
leyes, muchos ecologistas radicales miran con recelo a los 
partidos políticos convencionales. Los radicales, o «verdes 
oscuros», tienden a favorecer la acción directa en términos de 
desobediencia civil, marchas de protesta y manifestaciones, 
incluso el ecosabotaje y acciones guerrilleras contra las 
industrias contaminantes o destructoras del medio ambiente. 
Afirman que son acciones política y moralmente justificables 
porque no son violentas y se dirigen exclusivamente contra la 
propiedad, nunca contra las personas. Así, por ejemplo, la 
destrucción de un hábitat para construir una autopista u 
otros tipos de «desarrollo» pueden ralentizarse, e incluso a 
veces frenarse, por medio de la desobediencia civil no 
violenta. Al atraer la atención pública sobre estos temas, 
quienes protestan esperan «concienciar» a sus conciudadanos 
para que presionen a sus representantes políticos, a los 
planificadores y diseñadores de políticas públicas. Cada vez 
hay más militantes y activistas ecologistas que practican el 
ecosabotaje o las «acciones de guerrilla», inutilizando 
maquinaria, desplazando los lindes fijados por los 
agrimensores, señalando los árboles vetustos para evitar que 
los talen y recurriendo a otras tácticas. Los argumentos a 
favor y en contra de estas medidas no dejan y no dejarán de 
ser muy controvertidos y han dado lugar a un vivo debate 
político y filosófico entre los ecologistas (Foreman, 1991; 


Goodin, 1992, pp. 133-135; List, 1993). 
Conclusión 


El pensamiento político ecologista del siglo xx no 
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constituye un único cuerpo teórico lógicamente coherente. 
Consta de una colección de cuestiones de lo más diversas, de 
conjeturas y preguntas, argumentos y contraargumentos que, 
tomados en su conjunto, suponen una fuerte crítica al lado 
oscuro de la sociedad industrial (y puede que postindustrial). 
En el umbral de un nuevo siglo, el pensamiento político 
verde empieza a asumir una forma más definida que, sin 
embargo, dista mucho de ser la definitiva. Sigue habiendo 
muchas cuestiones sin resolver, aunque algunas parecen más 
acuciantes que otras. ¿Debemos proceder a una 
«transvaloración» nietzscheana de los valores para crear un 
mundo verde, o podemos crearlo con los recursos que ya 
están a nuestra disposición (Ball, 2001)? ¿Deben los 
ecologistas renegar completamente del antropocentrismo y el 
humanismo? Y, de ser así, ¿no existe el riesgo de que se 
violen los derechos e intereses de los seres humanos en 
nombre de una ética ecocéntrica (Ferry, 1995)? ¿Cómo 
podemos reconciliar la protección del medio ambiente con la 
justicia social (Dobson, 1998)? ¿Hay alguna otra corriente 
de la filosofía política, como por ejemplo el utilitarismo o el 
liberalismo de los derechos, que disponga de los recursos 
conceptuales y teóricos necesarios para construir una teoría 
política viable8? ¿Cuál es el equilibrio adecuado entre el 
medio ambiente natural y el «construido», es decir, el de las 
ciudades y otros asentamientos humanos (Light, 2001; 
Dagger, 2003)? Aún debemos hallar respuestas para estas y 
otras cuestiones controvertidas. 


1 Cfr. sobre todo Carson (1962), Goldsmith ez al. (1972), Caldwell (1972), 
Ehrlich (1969), Commoner (1971), Catton (1980). Poco después publicaron su 
manifiesto los Verdes (1983) y los partidos verdes de Gran Bretaña y otros 
lugares. 


2 Se hallarán muchos ejemplos de la diversidad de los «discursos 


900 


medioambientales» del siglo xx en Schlosberg (1998); cfr. asimismo Sessions 
(1995). 

3 Algunos pensadores ecologistas, p. ej. Taylor (1986), hablan de una 
perspectiva «biocéntrica» (centrada en la vida, o biosferacentrada), mientras que 
otros hablan de un punto de vista ecocéntrico. Las diferencias terminológicas no 
parecen importar mucho, si es que importan. 


4 Leopold (1949, p. 262). Sobre si se cae en la denominada «falacia 
naturalista» al derivar «deber» de «ser», véase Callicott (1989, cap. 7). 


5 La idea de Marx como protoecologista se encuentra en Parsons (1977) y es 
criticada por Grundmann (1991). Cfr. asimismo Hughes (2000). 


6 Rawls fue de los primeros filósofos del siglo xx que entró explícitamente en 
la cuestión del «problema de la justicia intergeneracional» (1971, sec. 44, pp. 


251-258). 


7 Algunas de las disputas más amargas surgidas en el seno de los movimientos 
ecologistas guardan relación con estas cuestiones. Entre los Verdes alemanes, por 
ejemplo, los fundis proclamaban sus ideas «fundamentalistas» contra los realos, 
que creían que había que ser políticamente realistas y llegar a acuerdos o formar 
coaliciones con otros partidos. La autoridad que los segundos ejercían sobre los 
primeros llevó a algunos destacados fundis del Partido Verde alemán a abandonar 
la militancia. Véase Bahro (1986, pp, 210-211). 


8 Véase una respuesta negativa en O”Neill (1993); utilitaristas como Goodin 
(1992) y liberales de los derechos como Barry (1989) responden afirmativamente. 
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Quinta parte 


Más allá del pensamiento político occidental 
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XXVI. El pensamiento político no occidental 
Bhikhu Parekh 


Debemos aclarar cuatro puntos relacionados con este 
capítulo, empezando por su título. En primer lugar, desde 
una perspectiva no occidental bien se puede decir que el 
siglo xx comienza en 1905, cuando Japón derrotó a Rusia, 
un suceso que voló por los aires el extendido mito de una 
Europa invencible y fue celebrado por millones de personas, 
desde China hasta Perúl. O en 1918, cuando la barbarie de 
la Primera Guerra Mundial, a la que los no europeos 
consideran una guerra civil, acabó con la fe en la 
superioridad europea. Desde una perspectiva extraeuropea, el 
siglo xx aún no ha terminado y sólo lo hará cuando se 
complete la agenda de descolonización cultural y económica 
y las excolonias estén en pie de igualdad con Occidente. 
Puesto que las fechas de inicio y cierre del siglo xx no dejan 
de ser un juicio histórico rebatible, he optado por una vía 
más segura, que pasa por definirlo en términos estrictamente 
cronológicos. 


En segundo lugar, no todas las vidas de los pensadores 
políticos no occidentales encajan limpiamente en el siglo xx. 
Algunos vivieron hasta bien entrado el siglo, pero no 
publicaron nada de importancia a partir de 1900. Voy a 
ignorarlos y a centrarme en los que publicaron sus obras, o la 
mayor parte de ellas, en el siglo xx, y participaron de la vida 
intelectual de entonces. 

En tercer lugar, el término «no occidental» es un término 
controvertido que debemos explicar. Tiene limitaciones 
obvias y no siempre queda claro a qué lugar del mundo nos 
estamos refiriendo. El término «occidental» se utiliza en 
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diversos sentidos: geográfico, político / económico (cuando 
se alude a las democracias capitalistas), hegemónico (cuando 
se refiere a pueblos que ejercieron y/o aún siguen ejerciendo 
cierto dominio político sobre otros), racial (cuando se refiere 
a países cuya población es predominantemente blanca), 
etcétera. Cada uno de estos sentidos nos permite clasificar a 
los países en occidentales y no occidentales. Por lo demás, es 
«occidentocéntrico» y negativo, pues suele describir ciertas 
partes del mundo como no Occidente, es una especie de 
recordatorio mundial que niega la posibilidad de una 
identidad positiva y autónoma. “También homogeneiza tanto 
a Occidente como a lo que no lo es, eliminando las 
diferencias internas y oscureciendo siglos de interactuar y 
compartir un legado común. No Occidente, sobre todo 
cuando se quiere hacer referencia a los países orientales, 
siempre ha tenido una presencia significativa en Occidente, 
al que ha dotado de dos de sus principales religiones y de 
muchas de sus ideas científicas y filosóficas a través de la 
astronomía árabe, la filosofía y las matemáticas indias o la 
invención china de la imprenta y la pólvora. También ha 
sido el escenario en el que se desarrollaban sus pesadillas y 
esperanzas. La presencia de Occidente en las zonas no 
occidentales ha sido aún mayor, sobre todo tras la 
colonización europea, hasta el punto de que gran parte de su 
modo de vida y de pensar serían totalmente ininteligibles sin 
referirnos a Occidente. 


Si bien el término «no occidental» plantea estos y otros 
inconvenientes, resulta una forma sencilla y útil de referirse a 
aquellos países de Asia, África, América Latina, etc. que, O 
bien fueron colonizados por las potencias europeas, o 
estuvieron sometidos a fuertes presiones militares. Aunque 
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todos esos países tengan historias, tradiciones y culturas 
diferentes, todos comparten una experiencia histórica muy 
significativa y deben hacer frente a los problemas que 
planteó. Las metrópolis les humillaron y expusieron a toda 
una serie de ideas y fuerzas exógenas que, en muchos casos, 
siguen dominando la vida intelectual de quienes quieren 
saber cómo reaccionar ante la Modernidad occidental. A 
pesar de estas obvias limitaciones, el término «no occidental» 
tiene un considerable valor explicativo y analítico y lo 
utilizaré en este capítulo para referirme a aquellos países de 
Asia, África y otros continentes que compartieron esta 
situación histórica. 

El cuarto punto que conviene aclarar está relacionado con 
el término «pensamiento político». Se suele referir a las ideas 
relacionadas con la naturaleza del Estado, el fundamento de 
su autoridad, la forma en que se constituye y cómo lleva sus 
asuntos. Algunas sociedades no occidentales no cuentan con 
un Estado, es decir, no son estados en sentido occidental. E 
incluso las que lo son se muestran muy críticas, pues lo 
consideran una institución abstracta y despersonalizada, que 
controla a la sociedad desde fuera. Ellos desean disolverse en 
la sociedad, de manera que su «pensamiento político» tiene, 
desde el punto de vista occidental, un aire apolítico o incluso 
antipolítico. Así, cuando hable de «pensamiento político» no 
estaré haciendo referencia al Estado ni a la política 
entendida como una actividad autónoma y especializada, 
sino a las ideas sobre la forma en que deben organizarse y 
dirigirse los asuntos colectivos. 


Aunque la teoría política de Occidente aparezca en los 
escritos de teólogos, poetas, novelistas, etc., se ha ido 
convirtiendo en una disciplina autónoma que estudian los 
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denominados teóricos o filósofos políticos. Y aunque tenga 
una inevitable dimensión normativa, su naturaleza es 
básicamente explicativa y analítica, al contrario que en la 
mayoría de las sociedades no europeas, donde, como el 
Estado no se ha disociado de la sociedad (si es que lo ha 
hecho) hasta muy recientemente, no constituye un objeto 
autónomo e independiente de investigación. Las 
instituciones académicas no se basan en el tipo de 
especialización característica de las universidades 
occidentales y se espera que la reflexión teórica arroje 
soluciones prácticas. Por esta y otras razones, el pensamiento 
político no occidental no es obra de teóricos, sino de líderes 
políticos, activistas, autores creativos, ciudadanos 
preocupados e intelectuales públicos y tiene una fuerte 
impronta práctica y normativa. Los conceptos no están 
limpiamente ordenados ni cuajan en sistemas teóricos que 
sólo entienden los colegas teóricos, sino en escritos 
semipopulares de carácter político, dirigidos a los 
conciudadanos. Lo que no significa que desmerezcan ante 
los tratados de Occidente, ya que, aunque a veces tienen 
lagunas teóricas, están llenos de ideas sugerentes, de 
problemas reales enriquecidos por la práctica. Eso sí, su 
naturaleza y orientación son diferentes y de ahí que haya que 
leerlos en sus propios términos, lo que resulta ciertamente 
difícil, habida cuenta de que la mayor parte están escritos en 
dialectos locales. Como muchas de estas obras no se 
traducen a lenguas europeas y nuestro conocimiento de las 
vernáculas es necesariamente limitado, no podemos exponer 
el pensamiento político no occidental más que de forma 
parcial. 


Contexto 
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A principios del siglo xx la mayoría de los países de Asia, 
África, América Latina, etc. habían estado expuestos a la 
influencia occidental. Muchos seguían bajo dominio 
colonial, otros acababan de librarse de él y aquellos que 
nunca fueron colonizados, como Japón, China e Irán, se 
sentían cultural, económica y militarmente amenazados por 
Occidente. A su manera estaban anonadados ante el enorme 
poder de Occidente y su propia falta de poder. Occidente no 
era sólo poder, sino también una forma de entender la vida a 
partir de valores como la libertad individual, la igualdad de 
derechos, la equidad, la democracia, la curiosidad científica y 
el dominio de la naturaleza. En definitiva: la Modernidad. 
Los autores no occidentales se preguntaban de dónde 
procedía el poder de Occidente, si deberían subirse al carro 
de la Modernidad y qué papel adjudicar a su forma de vida 
tradicional. En algunos países que, como la India, se habían 
visto expuestos al pensamiento de Occidente desde hacía 
más tiempo, el debate se había iniciado en los primeros años 
del siglo xix. En América Latina, Japón, China y Oriente 
Medio no empezó hasta décadas más tarde y no llegó a 
despegar en ciertas zonas de África hasta finales del siglo xxx. 
Pero a principios del siglo xx había llegado a oídos de las 
masas de todos los países, empezó a ocupar un lugar 
destacado en la agenda política y había tomado forma. 


La cuestión de cómo reaccionar ante la Modernidad 
dependía de la capacidad de hacer frente a Occidente y de 
reorganizar a las sociedades tradicionales, de modo que se 
ofrecieron muchas respuestas que podemos clasificar en 
cuatro grandes categorías. Por cuestiones analíticas las 
denominaré modernización, sincretismo, tradicionalismo 
crítico y, a falta de un término mejor, fundamentalismo 
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religioso. Se trata de una clasificación centrada en el 
pensamiento, en un corpus de ideas y no en pensadores 
individuales que a menudo simpatizan con más de una 
opción, sin que se les pueda clasificar nítidamente en uno u 
otro apartado. Los argumentos y recomendaciones de estas 
ideas se solapan en ocasiones, no se trata de categorías 
excluyentes. Pero cada una tiene su propia fuente, surge de 
una visión del mundo diferente, refleja sensibilidades 
culturales y morales y expresa diversos miedos y esperanzas, 
conformando un mundo del pensamiento propio. No surgen 
a la vez; el fundamentalismo religioso, por ejemplo, ha sido 
el último en aparecer en escena y lo ha hecho casi siempre 
después de que los países afectados se hicieran 
independientes. Las cuatro categorías no revisten la misma 
importancia en los países no occidentales, porque cuál 
adquiera importancia en un momento dado depende de 
factores como las circunstancias históricas del país, la 
naturaleza y fuerza de sus tradiciones culturales, su grado de 
exposición a la Modernidad y la extensión y urgencia de la 
amenaza externa. 


Modernización 


Los autores modernizadores defienden con entusiasmo la 
Modernidad occidental. Afirman que los modos de vida 
tradicionales, como los suyos, son estáticos, opresivos, 
pobres, cargados de supersticiones y basados en una 
conformidad acrítica con las costumbres y prácticas 
tradicionales, lo que hace incapaces a sus miembros de llevar 
a cabo acciones concertadas. Estas sociedades pagaron un 
alto precio por “su subdesarrollo económico, su 
estancamiento mental y moral y la humillación colonial. Ya 
era hora de que «despertaran de su largo sopor histórico» y se 
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pusieran a la altura de Occidente con ayuda de la ciencia 
moderna, la tecnología, el racionalismo, el liberalismo, el 
Estado, etc. En palabras del destacado pensador indonesio 
Soetan Sjahrir: «Occidente nos ha enseñado una forma de 
vida superior... hay que occidentalizar Oriente» (Worseley, 
1967,p.20). 

Los modernizadores hubieron de convencer a sus 
conciudadanos, que mostraban su escepticismo ante la idea 
de que el modo de vida occidental fuera superior al suyo. En 
general esgrimieron tres tipos de argumentos. En primer 
lugar decían que la Modernidad era liberadora, al liberar al 
individuo de la tiranía de la naturaleza, la tradición, la 
pobreza, el ejercicio irresponsable del poder, etc., creando un 
mundo donde los seres humanos podían vivir vidas dignas. 
En segundo lugar, Occidente exudaba energía individual y 
creatividad, formando sociedades dinámicas y contribuyendo 
al florecimiento humano y el progreso. En tercer lugar, había 
que adquirir el poder político, económico y tecnológico de 
Occidente para interactuar con él en un plano de igualdad 
en el mundo moderno. Como los dos primeros argumentos 
no resultan fáciles de defender y no convencían a sus 
conciudadanos, muchos autores modernizadores se basaban 
en el tercero de los argumentos, presentando la 
modernización como una necesidad histórica inevitable y la 
única forma de adquirir respeto y poder. 


En la India muchos pensadores liberales, como Dadabhai 
Naoroji, Pherozeshah Mehta, M. N. Roy, Motilal Nehru y 
su hijo Jawaharlal Nehru, defendieron la modernización 
junto a comunista como  Dange,  Ranadive y 
Namboodiripad. Desde su punto de vista habían sido el 
misticismo, la trascendencia, el sistema de castas, el espíritu 
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de «localismo» y la omnipresencia de la sociedad las que 
habían impedido el surgimiento de un Estado independiente 
y de asociaciones cívicas, manteniendo a la India en la 
degeneración, la falta de creatividad y la inactividad durante 
siglos. La única esperanza de la India parecía residir, por lo 
tanto, en una ruptura radical con el pasado y en la 
elaboración de un programa  omnicomprensivo de 
modernización económica, política y cultural2. En China, 
Cai Yuanpei (1868-1940), rector modernizador de la 
Universidad de Pekín entre 1916 y 1926, contrató a 
intelectuales occidentales independientes y no prejuiciados, 
creando un círculo que elaboró la Nueva Cultura y dio vida a 
los Movimientos del 4 de Mayo, que exigían una 
modernización total3. Chan Duxiu (1879-1942), Li Dazhao 
(1879-1927), Lian Qicho (1873-1929), Wang Guowei 
(1877-1927), Ken Wu Yu (1872-1941) y otros formularon 
sus propios argumentos a favor de la «democracia y la 
ciencia», popularizando el eslogan «Abajo el confucianismo» 
(Roucek, 1946, pp. 576 ss.). En su opinión, Confucio, 
Mencio e incluso el budismo fomentaban una conformidad 
acrítica con la tradición, el despotismo, la desigualdad social, 
un sistema de derechos y deberes que variaba según los 
grupos, y había sido la fuente de la degeneración social y la 
pérdida del poder político. En palabras de Lu Hsun (1881- 
1936), el Gorki de China: «Ya no se trata de si deberíamos 
preservar la tradición, sino de si la tradición puede 
preservarnos a nosotros» (l'an, 1971, p. 54). 

Ciencia y progreso eran las palabras clave de la 
modernización. El progreso se definía en términos de la 
Modernidad occidental e implicaba la transformación de las 
sociedades tradicionales para adaptarlas a la línea laica, 
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liberal y democrática de Occidente. La ciencia se entendía 
en términos positivistas y se utilizaba como autoridad neutra 
con la que atacar a la tradición, la religión, etc., y descubrir 
las leyes que rigen el progreso que lleva de la barbarie a la 
civilización. Muchos, aunque no todos, de los 
modernizadores estaban debidamente impresionados por las 
obras de Comte, Spencer, Montesquieu, J. S. Mill y 
Darwin, a los que se leía y citaba en la India. En China, 
Yen-Fu (1853-1921) tradujo algunas de estas obras 
introduciendo extensos comentarios, ejerciendo así gran 
influencia. En América Latina el positivismo se convirtió en 
la religión oficial de la nueva República de Brasil, donde 
incluso se llegó a fundar una Iglesia Positivista de entre 
cuyos miembros salieron no pocos líderes. En muchos países 
no occidentales los modernizadores leían el liberalismo y el 
marxismo en términos positivistas e historicistas y los 
consideraban cuerpos de pensamiento científico que no sólo 
revelaban el significado de la historia, sino también de la 
vida política y moral en general (una discusión completa del 
tema por Harold Davis se encuentra en Roucek, 1946). 


De modo que los pensadores políticos que defendían la 
modernización exigían una ruptura radical con el pasado. 
Algunos eran conscientes de que no todas sus creencias y 
prácticas tradicionales merecían el olvido. Pero estaban 
convencidos de que eran pocas y de que, como no cabía 
retenerlas sin dar alas a un peligroso espíritu de 
«renacimiento», lo mejor era partir de una pizarra en blanco. 
Muchos también se preguntaban si las ideas e instituciones 
ajenas podían arraigar sin fundamentarse o tener algún tipo 
de nexo con las creencias y prácticas existentes, aunque se 
decantaban por la respuesta afirmativa. Después de todo, 
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también la Europa posterior al Renacimiento había logrado 
romper totalmente con el modo de vida y la forma de pensar 
medievales y las instituciones educativas occidentales 
estaban ganando gran popularidad en el extranjero. 


Los modernizadores estaban tan entusiasmados con el 
Estado moderno como con la ciencia y la tecnología. Desde 
su punto de vista, el Estado representaba la Modernidad y la 
sociedad la tradición. El Estado pertenece al ámbito de la 
racionalidad, la sociedad al de lo irracional y las fuerzas 
«oscurantistas». El Estado representa la voluntad de cambio, 
la sociedad depende de la conformidad ciega con las 
costumbres. El Estado debía estar por encima de la sociedad 
para emprender la hercúlea tarea de la regeneración moral y 
cultural. Y sólo podía hacerlo de la mano de una pequeña 
elite modernizadora apoyada por una burocracia ilustrada. 
Aunque los modernizadores favorecieran la democracia como 
forma de educar a la gente y obligar a sus elites a rendir 
cuentas, les preocupaba el poder que adquirirían las masas, 
supuestamente degeneradas, y la influencia que sin duda 
ejercerían las fuerzas reaccionarias. Había quien confiaba en 
su habilidad para movilizar a las masas en torno a un 
proyecto modernizador, mientras que otros defendían la idea 
de una democracia «guiada» o «regulada». 


Tanto si eran liberales como marxistas, los modernizadores 
asumían que el Estado habría de cumplir una doble tarea 
primordial: velar por el desarrollo económico y la 
regeneración cultural. Si bien sabían que ambas tareas 
estaban íntimamente relacionadas, eran conscientes de que, 
a menudo, sólo se podía privilegiar a una de ellas a costa de 
la otra. En un principio, Mao Zedong creía que se 
reforzarían mutuamente. Cuando se dio cuenta de que no, 
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dio paso al Gran Salto Adelante entre 1958 y 1960 y, 
posteriormente, a la Revolución Cultural, que empezó en 
1965 y perduró, de una forma u otra, hasta su muerte en 
1976. El Gran Salto introdujo las comunas colectivas, que 
abolieron la familia y la propiedad privada e intentaban 
acabar con «los cuatro viejos», a saber: las viejas ideas, la 
antigua cultura, las antiguas costumbres y los viejos hábitos 
(una buena panorámica del problema se encontrará en 
Fairbank, 1992, cap. 20). Con la Revolución Cultural se 
intentó, entre otras cosas, purgar al Estado de «oportunistas» 
y «reformistas burgueses» y poner al frente de los asuntos a 
hombres y mujeres que desplegaran las actitudes culturales 
correctas y estuvieran férreamente decididos a transformar la 
sociedad. El hecho de que todo lo anterior revirtiera muy 
negativamente sobre el desarrollo económico y generara un 
auténtico caos administrativo parecía un precio muy bajo a 
cambio de la regeneración cultural de China. 


Según los modernizadores, habría que crear un Estado- 
nación y cultivar y movilizar el espíritu del nacionalismo. 
Entendían que era la única forma de reformar la sociedad y 
de generar el tipo de poder político necesario para 
enfrentarse a Occidente y actuar como un agente 
independiente en un mundo hostil. Lo fundamental era 
permitir al Estado que emprendiera la hercúlea tarea de la 
regeneración social. Pero el nacionalismo planteaba un 
problema. Puesto que rechazaban el pasado, no podían 
apelar a él. Y como calificaban a la religión de reaccionaria y 
políticamente peligrosa tampoco esta estaba en situación de 
cumplir esa función legitimadora. La lengua no ayudaba, 
porque se hablaban muchas, porque también había 
extranjeros que la hablaban o porque no movilizaba a las 
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masas. Y lo mismo cabe decir respecto a la etnia. Tampoco 
resultaba de gran utilidad un cuerpo de valores cívicos y 
políticos compartidos al modo de los defendidos por los 
nacionalistas de Occidente, porque eran valores que aún no 
formaban parte de su modo de vida y sólo tenían validez en 
el ámbito político. 

Para crear un mínimo sentimiento nacionalista, los 
modernizadores han recurrido a dos elementos: el miedo al 
dominio occidental y al tipo de humillación colonial que 
muchos países habían padecido hasta muy recientemente y 
la elaboración de proyectos colectivos pensados para 
fomentar el desarrollo económico, la regeneración cultural y 
el aumento del poder político. Desde su punto de vista la 
nación no era algo dado, tenía que crearla el Estado 
recurriendo al miedo a Occidente y a la esperanza de poder 
interactuar con él. El nacionalismo modernizador depende 
fuertemente de Occidente, objeto de miedo y envidia, en su 
orientación psicológica y en su contenido político-cultural. 
Quiere estar en pie de igualdad con Occidente y merecer su 
respeto, pero, para eso, hay que adaptarse a los estándares y 
normas imperantes en el Oeste. En último término, esto 
significa que su autonomía es heterónoma: hay países que 
han decidido construirse a imagen y semejanza de 
Occidente. El nacionalismo modernizador no es étnico ni 
cívico, está demasiado centrado en el Estado para eso, es 
excesivamente volicionista para ser racial y tiene un 
contenido demasiado sustantivo como para ser cívico. Se 
trata de un proyecto colectivo impuesto por motivos tan 
poderosos como el miedo y la esperanza, capaz de movilizar 
a sociedades enteras tras una modernización en todos los 
ámbitos. 
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Sincretismo 


Los sincretistas proponen que hagamos una síntesis con lo 
mejor de la cultura occidental y las demás. Se muestran muy 
críticos con los modernizadores por su admiración acrítica 
hacia Occidente y la condena igualmente acrítica de sus 
propias culturas. Los sincretistas consideran que hay muchas 
cosas admirables en la cultura occidental, como el espíritu 
científico, la curiosidad intelectual, el esfuerzo que se 
despliega para entender el mundo exterior, el respeto al 
individuo y la gran capacidad de organización y acción 
colectiva. Sin embargo, también aprecian defectos en ella. 
Puede resultar angustiosamente individualista, materialista, 
consumista, militarista, explotadora de minorías dentro y 
fuera, desplegar un ansia de dominio excesiva y carecer de 
profundidad moral o espiritual. El Occidente premoderno 
carecía de la mayoría de estos vicios, pero el moderno 
rechazó su valioso legado en su afán por romper con el 
pasado. Las sociedades no occidentales no deberían cometer 
el mismo error. Son fuertes allí donde Occidente es débil y 
deberían intentar dar paso a una civilización mejor, basada 
en los ideales más nobles de ambas culturas. Para los 
sincretistas, Occidente no puede exigir que sus valores 
tengan validez universal, porque son parciales y unilaterales. 
La auténtica universalidad sólo puede surgir de un diálogo 
crítico entre Occidente y las sociedades no occidentales y ha 
de plasmarse en una síntesis. Al igual que los 
modernizadores, los sincretistas están muy conformes con la 
modernización, pero, al contrario que ellos, se niegan a 
aceptar que sea lo mismo que occidentalización y urgen a las 
sociedades no occidentales a crear sus propias formas de 


Modernidad. 
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La idea de crear una civilización nueva ha excitado la 
imaginación de más de un autor no occidental, porque les 
permite mantener los beneficios de la civilización occidental 
sin perder mucho de su modo de vida y pensamiento 
tradicional. Les permite aprender de Occidente 
confiadamente, porque también tienen algo que enseñar. De 
hecho, les brinda una oportunidad única de crear una 
civilización mejor que la de Occidente y tomar el relevo en la 
tarea de pilotar a la historia hasta la siguiente etapa. En la 
India, Bankim Chatterjee, Dayanand Saraswati, Gokhale, 
Ranade y otros destacados pensadores consideran que están 
sentados «en la confluencia de dos grandes ríos» y que tienen 
el «deber moral de fusionar a la sabiduría antigua con la 
empresa moderna, a las industrias y ciencias europeas con el 
dharma hindú, a la antigua fe y la ciencia moderna, creando 
una especie de “nuevo sistema” que sea a la vez científico y 
profundamente espiritual» (Parekh, 1999, pp. 68 ss.). 
Pensadores japoneses como Shazon Sakuma, Nishi Amana y 
Kisaro Nishida desean combinar «la moralidad oriental con 
la ciencia occidental», el pensamiento occidental y oriental, 
«la racionalidad occidental y los valores japoneses» para crear 
una «nueva forma de modernidad y universalidad». Desde su 
punto de vista, ambas culturas se complementan y juntas 
podrían erigirse en la base de «una humanidad completa» y 
una «genuina cultura global» (Samson, 1984, hace un buen 
análisis del asunto). En China también hay importantes 
pensadores que quieren una «auténtica síntesis» entre la 
cultura china y la ciencia occidental e insisten en que la 
China regenerada debería basarse en «los conocimientos 
chinos para los fundamentos y los conocimientos 
occidentales para la práctica» (Gernet, 1996, p. 5954). 
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Zhang Junmai (1867-1969) puso en entredicho el 
entusiasmo con el que el Movimiento 4 de Mayo quería 
hacer suya la Modernidad occidental y dirigió su mirada 
hacia las antiguas tradiciones confucianas, taoístas y 
budistas, buscando los fundamentos de una nueva cultura 
que integrara rasgos de modernidad cuidadosamente 
elegidos. Xu Fuguan (1903-1982) consideraba que los 
conceptos confucianos del yo y de la virtud eran la única 
base social verdadera y que habría que anclar en ellos la 
estructura de la Modernidad. En los países musulmanes, 
autores como Taha Abdalbáquí Surur defienden una síntesis 
entre la cultura islámica y la ciencia, la tecnología y las 
formas de organización política occidentales. Como asegura 
Muhammed Rashid Rida (1865-1935) a sus críticos: «Se 
trata de dos amigos bien avenidos» (Kerr, 1966, p. 191). 


A nivel político, el proyecto de crear una gran cultura de 
síntesis implica la combinación de ideas e instituciones 
occidentales y nativas que puedan resultar valiosas. Hay que 
integrar la idea occidental de individualidad en las 
comunidades no occidentales, sin permitir que la 
individualidad  degenere hasta convertirse en un 
individualismo egoísta o la comunidad tienda al 
colectivismo. Los derechos individuales son importantes, 
pero no más que los deberes y obligaciones sociales. La 
libertad es uno de los grandes valores de Occidente, pero 
también lo son la armonía y la disciplina social propugnadas 
por culturas no occidentales. La idea de equidad occidental 
también es valiosa, pero tiende a la atomización y debe 
complementarse con ideas tradicionales sobre las 
hermandades o la comunidad. El Estado moderno es valioso, 
una institución necesaria para la vida, pero no debería estar 
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por encima de la sociedad o cobrar mayor importancia que 
esta. El Estado ha de estar por encima de las presiones y 
retener algo de su impersonalidad, pero debería funcionar 
como una familia, sustentarse en la piedad filial y ofrecer el 
poder a hombres virtuosos y de carácter, que le den un rostro 
humano y lo provean de roles políticos. Los partidos 
políticos son herramientas vitales para la integración y la 
educación políticas, pero no deberían ser partidistas o de 
clase ni generar división. La democracia es una forma de 
gobierno encomiable, pero tampoco conviene ignorar el 
papel por desempeñar de la elite de los virtuosos y los 
hombres sabios. 


El proyecto sincrético no plantea defectos internos y, aun 
así, suscita mayores problemas de lo que creen sus 
defensores. Porque para determinar qué es valioso de cada 
cultura precisaríamos criterios transculturales con los que no 
contamos. Asimismo, dan por sentado, algo ingenuamente, 
que los autores implicados están exentos de 
condicionamientos culturales, que están por encima de ellos 
y, por ende, pueden elegir libremente los «puntos buenos» 
de cada cultura. Los  sincretistas también asumen 
acríticamente que cabe integrar lo mejor de ambas partes en 
el pensamiento y en la práctica. No se dan cuenta de que la 
democracia liberal, que muchos de ellos favorecen, casa mal 
con la autoridad moral de la elite, que el Estado no puede 
estar por encima de la sociedad y formar parte de esta a la 
vez, que no es fácil combinar la teoría de los derechos 
individuales con las obligaciones sociales basadas en el 
estatus. Si bien los sincretistas de la India, China, Japón y 
otros lugares del mundo critican enérgicamente la 
Modernidad occidental, el liberalismo, el Estado y la 
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democracia, planteando ideas muy constructivas, la gran 
síntesis filosófica con la que sueñan se les escapa y muchos 
acaban elaborando sincretismos sugerentes pero huecos, o 
bien alguna forma de cripto-Modernidad que no es menos 
occidental por el hecho de usar atuendos indígenas. 


El tradicionalismo crítico 


Los tradicionalistas se muestran muy críticos con la 
modernización y los sincretistas. Rechazan la distinción 
moderna entre ciencia y tradición. La ciencia es una 
tradición en sí misma, como cualquier otra, y su autoridad 
no es neutra o evidente, sino que deriva del consenso de 
quienes la suscriben por confiar en la validez de sus valores y 
métodos. Es cierto que la ciencia se basa en la prueba y 
error, la experimentación, etc., y que sus conclusiones están 
abiertas a la crítica y, por lo tanto, se pueden corregir. Pero 
lo mismo cabe decir de las tradiciones, que nunca son 
productos «ciegos» o «irracionales», sino el resultado de 
largos procesos de prueba y error en los que las prácticas 
erróneas se eliminan para que sólo sobrevivan las 
beneficiosas. Los seres humanos no son autómatas, sino 
seres racionales que desean llevar una vida satisfactoria y 
ninguna práctica social pasa a formar parte de una tradición 
sin que tenga su razón de ser. Algunos tradicionalistas 
críticos van aún más allá, poniendo en entredicho a la ciencia 
moderna5. Opinan que es víctima de una hyóbris racionalista, 
de la obsesión por dominar a la naturaleza y hacerse con los 
asuntos humanos, que tiene un sesgo elitista y es la fuente 
de mucha violencia contra la naturaleza y los seres humanos. 
Tiende a marginar a otras formas de conocimiento, incluida 
la sabiduría folclórica y popular, privilegia a la razón a 
expensas de otras facultades humanas y tiene poco que decir 
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sobre el significado de la vida y la mejor forma de vivirla. 


Los tradicionalistas críticos consideran que los 
modernizadores son unos ingenuos si creen que los seres 
humanos son como pizarras en blanco sobre las que se puede 
escribir lo que sea, pues su cultura y sociedad les determinan 
en gran medida, dotándoles de su carácter, temperamento, 
disposiciones y formas de autoentendimiento. Un modo de 
vida puede ser maravilloso para un grupo y un desastre para 
otro. Debe venir bien a la gente, estar a su alcance en el 
ámbito moral y psicológico y poder unir las aspiraciones y 
esperanzas más profundas. En vez de plantear la cuestión 
inherente y descontextualizada de qué modo de vida es el 
mejor o más racional, deberíamos preguntarnos qué tipo de 
vida es la mejor o más deseable para las personas que son de 
cierta manera, herederas de determinadas tradiciones, que 
viven en unas circunstancias históricas y geográficas 
concretas. 


Aunque los tradicionalistas críticos simpaticen más con 
algunas de las cuestiones planteadas por los sincretistas y 
hasta han llegado a defender ideas e instituciones similares, 
consideran que es una postura que tiene un grave defecto. 
Creen que los sincretistas asumen ingenuamente que 
pueden estar por encima de su propio modo de vida, pero 
también del moderno y evaluar ambos desde un punto 
arquimédico inexistente, recurriendo a criterios 
transculturales igual de ilusorios. Se equivocan asimismo 
cuando asumen que se puede aislar los valores y combinarlos 
eclécticamente. Afirman que esta forma de vida es 
«realmente universal», la única que merece una lealtad 
universal, pero, al decirlo, sólo perpetúan la falacia moderna 
de que hay modos de vida que son objetivamente mejores y 
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encajan en cualquier sociedad. Al contrario que la vida 
moderna, una realidad viva en Occidente, cuyas fortalezas y 
debilidades resultan evidentes, la síntesis sincrética es una 
construcción intelectual totalmente artificial y teóricamente 
sugerente, pero, como nunca se ha probado en la práctica, 
puede convertirse en un juego moral peligroso, al que no 
debería jugar ninguna sociedad responsable. Al revés que los 
modernizadores, que quieren hacer suyo el modelo 
occidental de Modernidad y al contrario que los sincretistas, 
que defienden una forma indigenista del modelo, los 
tradicionalistas se muestran extremadamente críticos con la 
Modernidad misma. 


Los tradicionalistas críticos entienden que una sociedad 
debe partir de lo que es. Siempre será una sociedad concreta, 
con una historia y unas tradiciones características que 
convierten a sus miembros en lo que son. Ninguna sociedad 
es perfecta y, en todas ellas, hay normas que regulan 
creencias y prácticas que pueden estar obsoletas o haber 
perdido su razón de ser. Las ideas de la gente sobre lo que 
está bien y lo que está mal también cambian con el tiempo, 
de manera que hoy puede que consideremos que está mal 
algo que no lo estaba en el pasado. Además, el mundo 
exterior tampoco permanece invariable y toda sociedad que 
quiera sobrevivir y florecer debe adaptarse. Los 
tradicionalistas dan gran importancia a la idea del flujo 
histórico y hacen hincapié en la necesidad de que nos 
adaptemos a los tiempos variables. Como toda sociedad debe 
aceptar que el cambio es parte de la vida, la cuestión no es 
sino cómo cambiar sin perder nuestras señas de identidad ni 
causar una extendida desorientación moral y cultural. 


Para los tradicionalistas, no hay sociedad tan degenerada 
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como para carecer de recursos para reformarse, porque, de 
ser así, no hubiera sobrevivido. Siempre es posible que los 
recursos sean limitados o poco adecuados para hacer frente a 
los nuevos retos. En ese caso conviene aprender lo que se 
pueda de sociedades que dispongan de más medios en los 
aspectos relevantes o que hayan hecho frente exitosamente a 
esos retos. En su opinión, no deberíamos considerar que 
estas sociedades sean modelos que emular, ni fuentes de 
ideas prefabricadas, sino ejercer nuestra propia capacidad de 
reflexión crítica. Las sociedades deben pensar por sí mismas, 
por orgullo y porque no hay más remedio. Deberían 
examinar críticamente sus principios, recursos morales y 
psicológicos, necesidades, etc., ser leales con la tradición y 
prácticas que consideren correctas y tomar prestado de los 
demás lo que pueda mejorar su modo de vida. La 
regeneración exige esta dependencia del pasado y también 
los préstamos de otras culturas. “Tomar prestado no es un 
síntoma de inferioridad, sino de autoconfianza y valor, y no 
debe suscitar culpa ni vergúenza. No hay que pretender estar 
a la misma altura que Occidente, ni crear una civilización 
superior y dar lecciones a Occidente. Ambas derivas 
surgirían a partir de esa sensación de inferioridad. Las 
sociedades deben regenerarse y reformarse de forma que 
puedan realizar lo mejor posible su potencial y hacer frente a 
los retos de la época. 


El tradicionalismo dice basarse en algunos de los mejores 
pensadores de sociedades no occidentales. En la India, 
Mahatma Gandhi, Tagore, Tilak, Aurobindo y otros fueron 
grandes defensores de la riqueza de la cultura india y hacían 
hincapié en la necesidad de revitalizarla y devolverle la 


armonía de espíritu (Parekh, 1999, pp. 72 ss.). En las Indias 
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Occidentales y ciertas partes de África muchos autores, 
preocupados por los asaltos modernizadores a los valores 
tradicionales africanos, defienden la «resistencia cultural», la 
«vuelta a la fuente» y la consiguiente «reconversión de 
mentalidades». Amilcar Cabral quería que la sociedad 
africana «recapturara las cimas de poder de su propia 
cultura» purgándose de «las nefastas influencias del poder 
extranjero» y evolucionando hacia una cultura nacional 
debidamente regenerada (Miller, 1990, p. 46)6. Aimé 
Césaire, que ha estudiado mejor que muchos la psicología 
del colonialismo, urge a los africanos a reconstruir su pasado 
roto, a exprimir sistemáticamente el legado colonial de su 
lengua, prácticas sociales y formas de pensar, y a crear 
culturas nacionales sobre fundamentos tradicionales 
adecuadamente revisados. Kwasi Wiredu, un destacado 
filósofo nigeriano, defiende la «colonización conceptual» y el 
«desenmascaramiento de los universales espurios» planteados 
por la cultura occidental. En su opinión, habría que hacer 
filosofía africana y usar las lenguas africanas de manera que 
se pueda crear una base que conste de fundamentos 
indígenas africanos7. Hay autores, como el filipino Renato 
Constantinu y el chino Chang Chitung, que hablan de cosas 
similares (Constantinu, 1985, pp. 48 ss.). Todos entienden 
que la dignidad nacional y el realismo político requieren que 
las instituciones políticas se basen en la cultura nacional, 
que nunca viene dada, sino que debe construirse 
cuidadosamente, y sólo puede surgir partiendo de valores 
tradicionales y formas de pensar autóctonas. De manera que 
habrán de cooperar la gente corriente y los intelectuales 
orgánicos. La mayoría de estos autores muestran fuertes 
reticencias hacia el Estado y le asignan un modesto papel, si 
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es que le asignan alguno, en la creación de la cultura 
nacional. 


Como las diferentes culturas tienen diversas tradiciones e 
historias, los tradicionalistas dan soluciones diferentes para 
la vida política y defienden prácticas e instituciones variadas. 
De hecho, lo que es totalmente ajeno a su forma de pensar 
es esa idea de una teoría política o estructura institucional 
universalmente válida que defienden tanto los 
modernizadores como los sincretistas. Pero sí hay algunas 
ideas generales que aparecen en sus escritos una y otra vez. 


Los tradicionalistas consideran que el punto de partida de 
todo pensamiento político no es ni el individuo ni el Estado, 
sino la compleja red de relaciones sociales en las que están 
inmersos tanto los seres humanos como el Estado. Los 
individuos forman parte de una familia, de un clan, de una 
tribu, de un pueblo, de una comunidad religiosa, etc., a los 
que están unidos mediante obligaciones sociales y morales. 
Estas instituciones sociales moldean a los individuos, 
influyendo en sus emociones más íntimas y enseñándoles a 
cultivar las virtudes sociales y morales. Pero, al contrario que 
el Estado, que se basa en la coacción, la sociedad utiliza la 
presión social y moral. Al contrario que esa sociedad civil tan 
alabada por los modernizadores, al constar de asociaciones 
voluntarias y funcionales, a la sociedad se pertenece 
involuntariamente y, aun así, dota de identidad moral y 
carácter a sus miembros y les proporciona un sentimiento de 
arraigo. Los tradicionalistas quieren reforzar las instituciones 
sociales y creen que son los pilares de la comunidad política. 
Quieren que ejerzan muchas de las funciones encomendadas 
al Estado, por ejemplo, la resolución de conflictos, el 
mantenimiento del orden o el suministro de servicios 
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sociales. De este modo el Estado no estaría al margen y por 
encima de la sociedad, sino integrado en ella; sería una 
institución más, desempeñando una función especializada. 
Dejaría de ser el centro, el eje que mueve la sociedad, para 
pasar a ser un agente coordinador y facilitador, que sólo 
recurriría a la coacción como último recurso. La ciudadanía 
no tiene el estatus más alto, es sólo una de las muchas 
formas en que los individuos conscientes expresan su 
preocupación por los demás. 


A los tradicionalistas tampoco les gustan ni el capitalismo 
ni el comunismo. El primero se basa en la avaricia, fomenta 
el individualismo, implica una explotación interna y externa, 
es hostil al espíritu de la autoayuda y se fija unas metas 
exclusivamente economicistas. Entienden que cada sociedad 
debería desarrollar un sistema económico adecuado a su 
historia y su cultura. Fanon, Nyerere, Cabral y otros quieren 
organizar un «socialismo africano» basado en los poblados 
ujamma organizados en forma de cooperativas 
agroindustriales. En la India Gandhi, el viejo J. P. Narain, 
Tagore y otros defendían el autogobierno de los pueblos, la 
agricultura cooperativista, la creación de industrias 
socialmente exigentes, dirigidas según criterios 
participativos, la producción basada en las necesidades y no 
en los beneficios y, siempre que sea posible, la elaboración 
de un plan nacional descentralizado, en parte regulador y en 
parte indicativo, para coordinar la producción a nivel 
nacional (un punto de vista similar se da en Senghor, 1965). 
Sus homólogos de los países islámicos quieren, además, un 
sistema financiero islámico del que se elimine el pago de 
intereses por los ahorros y al que los individuos donen, 
voluntariamente, una parte fija de sus ingresos para caridad. 
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Los tradicionalistas se muestran muy críticos con la 
democracia liberal y les gustaría reemplazarla por una 
democracia «orgánica» o «comunitaria»8. En su opinión, la 
democracia liberal parte de individuos atomizados y 
asociales, que persiguen sus intereses egoístas bajo el 
imperio de la ley. No se relacionan directamente entre sí, 
sino a través del Estado, y su moralidad se basa en el miedo 
que se inspiran mutuamente y en el que les inspira el 
Estado. La política se ocupa de la promoción de los intereses 
de los grupos e individuos. Las elecciones, en las que se pide 
a los ciudadanos que opinen sobre temas que apenas 
entienden, quedan inevitablemente reducidas a subastas 
políticas basadas en falsas promesas, demagogia y el poder 
del dinero. Los partidos políticos, la única forma de unión 
entre los individuos atomizados y entre ellos y el Estado, son 
partidos de clase con una organización muy burocratizada y 
centralizada, que exige una conformidad total y premia a sus 
líderes más manipuladores y demagogos en vez de a los que 
muestran espíritu de sacrificio, respeto al servicio público, 
valor moral y moral personal. En palabras de Nyerere: «Los 
países bipartidistas no hacen ni pueden hacer política 


nacional: hacen política de grupos» (Nyerere, 1967, p. 167). 


Al contrario que la democracia liberal, la democracia 
orgánica oO comunitaria se crea de abajo arriba. La 
comunidad política se constituye al modo confederal, parte 
de comunidades locales que se autogobiernan y se extienden 
para formar comunidades con autogobierno más amplias, 
hasta llegar al gobierno nacional. Puesto que la gente está 
muy familiarizada con los líderes y los problemas locales, los 
organismos locales han de elegirse directamente y los 
representantes para los organismos superiores serían elegidos 
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por los miembros del nivel inmediatamente inferior. De 
manera que las elecciones no movilizan a las masas, lo que 
tal vez reduzca o incluso elimine el poder del dinero y los 
demagogos. Hay tradicionalistas que defienden una 
«democracia sin partidos» en la que los representantes 
electos juzguen por sí mismos sobre los temas del día, 
formando alianzas de ser necesario. Otros favorecen la 
«democracia de un solo partido», en la que un único partido, 
comprometido con el interés nacional y todos sus grandes 
intereses e ideas, gobierne el país. Se dice que una 
democracia orgánica o comunitaria es mejor que la 
democracia liberal porque socializa el Estado limitando su 
poder y prestigio, evitando la polarización ideológica y la 
rigidez de las diferencias, creando comunidades integradas 
en vez de individuos aislados y garantizando que los que 
ejercen el poder estén arraigados en la comunidad y tengan 
el carácter y la integridad necesarios. Se dice que también es 
mejor porque extiende los derechos democráticos hasta el 
nivel inferior del gobierno y respeta la autonomía de las 
diversas comunidades, garantizando la democracia cultural. 


Los tradicionalistas están en desacuerdo sobre la 
naturaleza y el valor del nacionalismo. Algunos, como 
Gandhi y Tagore en la India, estaban en contra. Desde su 
punto de vista convertía al Estado, una institución jurídica y 
administrativa, en una comunidad moral, reforzando su 
poder y prestigio. El nacionalismo ponía el acento en la 
unidad a costa de las diferencias y modelaba a la sociedad 
entera a imagen y semejanza de una idea concreta de nación 
«homogeneizada en sus pensamientos y sentimientos», que 
corrompía el estilo de vida que decía proteger. Además, se 
pensaba que el nacionalismo se ocupaba del poder colectivo 
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y no de la libertad individual, fomentaba las tendencias 
iliberales y represivas, sin representar a nada más elevado que 
el egoísmo colectivo. En opinión de Tagore, suscita 
emociones en gran medida irracionales, que, al modo de un 
anestésico político, inhiben los sentimientos morales y 
paralizan la razón crítica (P'agore, 1917, y Nandy, 1994). El 
nacionalismo convierte al territorio en un fetiche, pues cada 
palmo se supone sagrado y ha de ser defendido al margen de 
las vidas que cueste, lo que sanciona el militarismo y las 
guerras brutales. En palabras de Tagore, el nacionalismo es 
un culto pagano de bhowgolic apdevatá (los malvados dioses 
de la geografía), con sus «oraciones blasfemas» y tótems que 
adoptan la forma de banderas y su monstruosidad moral y 
espiritual. 

Tagore, Gandhi y otros tradicionalistas críticos distinguían 
con gran claridad entre el nacionalismo, e incluso el 
patriotismo, y lo que denominaban  deshprem o 
swadeshchinta, la legítima preocupación por nuestro modo 
de vida y los que lo comparten. Este último se basa en el 
amor a la propia civilización y no a un lugar concreto o 
territorio. Puesto que el amor implica promover el bienestar 
de su objeto, el amor a la propia civilización ha de estar 
alerta para detectar sus defectos y evitar que decaiga o 
degenere. Es crítico y comprometido, cuida de la libertad y 
la diversidad, respeta el apego hacia el modo de vida de otras 
comunidades, pues quiere ser tolerante, pacífico y no 
homogeneizador. 


Otros tradicionalistas críticos ven el nacionalismo de otro 
modo. En su opinión, las sociedades sucumben debido a la 
decadencia interna, la invasión exterior o la falta de un 
sentimiento de nacionalismo fuerte y la unidad y el poder 
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que genera. Lo mejor es, en su opinión, desarrollar un fuerte 
sentimiento de nacionalismo capaz de hacer frente a los 
valores occidentales y de proteger y reformar sus modos de 
vida tradicionales a su propio ritmo. Sin embargo, estos 
autores han de enfrentarse a un problema. Por toda una serie 
de razones históricas, en el interior de las fronteras 
arbitrariamente impuestas por los colonizadores Estado y 
nación, comunidad política y cultural no siempre coinciden 
en gran parte de los países no occidentales. Excepto Egipto, 
no hay país árabe que pueda presumir de continuidad 
histórica. Sus épocas de esplendor no se desarrollaron en el 
interior de las fronteras actuales e implicaban a diversos 
grupos de personas. Lo mismo sucedía en África y muchos 
otros lugares del mundo. Las naciones, definidas en 
términos de lengua, etnia, raza, religión o todo ello junto, 
sobrepasan las fronteras territoriales y, a veces, miembros de 
estados diferentes pertenecen a una misma nación. Muchos 
autores árabes han señalado que si bien los árabes 
pertenecen a diversos países o wvatan, todos forman parte de 
una única nación o quam. En América Latina hay 
pensadores políticos que afirman que, si bien los países 
hispanohablantes forman diversos estados, en realidad se 
trata de un «pueblo», de una «nación» que comparte su 
hispanidad. Sas homólogos de África sostienen que, a pesar 
de ser ciudadanos de diversos estados, los africanos negros 
constituyen una única nación o comunidad porque 
comparten un modo de vida, de pensar, una actitud hacia la 
naturaleza, el amor a la música, el sentido del ritmo, etc., lo 
que puede resumirse en la popular noción de «personalidad 
africana» o négritude9. 


Los pensadores políticos de estas comunidades deben 
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decidir cómo responder a esta asimetría entre Estado y 
nación. Modernizadores y sincretistas privilegian al Estado y 
esperan que fomente un nacionalismo de base territorial 
debido, en parte, a que las fronteras del Estado están 
claramente delimitadas y son el marco ideal para una 
comunidad política razonablemente cohesionada y, en parte, 
porque no quieren que la nación se fundamente en 
elementos tan atávicos y reaccionarios como la etnia, la raza 
o la religión. Los tradicionalistas se dividen en tres grandes 
grupos. Los hay que privilegian la nación afirmando que los 
estados territoriales son entidades administrativas, a menudo 
accidentes históricos carentes de todo significado cultural o 
moral. Las naciones, en cambio, son la fuente de la 
identidad y los valores que identifican a las comunidades 
espirituales y morales. Opinan que, cuando los miembros de 
una nación están repartidos en diversos estados, como ocurre 
en ciertas regiones árabes y africanas, estos deberían unirse 
con el tiempo y constituir un Estado-nación10. 


Hay tradicionalistas críticos que dan la misma importancia 
al Estado que a la nación11. A pesar de lo variable de sus 
fronteras, los estados han desarrollado modos de vida 
razonablemente específicos, han dado lugar a comunidades 
unidas en torno a un proyecto nacional y son unidades 
genuinamente morales. También son comunidades morales 
por razones obvias y lo importante es reconciliar sus 
exigencias. Los estados podrían retener su independencia y 
promover el nacionalismo político. Eso sí, respetando 
siempre las exigencias del nacionalismo cultural y creando 
lazos estrechos a la par que desarrollando estructuras 
políticas de cooperación con el resto de los miembros de la 
nación común. 
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Por último, hay tradicionalistas críticos que llegan a poner 
en cuestión el significado de un nacionalismo compartido e 
incluso su existencial2, sobre todo en África. Muchos 
autores africanos rechazan la idea de négritude, de una 
personalidad africana. Desde su punto de vista, fue una idea 
que surgió entre los africanos francófonos que reaccionaban 
ante la fuerte presión a favor de la asimilación ejercida por 
los colonizadores franceses. Por lo tanto, significa poco para 
los africanos anglófonos, cuya identidad negra nunca fue 
sometida a tanta presión. E incluso entre los primeros es 
frecuente en las Indias Occidentales, donde la población 
había sido desarraigada de su hogar y hubo de construir una 
ideología a partir de su identidad negra. De ahí que resulte 
poco atractiva para los africanos cuya identidad negra se da 
por sentada y no han tenido que enfrentarse a un Otro 
hostil. Para estos autores la idea de négritude es una 
herramienta del colonialismo más, usada en sus días por los 
negros desarraigados y occidentalizados a la francesa para 
imponer una forma específica de entenderse entre africanos. 
En palabras de René Menil, el negro imaginado por los 
defensores de la négritude «es un Sartre oscurecido... muy 
angustiado, muy existencialista, pintoresco y 
pequeñoburgués» (LaGuerre, 1982, p. 189). Fanon 
señalaba que, aun aceptando el concepto de una négritude 
compartida, no veía cómo deducir de ello unos valores 
compartidos o un modo de vida común, como si fuera 
obligatorio pensar, y no digamos ya pensar lo mismo. «Mi 
piel negra no envuelve valores específicos», comentaba 
torciendo el gesto (Fanon, 1970, p. 172). Para él África era 
una tierra, no unas gentes. Lo único que muchos, aunque no 
todos, los africanos tenían en común era la experiencia de la 
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esclavitud. Insistir en que todos ellos constituyen una nación 
y deben actuar en consecuencia era ser un «esclavo de la 
esclavitud». Para estos autores, los estados africanos deberían 
fomentar el nacionalismo territorial y crear estructuras 
internacionales de cooperación al desarrollo, no porque 
pertenecieran a una única raza O nación, sino porque 
compartían intereses comunes y corrían el riesgo de que les 
enzarzaran a unos contra otros. 


El fundamentalismo religioso 


El fundamentalismo religioso difiere de los tres tipos de 
pensamiento que acabamos de ver en algunos aspectos 
esenciales. Al contrario que los otros, tiene un fundamento 
religioso. Si bien también ocurre en el caso de algunas 
formas de tradicionalismo crítico y, en menor medida, del 
sincretismo, el fundamentalismo tiene una idea escritural de 
la religión e interpreta las Escrituras literalmente. “Tampoco 
ve nada bueno en una visión modernizadora del mundo a la 
que ha declarado la guerra. En este aspecto es mucho más 
radical y hace gala de un estilo de pensamiento que no tiene 
paralelo en la historia moderna de Occidente. En la mayoría 
de las sociedades no occidentales existe el fundamentalismo 
religioso en una u otra forma, pues adopta diferentes modos 
según la naturaleza de la religión implicada. El hinduismo 
carece de escrituras del tipo de la Biblia o el Corán, no 
cuenta con un clero organizado ni tiene una doctrina 
ortodoxa. Si bien no es un fundamentalismo en el sentido 
estricto del término, los militantes hindúes han desarrollado 
una visión de su religión homogénea y muy politizada, e 
insisten en la vuelta a prácticas sociales tradicionales. El 
fundamentalismo budista del Sudeste asiático y Sri Lanka se 
enfrenta a una dificultad similar, e insiste en la necesidad de 
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un conjunto de valores y prácticas morales impuestas por el 
Estado. Al contrario que sus homólogos hindú y budista, el 
fundamentalismo judío de Israel tiene un fuerte contenido 
político, pues defiende la retención o conquista de los 
territorios asociados a la historia judía antigua que dota al 
Estado de Israel de identidad. Estos movimientos religiosos 
son relativamente débiles y carecen de una teoría política 
claramente definida. Pero en los últimos años el 
fundamentalismo islámico ha demostrado ser una 
impresionante fuerza doctrinal y política y, por lo tanto, me 
centraré en él. 


El fundamentalismo islámico tiene un origen relativamente 
reciente y es común a chiitas y suníes. Sayyid Qutb (1898- 
1966) es el que mejor lo ha articulado. El pensador indio 
Abu al-Hasan “Ali al-Nadawi añade algunas ideas nuevas en 
su obra What Has the World Lost by the Decline of the 
Muslims? [¿Qué ha perdido el mundo con la decadencia de los 
musulmanes?], que, editada en Egipto con una introducción 
de Qutb, fue un éxito de ventas inmediato en los países de 
habla árabe. Los ayatolás Jomeini (1900-1989), Talequani 
(1911-1979) y  Mutahhri (1920-1979) dieron al 


fundamentalismo islámico un sesgo chiita en sus obras. 


Según el fundamentalismo islámico, el deber supremo del 
hombre es obedecer a Alá y vivir de acuerdo con Su 
voluntad, revelada en el Corán: fuente infalible de todo 
conocimiento moral13. El conjunto de ideas asociadas a la 
Modernidad niega esta verdad fundamental y encarna la 
jahiliyya Oo Era de la Ignorancia. El laicismo niega la 
existencia de Dios o su relevancia para la vida social y 
política. El racionalismo no sólo está en la base del 
pensamiento laico, una opinión que comparten muchos 
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fundamentalistas religiosos, sino que medir por su rasero lo 
que merece la pena saber o lo que constituye el 
conocimiento es negar la importancia de la fe y el papel de 
Dios en la historia. La ciencia sólo puede averiguar cosas del 
mundo empírico, pero no tiene nada que decir sobre el 
sentido de la vida o los valores morales y carece de sabiduría 
(hickman). El Estado moderno usurpa la soberanía de Dios y 
el nacionalismo es blasfemo porque crea una religión 
paralela, con su propio Dios (la Nación), sus propios rituales 
y formas de culto y desmerece la Majestad de Alá situando 
los intereses de la nación y el Estado por encima de la Causa 
Divina. El liberalismo moderno es falso porque es laico, 
glorifica la razón individual, convierte a la moralidad en una 
cuestión de gusto, mezcla a los sexos y afirma la igualdad 
entre ellos cuando son totalmente diferentes (por lo tanto, ni 
iguales ni desiguales), no pone freno a los deseos, etcétera. 


El fundamentalismo no sabe qué hacer con muchas de las 
creencias y prácticas de la democracia (una buena discusión 
del tema se puede ver en Esposito, 1998). Esta última 
atribuye la soberanía al pueblo, cuando, en realidad, 
pertenece a Alá y le da el derecho a legislar como guste, 
cuando su obligación suprema estriba en seguir los 
mandamientos del Corán y la Sharia. Las elecciones no 
pueden transmitir la autoridad del pueblo al gobierno electo 
porque el pueblo carece de tal autoridad. Y como las masas 
son veleidosas y teológicamente analfabetas, no se puede 
confiar en su juicio a la hora de elegir a hombres sabios y de 
carácter. La opinión pública tampoco es de fiar por las 
mismas razones. Para el fundamentalismo islámico la prensa 
libre sólo tiene valor en tanto que forma de exponer las malas 
acciones del gobierno y articular la insatisfacción popular. 
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Sin embargo, hay que controlarla para que no se vuelva una 
forma de difundir ignorancia y falta de fe, popularizando las 
ideas y prácticas de la cultura laica occidental. Los partidos 
políticos no están teológicamente justificados porque las 
verdaderas metas que perseguir con la vida política están 
recogidas en el Corán y la Sharia y no caben graves 
desacuerdos en torno a ellas. Los gobernantes necesitan 
asesoramiento, una práctica que la teología justifica, pero es 
más eficaz y sincera cuando se hace en privado y con la 
debida humildad. Evidentemente, los gobernantes pueden 
hacer mal uso de su poder, algo que el Corán desaprueba 
enérgicamente, pero la mejor forma de evitarlo es colocando 
a hombres sabios e instruidos al frente del gobierno. De ahí 
que los fundamentalistas islámicos defiendan el gobierno de 
los ulemas, los «guardianes supremos» del bienestar 
espiritual y moral de la comunidad. Algunos opinan que los 
ulemas deberían formar parte del gobierno. Otros creen que 
se corromperían la religión y la política y que deben limitarse 
a dar sabios consejos y a regular, indirectamente, las 
actividades de los representantes seleccionados o elegidos 
popularmente14. Es lo que se ha denominado 
teodemocracia, supuestamente capaz de dotar a la política de 
una relativa autonomía en un marco religioso e infinitamente 
superior a la democracia liberal u orgánica defendida por 
modernizadores, sincretistas y tradicionalistas críticos. 


Como creen equivocadas y blasfemas todas las creencias y 
prácticas esenciales de la Modernidad, los fundamentalistas 
no la consideran digna de emulación. Opinan que hay que 
luchar contra ella (7ihad) y derrotarla a todos los niveles. 
Tampoco aprueban los esfuerzos de los sincretistas que 
intentan combinar la Modernidad con la religión y las 
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tradiciones porque, como sabemos, la Modernidad les 
resulta inaceptable, al no poder reconciliarla con la religión. 
Desde el punto de vista fundamentalista hay que tomar 
prestado algo de tecnología, pero nada más. “Tampoco les 
gusta el tradicionalismo crítico porque privilegia a la 
tradición sobre la religión, de nuevo una blasfemia. Además, 
creen que la tradición es el depósito de la sabiduría, cuando, 
a menudo, no es más que un depósito de ignorancia y 
errores. Su tendencia a tomar prestados elementos de la 
Modernidad demuestra su sometimiento a lo moderno. El 
rechazo de la tradición es bastante habitual, tanto entre los 
modernizadores como entre los reformadores religiosos. 
Pero, mientras que estos últimos quieren dejar lugar a la 
razón y admitir lecturas históricamente adecuadas del Corán, 
los fundamentalistas buscan un hueco a la fe y cierran las 
puertas a la iztihad o interpretación. 


Los fundamentalistas sólo consideran legítimos a aquellos 
estados que se basan en la religión y son administrados 
desde el punto de vista religioso. Todos los creyentes forman 
parte de una única umma y habría que reemplazar a los 
estados existentes por un Estado islámico único o conceder 
la hegemonía al que haya logrado establecer un gobierno 
islámico. “Todos deberían subordinar sus propios intereses a 
los de la umma y trabajar unidos por el espíritu de 
solidaridad. En todo caso, la identidad religiosa se considera 
mucho más importante que la política. El ayatolá Jomeini 
afirmó que el mayor pecado de Shapur Bajtiar había sido 
pensar que «era antes iraní que musulmán». El 
fundamentalismo islámico considera que la conservación de 
la identidad religiosa de la comunidad es responsabilidad 
colectiva de los ciudadanos, que deben asegurarse, por el 
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bien de Alá y el suyo propio, que nadie resbala y corrompe al 
resto. De manera que cada ciudadano tiene el deber político 
y religioso de evitar la corrupción, de informar si existe a las 
autoridades y, en casos excepcionales, incluso de hacer 
justicia directamente. 


El fundamentalismo islámico considera a los no 
musulmanes una minoría protegida, o dhimmis, en el seno de 
la comunidad islámica. Se les conceden derechos civiles, 
incluido el de practicar su religión, llevar su modo de vida 
tradicional e incluso el derecho al voto, pero no pueden 
participar activamente en los asuntos públicos, ni ocupar 
cargos oficiales ni hacer nada que sea contrario al modo de 
vida islámico o pudiera corromperlo. Puesto que el Estado se 
rige por una ética totalmente religiosa, no se puede conceder 
igualdad de estatus a los no musulmanes porque, como lo 
dice el Corán, incluso aquellos que estarían dispuestos a 
generar más igualdad lo tienen difícil si quieren dotar a sus 
ideas de un fundamento teológico coherente. 


El fundamentalismo entiende que la Modernidad ha 
arraigado tan fuertemente en la conciencia popular y goza de 
un poder político y económico tal que justifica plenamente 
la jihad. Hay que educar y movilizar a las masas, analizar 
minuciosamente sus acciones y castigar severamente 
cualquier dejadez. Conviene vigilar a los extranjeros y a sus 
países de procedencia para denunciar y contrarrestar sus 
sutiles intentos de diluir o corromper el celo religioso de la 
comunidad, lo que exige que un gran ejército de auténticos 
creyentes disfrute del poder necesario para hacerlo. Puede 
que tengan que recurrir a la «violencia sagrada» o «terror 
islámico» de forma plenamente justificada. Jomeini 
comentaba a los que dudaban que «el glorioso imán [el 
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primer imán chiita] había matado a 6.000 enemigos en un 
solo día para proteger la fe». La violencia es punitiva cuando 
se usa contra los enemigos de Alá, o salvadora cuando se 
padece o se realizan actos de martirio. Los mártires «se 
elevan por encima de los demás mortales», pues son un 
ejemplo de dedicación heroica a la causa de Dios, son el 
«corazón de la historia» y recibirán su recompensa, tanto en 
este mundo como, sobre todo, en el otro. 


Reflexiones generales 


Acabo de resumir las cuatro corrientes principales de 
pensamiento no occidental del siglo xx. Su influencia es muy 
variable, aunque suelen aparecer a la vez de una u otra 
forma. Hay más modernizadores en la India, China y 
extensas zonas de América Latina que en Pakistán, Oriente 
Medio o África. El fundamentalismo religioso está más 
extendido en Irán, Afganistán, Sri Lanka y el Sudán que en 
China, Indonesia, Israel o la India. En estos últimos lugares, 
tienen más adeptos ciertos grupos como los ortodoxos y 
ultraortodoxos israelíes, los budistas de Sri Lanka, los 
musulmanes de Nigeria y los árabes de Sudán. En el seno de 
una misma comunidad pueden ser hegemónicas diversas 
ideas en periodos diferentes. El tradicionalismo crítico fue 
muy importante en la India y ciertas zonas de África durante 
la primera mitad del siglo xx, pero luego perdió relevancia 
rápidamente, para renacer tímidamente en los últimos años. 
Cuando estos países se embarcaron en los procesos de 
modernización, las viejas tradiciones perdieron su atractivo, 
no se creía que mereciera la pena ni siquiera reformarlas para 
convertirlas en la base del nuevo Estado o su cultura 
nacional. Lo que no significa que el tradicionalismo haya 
muerto o carezca de elocuentes defensores. Hoy se intentan 
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recuperar los fragmentos aislados del pasado que han 
sobrevivido y resultan sumamente atractivos. Al disociarse el 
pasado de la tradición esta ha perdido autoridad y los 
tradicionalistas se ven obligados a defender fragmentos con 
argumentos racionales, lo que los acerca bastante al 
reformismo moderado. 


Aunque los pensadores políticos no occidentales están 
muy familiarizados con una gran variedad de pensadores 
occidentales, sólo citan a algunos y tienden a interpretarlos 
de manera muy diferente. En general se centran en 
cuestiones como las fuentes y naturaleza del conflicto y el 
cambio social, la forma de construir estados, la base y los 
límites del papel reformista que pudiera adoptar el Estado, 
la naturaleza del poder político, el papel desempeñado por la 
ideología a la hora de justificar el gobierno de los grupos 
dominantes, la relación entre política y moral y, más 
recientemente, el fundamento y la naturaleza de los derechos 
humanos y las mejores formas de lidiar con la diversidad 
étnica y cultural. De modo que les atraen los pensadores 
occidentales que discuten estas cuestiones desde el punto de 
vista histórico y sociológico. 

Lo anterior explica el gran interés que suscitaran 
Montesquieu, Comte y Marx entre los no occidentales y su 
tendencia a acentuar los aspectos positivistas e historicistas 
de sus ideas. Se leía mucho a J. S. Mill, pero debido a su 
utilitarismo y su filosofía de la historia, no por su teoría de la 
libertad, que ha recibido escasa atención hasta el día de hoy. 
Hobbes sólo interesa dentro de ciertos límites y Locke sólo 
ha tenido cierto auge en años recientes. El pensamiento 
político de Bentham se leía (aún se lee) y se admiraba, pero 
sus ideas morales y sociales se rechazan como expresión del 
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individualismo amoral y el hedonismo occidental. 
Maquiavelo apenas suscita interés debido a esa visión amoral 
de la política, que se supone la causa del modo en que los 
occidentales han tratado a los no occidentales, y que creen 
que debe evitarse escrupulosamente a la hora de elaborar una 
política basada en la espiritualidad y la moral. Burke y su 
conservadurismo resulta excesivamente hostil al cambio 
como para despertar gran interés en las sociedades no 
occidentales. 


Entre los pensadores contemporáneos, no son muy 
populares Oake shott, Nozick, Leo Strauss o incluso 
Hannah Arendt, mientras que se lee y se escribe sobre 
Gramsci, Foucault, Derrida y en menor medida sobre 
Habermas. En América Latina se ha dedicado cierta 
atención a Rawls, ninguna en Oriente Medio, África ni, 
hasta muy recientemente, en la India. Sus argumentos 
filosóficos son demasiado occidentales y estadounidenses, lo 
que explica que tenga poco que decir a sociedades no 
occidentales con sensibilidades diferentes. Su descripción de 
la sociedad es individualista y voluntarista, no analiza 
críticamente los argumentos liberales ni elabora otros que no 
lo sean, y su atractivo se ve muy mermado por su negativa a 
suscribir al pensamiento y prácticas políticas doctrinas 
omnicomprensivas. 


El pensamiento político no occidental del siglo xx engloba 
una gama de ideas más amplia que el occidental. En 
Occidente las instituciones y el discurso político han 
evolucionado de forma continua a lo largo de cierto periodo. 
El resultado es que hay bastante consenso en torno a algunas 
creencias básicas relacionadas con la naturaleza y la 
importancia del Estado, los derechos individuales, la 
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autonomía relativa de la economía, el laicismo, el 
constitucionalismo o la naturaleza y forma de dirigir las 
relaciones internacionales. En cambio, las estructuras 
políticas de las sociedades no occidentales resultan 
relativamente fluidas. Algunas de las instituciones heredadas 
del pasado siguen desempeñando su papel en la realidad 
cotidiana, la memoria de los modos de vida premodernos 
sigue fresca y suscita nostalgia y los pensadores políticos no 
cuentan sólo con los recursos intelectuales de Occidente, 
sino también con los que les brindan sus propias tradiciones. 


Si bien las ideas modernizadoras han ganado cierta 
ascendencia, no han logrado silenciar las críticas ni cerrar las 
puertas a modos de vida y formas de pensar alternativos. De 
ahí que la imaginación política de las sociedades no 
occidentales esté menos «disciplinada en sentido 
foucaultiano, sea más audaz y temeraria y esté dispuesta a 
experimentar más posibilidades que Occidente. Existen 
profundos desacuerdos entre los defensores de uno u otro 
tipo de ideas, desacuerdos que afectan a cuestiones tan 
básicas como la naturaleza del Estado, el fundamento y los 
límites de su autoridad, la importancia de los derechos 
individuales y las limitaciones que la constitución impone al 
ejercicio del poder o el papel que debe desempeñar la 
religión en la vida pública. Aunque cada día se avanza en el 
consenso entre los pensadores atendiendo a las cuestiones 
concretas, cuesta pensar en alguna ideología política 
importante en la que todos estén de acuerdo. 

Teniendo en cuenta estas diferencias, las teorías políticas 
no occidentales se enfrentan a un problema. Los teóricos no 
pueden limitarse a dar por supuestas sus ideas o conformarse 
con su defensa superficial, porque son muy conscientes de 
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que otros miembros de su comunidad defienden los puntos 
de vista opuestos con la misma sinceridad y fuerza. John 
Rawls puede basar su teoría política en las creencias básicas 
de las democracias liberales occidentales sin experimentar la 
necesidad de defenderse de las posibles objeciones de sus 
críticos. Su homólogo no occidental no disfruta de este lujo 
teórico y sólo tiene dos salidas. O bien defiende sus 
principios y argumentos básicos para persuadir a los críticos 
y lograr su respeto, o los da por sentados, los defiende de 
forma circular y superficial y construye una teoría política. 
En este caso, la teoría tendrá un núcleo muy ideologizado y 
apenas logrará convencer a sus críticos. La primera opción es 
la única satisfactoria desde el punto de vista teórico, pero 
exige mucho. Por ejemplo, a un teórico político no 
occidental no le resulta fácil refutar las premisas básicas de 
los fundamentalistas religiosos o los tradicionalistas críticos. 
Porque, al contrario que John Rawls y otros occidentales, no 
puede obviar las doctrinas omnicomprensivas y exponer una 
teoría independiente, ya que algunas de las doctrinas 
religiosas tienen profundas implicaciones políticas y sus 
portavoces niegan la autonomía de la política. De ahí que el 
teórico político no occidental deba desmenuzar las doctrinas, 
criticarlas sistemáticamente y exponer sus saltos lógicos e 
inaceptables implicaciones morales y políticas para poder 
fundamentar su teoría política en una visión de los hombres 
y el mundo que resulte convincente. Como demuestran las 
obras de Hobbes, Kant y Hegel, no es una tarea imposible, 
pero requiere de un análisis filosófico riguroso, mucho 
interés por el reino de la moral y el intelecto y un agudo 
sentido de la historia. No es algo que puedan hacer todos los 
teóricos políticos. Teniendo en cuenta que algunos de los 
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mejores teóricos políticos occidentales han fracasado en su 
búsqueda de soluciones, apenas puede sorprender que no 
haya surgido ningún filósofo político de peso, ninguna obra 
filosófica importante en sociedades no occidentales. 


Existen otras razones que explican que las sociedades no 
occidentales no hayan logrado elaborar buenas obras de 
filosofía política (Parekh, 1992, pp. 549 ss.). Muchos de los 
que escriben teoría son hombres de acción que carecen del 
talento, el tiempo libre y la inclinación a emprender una 
larga investigación teórica. En el caso de los académicos, 
cuyo trabajo es escribir, intervienen otros factores. En los 
países comunistas o religiosos ortodoxos no existe el grado de 
libertad intelectual que requiere la teoría política. E incluso 
en sociedades libres, como la India, existe una fuerte 
tendencia a no plantear cuestiones que pudieran subvertir el 
consenso ideológico prevaleciente, incentivando un mayor 
protagonismo de la religión u otras formas de extremismo. 
Además, dado que estos países se enfrentan a problemas 
prácticos agudos y temen por su supervivencia e integridad, 
los teóricos políticos ganan mucho más analizando las 
cuestiones que van surgiendo en la vida cotidiana que 
ocupándose de teorías políticas abstractas para las que, en 
realidad, no hay demanda. Nada incentiva a practicar la 
teoría. Se trata de sociedades que no valoran a unos 
académicos a los que pagan mal en los escasos empleos que 
hay para ellos. La mayor parte de los estudiantes con talento 
optan por estudiar Tecnología, Medicina o Administración 
de empresas y, en los departamentos de Estudios políticos, 
tienden a quedarse los que no tienen otro lugar al que ir. 
Como no hay una tradición de teoría política establecida, los 
estudiantes de Teoría política reciben una enseñanza 
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bastante hueca y no se les exige nada. Las sociedades no 
occidentales se enfrentan a problemas que también son 
nuevos para nosotros y para los que no hay soluciones 
prestadas o facilonas. Reflexionar en torno a ellos supone 
salir de las formas de pensamiento convencionales y requiere 
de un valor y una confianza en sí mismos que es difícil de 
encontrar entre aquellos que han estado sometidos al 
gobierno colonial durante siglos. 


1 Era la primera vez en la historia moderna en la que un país extraeuropeo 
había vencido a una potencia europea y tuvo un grandísimo impacto en la 
imaginación no occidental. 

2 Una discusión más completa se encuentra en Parekh (1999, cap. 2). En 
Turquía, Kamal Atatúrk y sus seguidores expresaban opiniones parecidas. 

3 Un análisis detallado se halla en Fairbank (1992, caps. 12-15) y Gernet 
(1996, caps. 28 y 31). 

4 Un debate fructífero se halla en Levenson (1958, pp. 78 ss). 

5 Estas ideas pueden leerse en Nandy (1988) y Escobar (1995). 

6 Fanon (1967) dedica un capítulo entero a la cultura nacional. 


7 Wiredu (1966, pp. 3 ss. Y también los caps. 10 y 14). Cfr. asimismo los 
artículos de Marlene van Niekerk, Steve Biko y Erasmus Prinsloo en P. H. 
Coetzee y A. J. P. Roux (1998). 

8 Sobre Gandhi véase Parekh (1989). Cfr. asimismo el capítulo de Wiredu en 
Coetzee y Roux (1998). 

9 Sobre estas ideas véase Senghor (1967). Hasta el título es sugerente. 


10 En opinión de Muhammad Abduh, los musulmanes no tienen más 
nacionalidad que su religión y el nacionalismo de Estado (asshiyya) debería 
subordinarse a la umma. Cfr. Kerr (1966). Hasan al-Banna (1906-1949), 
fundador de los Hermanos Musulmanes, comparte este punto de vista. 


11 Nyerere no considera deseable ni el nacionalismo de Estado ni su 
subordinación a la unidad africana, pues «ambos llevarían a África al desastre» 
(Nyerere, 1968, p. 216). 

12 Cfr. Fanon (1967). “También Mphale (1962). Un análisis sobre las 
contradicciones de la négritude puede verse en Worsley (1967, caps. 2 y 4) y 
LaGuerre (1982). De entre los autores musulmanes, defensores del nacionalismo 
son Mawdodi, Sayyid Qutb, Allal al-Fasi de Marruecos y Ali Shariati de Irán. 


13 Una excelente discusión del tema se halla en Choueiri (1990) y en Esposito 
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(1983). Cfr. asimismo Algar (1985) y Parekh (1994). 


14 Una buena discusión de las razones por las que los teólogos tradicionalistas 
excluyen la participación de los clérigos en política se encuentra en Abdo (1998). 
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XXVII. El pensamiento político islámico 
Salwa Ismail 


El pensamiento político islámico del siglo xx se ha 
centrado en dos cuestiones fundamentales: la relación que 
existe entre la religión y la política y el papel que debe 
desempeñar en las sociedades modernas el legado islámico. 
Ya se empezaba a hablar del tema en el siglo xix, en un 
contexto marcado por el encuentro entre las sociedades 
musulmanas y Occidente. Estas sociedades entraron en 
contacto con los modos de vida occidentales a través de los 
misioneros cristianos y de los viajes de estudios de los 
musulmanes a países occidentales, por no hablar del 
gobierno colonial. Poco a poco se fueron familiarizando con 
la idea de un progreso material «a la occidental», que se 
expresaba en planes de reconstrucción al estilo orientalista y 
en los discursos apologéticos de los intelectuales autóctonos. 
En el pensamiento árabe e islámico fue cobrando forma el 
problema del nahda (renacimiento). En Estambul, sede del 
poder otomano, se desarrollaron ideas de reforma sobre las 
que se debatió mucho1. En la India también surgieron 
reformistas musulmanes2. En Irán se denominó a la era de 
la modernización de las ideas y conceptos asre bidari: la 
Época del Despertar (Mirsepassi, 2000, p. 56; Gheissari, 
1998, pp. 14-15). A finales del siglo xix, el pensamiento 
modernizador se hizo eco de los principios e ideas 
nacionalistas. 

Lo que más preocupaba a los musulmanes a principios del 
siglo xx era el problema del estancamiento de la civilización, 
de manera que se planteó esta cuestión en términos de un 
proyecto de renacimiento de las sociedades musulmanas. La 


946 


problématique fue adquiriendo forma a través de sucesivos 
encuentros con el Occidente moderno. En aquellos años 
fueron surgiendo diversas posturas intelectuales que iban 
desde la modernización islámica hasta el laicismo3. 


Los temas clave eran las causas del deterioro y atraso y las 
condiciones necesarias para progresar. Se hablaba, por lo 
tanto, de asuntos de gobierno. Los reformistas debatían en 
torno a los tipos de gobierno y el papel que este debía 
desempeñar en la comunidad. Querían reformar la tradición 
islámica intentando reconciliarla con la Modernidad. 


Hoy parecen haber resurgido muchas de estas cuestiones 
que preocupaban a los pensadores islámicos de principios 
del siglo xx, aunque se las ha reformulado mucho. Los 
pensadores árabes islámicos vuelven a hablar del nabda, 
mientras que los pensadores islámicos iraníes han sacado 
temas nuevos, como el de la Modernidad y el de la 
autenticidad. Lo que no significa que los pensadores 
actuales se basen en ideas antiguas o que el pensamiento 
islámico esté suspendido en el tiempo. “Todo lo contrario. 
Como tendremos ocasión de ver, las viejas preguntas se 
revisan de forma crítica y se proponen nuevas respuestas. 
¿Qué ocurrió durante el lapso de tiempo transcurrido entre el 
nahda del primer cuarto de siglo y el discurso modernizador 
y las obras críticas de los últimos años? Durante ese periodo 
el pensamiento islámico oscilaba al hilo del contexto 
histórico de interacción entre los países de Occidente y los 
no occidentales, sobre todo en los años de la descolonización 
y el surgimiento del Estado-nación. En esos años se 
abandonó el discurso del nahda y las ideologías 
revolucionarias y nacionalistas ocuparon el centro del 
escenario. Parecía que el Estado-nación encarnaba el 
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proyecto modernizador. El Estado-nación decía encarnar el 
progreso y el desarrollo tanto en una república laica como 
Turquía como en el Egipto árabe-socialista que intentaba 
ponerse a la altura de Occidente. El nacionalismo ofreció un 
marco válido a las políticas identitarias que reconciliaban a la 
gente con el proyecto modernizador. La modernización era el 
principio que articulaba el proyecto nacionalista y alcanzó un 
estatus casi hegemónico con el apoyo del aparato coactivo 
del Estado. Este principio se articuló tanto en los discursos 
oficiales como en los de la oposición a principios de la 
década de 1940. En los años sesenta los movimientos 
islamistas y las ideologías de la época pusieron en entredicho 
su hegemonía y exigieron su fin. Este era el contexto en el 
que se movían los pensadores islámicos de los años setenta y 
ochenta que retomaron la cuestión del nahda, la 
modernización y la autenticidad. 


En este capítulo hablaremos de algunas de estas cuestiones 
básicas del pensamiento político islámico tal como se han 
debatido desde principios del siglo xx hasta nuestros días. Al 
hablar de «pensamiento islámico» nos referimos a la labor de 
los pensadores que trabajan en el seno de las tradiciones 
islámicas y analizan conceptos y categorías islámicos. Es un 
criterio que excluye el estudio en profundidad de los 
pensadores musulmanes laicos, pero se aprecian sus ideas y 
argumentos en el diálogo que sostienen con el resto de los 
pensadores islámicos. Quiero señalar que muchas de las 
obras mencionadas no tratan de cuestiones estrictamente 
políticas. Pero al tratar de filosofía, cultura e historia, 
reflejan debates sobre los fundamentos de la comunidad, sus 
fuentes de conocimiento y los estándares normativos que, en 
su opinión, deben aplicarse a las sociedades. 
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El primer despertar: el islam y la modernidad 


La problématique del «despertar» se construyó en el 
pensamiento islámico buscando los motivos del progreso de 
Occidente (el Otro) y del atraso de los musulmanes (el Yo) y 
la forma de sentar las condiciones que pudieran propiciar el 
resurgir de una nueva civilización islámica. Un 
planteamiento que demuestra que el encuentro con 
Occidente se entendía desigualitario y que la parte «débil» 
intentaba negar el cargo de inferioridad. Los que querían 
reformas internas creían que el islam y el progreso eran 
compatibles. Otros propugnaban una ruptura total con las 
tradiciones. Por ejemplo, el iraní Malcom Khan promovía la 
adopción de todas las costumbres occidentales (Mirsepassi, 
2000, p. 63). Pero aquí vamos a ocuparnos de pensadores 
que buscaron argumentos en las tradiciones islámicas para 
retar a la Modernidad occidental. El resultado es lo que 
comúnmente se conoce por «modernismo islámico», cuyos 
máximos representantes son Muhammad Abduh y su 


discípulo Rashid Rida4. 
Muhammad Abduh defendía que los principios de la 


reforma debían extraerse de la religión. En las leyes de la 
Sharia (leyes derivadas de la tradición y el Corán) se podía 
encontrar, en su opinión, mucha inspiración innovadora. 
Para modernizarse, los musulmanes debían partir de los 
principios dinámicos de la Sharía, guiándose por su razón e 
ignorando las interpretaciones clásicas. Al elevar a la razón 
por encima de la tradición en un sentido mimético (2ag/ia), 
Abduh recurría al principio islámico clásico de la maslaha 
(utilidad general) como fundamento último ético y 
normativo de las leyes. La razón, liberada de la tradición, 
podría así ocuparse de las cuestiones del momento con ayuda 
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de la revelación. Si bien Abduh considera compatibles razón 
y revelación, en último término es la revelación la que asume 
el papel principal. De manera que la razón es capaz de 
identificar el bien y el mal al margen de la revelación, pero, 
como el contexto puede confundirla, debe ceder ante la 


revelación (Kerr, 1966, pp. 107-108). 
En opinión de Abduh, el orden, la estabilidad y el 


progreso iban ligados a la ética. Influenciado por las ideas 
occidentales del derecho natural, Abduh afirmaba que había 
leyes inherentes a la naturaleza que ciertas facultades 
humanas podían reconocer. Al afirmar que la sanción 
religiosa de la conducta se basa en las leyes naturales, parecía 
equiparar la ética religiosa a las normas del derecho natural. 
A nivel individual, la sanción religiosa debía reforzar los 
juicios y elecciones éticos. A nivel social, la racionalidad 
islámica garantizaba el progreso haciéndose eco del principio 
de utilidad que rige las acciones y elecciones colectivas y 
revelando los principios generales que habían de informar la 
vida comunitaria: el derecho natural. El islam, en tanto que 
religión racionalista, dicta las normas de acción social y 
establece los fundamentos de una sociedad moderna. Como 
muy bien dijera Aziz al-Azmeh: «En el pensamiento de 
Abduh el islam se transforma en una religión natural y la 
reforma de la sociedad parece residir en librarla de los 
escombros de la historia, reviviendo el sentido general de los 
textos originales para dotarles de relevancia contemporánea, 
de forma que la ley islámica se convierta en una variante del 
derecho natural» (Al-Azmeh, 1993, p. 53). El islam 
racionalista, naturalista y utilitarista de Abduh no tiene nada 
que ver con el islam histórico. Se aferra a una forma cuyo 
contenido determinan la razón y los intereses de una época. 
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Estos rasgos del pensamiento de Abduh prendieron entre 
sus seguidores, dando lugar a un modernismo laico 


(Hourani, 1983, pp. 144-145). 


Algunas de las ideas pensadas para reconciliar a la 
Modernidad con el islam versaban sobre temas de gobierno. 
Por ejemplo, Muhammad Abduh afirmaba que existían 
paralelismos entre las formas democráticas de gobierno y 
ciertos principios islámicos como la shura (consulta), que se 
entendía equivalente a la consulta popular a través del 
Parlamento. Como demostrara Malcolm Kerr, tanto Rashid 
Rida como Abduh retomaron teorías medievales para fijar 
los principios de las reformas. Eran teorías referidas, sobre 
todo, a la autoridad, las bases y fuentes de la legislación o las 
acciones que aplicar para su implementación. Lo primero 
que se planteó fue si la autoridad debía ser temporal o 
espiritual y, por extensión, si el gobierno había de ser 
teocrático o secular. 


Rida, que estaba a favor de la vuelta al califato, creía que la 
autoridad política debía ser temporal, pero estar sujeta a la 
aprobación religiosa. Es una fórmula que encarna en buena 
medida la tensión que recorre al pensamiento político 
islámico moderno. Muchos defensores actuales del gobierno 
islámico afirman que no desean instaurar un gobierno 
teocrático, que no debe elegirse al gobernante en base a su 
autoridad religiosa o espiritual. Consideran que es el imperio 
de la ley islámica el que inviste al Estado de su carácter 
islámico. En otras palabras, la legislación es esa esfera en la 
que se actualiza la naturaleza islámica del gobierno. Rida se 
enfrentó a otro problema del que también se han ocupado 
los defensores actuales del Estado islámico: el problema de 
la relevancia de la ley islámica en el contexto moderno. 
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Afirmaba, inspirando a muchos, que si bien las leyes debían 
evolucionar para adaptarse a los imperativos de la comunidad 
en un momento dado, debían hacerlo en el marco de la 
Sharia, que contenía los principios generales que debían 
regir las transacciones sociales. Otra objeción planteada al 
principio de una Sharia totalizadora era que la 
administración y la política dependían de la discreción del 
gobernante y la comunidad (Kerr, 1966, p. 189). Y, si bien 
era cierto que las reglas que dictaba la Sharia eran parte del 
derecho natural que podía adaptarse dependiendo de los 
intereses de la comunidad, parecía haber áreas donde era 
operativa y áreas en las que no. ¿Qué garantizaba en ese caso 
la islamicidad del gobierno? 


Rida era consciente del problema y buscó la forma de 
limitar los abusos de poder y la desviación de los principios 
generales de la Sharia. Las leyes debían gozar del consenso 
(ima) de los representantes de la comunidad (4h! al-hal wa 
al-aqd: literalmente, «los que atan y desatan»). Rida creía 
que el ámbito de la maslaha debía interpretarse de forma 
laxa, teniendo en cuenta las necesidades sociales y no 
haciendo lecturas literales de los textos y los Hadith 
(palabras del profeta) (Kerr, 1966, p. 199). El consenso 
evita los errores de juicio y de interpretación y las fuentes de 
la ley son el Corán y la Sunna, que, correctamente 
interpretados, nunca podrían generar desacuerdos. La 
solución es, no obstante, insatisfactoria. Supone un giro 
desde el nivel de interpretación empírica hacia la esfera de la 
revelación divina, y no aborda la cuestión de la ausencia de 
inmediatez entre el texto y el contexto, ni el hecho de que los 
que interpretan son, en último término, seres humanos 


(Kerr, 1966, p. 203). 
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En lo que hace a los procedimientos de gobierno, Rida 
trata la cuestión de la autoridad y legitimidad tal como fuera 
concebida en el pensamiento político islámico medieval. De 
manera que no ofrece soluciones para el control del poder, la 
forma de garantizar la legitimidad del gobierno y los 
términos del castigo impuesto en caso de abuso de poder o 
de autoridad. Porque Rida afirma que debe gobernar quien 
esté más cualificado para hacerlo en opinión de la 
comunidad (ah! al-hal wa al-aqd) y no especifica los 
criterios que dan acceso a la ciudadanía, qué métodos se 
adoptarían para determinar la cualificación, ni cómo negar la 
legitimidad a un gobierno que ha roto la confianza de los 


que le eligieron (Kerr, 1966, pp. 159-164). 


La relación entre religión y política ha sido objeto de un 
intenso debate en la última parte del siglo xx, tras el 
surgimiento de movimientos que ponían en cuestión la 
legitimidad de los gobiernos laicos y exigían un gobierno 
islámico. En la primera mitad del siglo, un intelectual 
religioso había negado, respondiendo a diversos imperativos, 
la existencia de una forma islámica de gobierno. Ali Abd al- 
Raziq escribía en tiempos de la abolición del califato (1924) 
y creía en la naturaleza secular del gobierno en el islam. En 
su obra Islam and the Fundamentals of Rule [El islam y los 
fundamentos del gobierno] (1925) quiere demostrar que la 
institución del califato no tiene base en un islam (Hourani, 
1983, pp. 185-186) que, por lo demás, no consideraba la 
forma de autoridad política un principio fundamental. Por lo 
tanto, era un error pensar que no había separación entre 
religión y política. Abd al-Raziq trazaba una distinción 
fundamental entre la misión religiosa del profeta Mahoma y 
la comunidad política que fundó. 
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En las décadas de 1980 y 1990 se retomaron las ideas de 
Abd al-Raziq sobre el califato en busca de argumentos 
contra los islamistas. Muhammad Said al-Ahsmawi y Faraj 
Fuda, por ejemplo, hicieron una relectura de los textos del 
periodo islámico temprano para demostrar que el gobierno 
debía ser profano (Al-Ashmawi, 1996; Fuda, 1988). Pero, 
antes de pasar a los debates contemporáneos, deberíamos 
echar un vistazo a ciertos importantes cambios habidos en la 
forma moderna de entender la función de la religión y de 
conceptualizar el papel que esta debe desempeñar en la 
política y la sociedad. Son cambios estrechamente 
relacionados con evoluciones históricas como el surgimiento 
de la política nacionalista y la articulación autóctona de 
proyectos de modernización. 


Tanto el nacionalismo como la crítica a la Modernidad 
fueron importantes a la hora de elaborar interpretaciones 
modernas del islam, de su historia y de la vida del fundador. 
Existe todo un conjunto de literatura islámica, denominada 
Islamiyat, elaborada por pensadores y figuras destacadas de 
la vida egipcia en las décadas de 1930 y 1940, que fue un 
vehículo muy adecuado para integrar a la religión en la 
Modernidad (Dajani, 1990; Sabanegh, sin fecha). Se trata 
de un periodo caracterizado por la existencia de ideas e 
instituciones liberales. Los autores mismos eran liberales y 
escribían en un momento en el que empezaban a surgir 
movimientos político-religiosos (la Organización de los 
Hermanos Musulmanes), la ocupación británica parecía no 
tener fin y la política se radicalizaba junto a los ataques a los 
misioneros occidentales5. Esta situación impulsó a los 
intelectuales a defender el islam y legitimar las exigencias 
musulmanas de que se reconociera su civilización por 
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motivos racionalistas y humanistas. Acabaron escribiendo 
varias biografías de Mahoma y sus Compañeros. Uno de los 
rasgos más destacados de estas biografías es que pretenden 
ser científicas. Al igual que Abduh, los autores de la 
Islamiyat querían demostrar que no había nada 
inherentemente incompatible entre la ciencia y el islam. Un 
destacado religioso de la época señalaba en una reseña a 
ambas biografías que el autor analizaba racionalmente todas 
las fuentes sin dar nada por sentado a priori (Sabanegh, sin 


fecha). 


Con estos escritos se quería demostrar la racionalidad de la 
religión y probar que su ética y moral eran compatibles con 
el humanismo ético de los tiempos modernos (Sabanegh, sin 
fecha). De manera que se quiso reescribir la historia del 
islam de los primeros tiempos en términos de valores 
modernos, para lo cual se la encuadró en un marco narrativo 
compatible con los valores y principios occidentales 
(Sabanegh, sin fecha; Smith, 1973). Era una buena forma de 
integrar la racionalidad y el liberalismo en los proyectos 
nacionales de desarrollo. Las fuerzas revolucionarias que se 
hicieron con el Estado optaron por seguir una vía diferente, 
reafirmando su antiimperialismo y su nacionalismo. El 
populismo, el socialismo y el estatismo se convirtieron en 
«principios comodín» de la ideología prevaleciente. Las 
tradiciones islámicas se interpretaban de forma que 
estuvieran al servicio de las nuevas directrices y surgió el 


socialismo islámico (Enayat, 1982, pp. 138-150). 


La política de la autenticidad y las políticas 
identitarias: el islam y la acción revolucionaria 


Abduh pretendía resolver las dificultades prácticas y demás 
problemas a los que se enfrentaba el islam en sus relaciones 
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con Occidente gracias al modernismo islámico. Las 
resoluciones se revestían de una forma teológica de entender 
la historia que permitía incorporar las ideas modernas de 
progreso y desarrollo. Sin embargo, no se pensó en las 
implicaciones que pudiera tener la integración del Yo en este 
movimiento supuestamente universal. Abduh afirmaba que 
el islam podía aportar soluciones a los problemas de su 
tiempo y que las respuestas reflejarían el espíritu de la época 
en la que se planteaban las preguntas. Pero, teniendo en 
cuenta que era Occidente el que narraba el relato del triunfo 
de Occidente, las respuestas se basaban en las premisas 
avanzadas por los colonizadores. Sin embargo, los 
pensadores que deseaban abordar la cuestión de la identidad 
y la autenticidad debatían precisamente en torno a esas 
premisas y sus implicaciones. Había que probar la relación 
existente entre razón y religión, entre conocimiento religioso 
y saber científico, entre la evolución de la historia y la 
responsabilidad individual. Los pensadores islámicos 
abordaron estas cuestiones desde distintos puntos de vista, 
basándose en diversas tradiciones de pensamiento y 
ofreciendo gran variedad de soluciones. Para simplificar, 
mencionaremos sólo dos de ellas. Una ponía el acento en la 
acción en tanto que expresión de autenticidad, la otra daba 
primacía al autoconocimiento. La primera tendencia se 
asocia a la política revolucionaria del islam islamista, la 
segunda a la reconstrucción crítica del legado islámico. No 
son enfoques mutuamente excluyentes. En realidad 
comparten problemas y objetivos, pues buscan la 
autoliberación buceando en su legado para hallar respuestas 
a los problemas cotidianos. Puede que no baste para salvar el 
abismo que se abre entre ambos mundos, pero el hecho de 
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que haya intereses comunes hace mucho. Desde este punto 
de vista resulta muy interesante la postura de Muhammad 
Iqbal, que ya planteara el problema identitario mucho antes 
de que se pusiera de moda, y al que se atribuye haber 
sentado los fundamentos que permitieron convertir a 
Pakistán en un Estado nacionalista islámico. Su insistencia 
en la necesidad de conocerse a sí mismo creó un espacio que 
pudieron compartir los pensadores volcados en la acción y 
los pensadores críticos que buscaban una renovación del 


legado6. 


Muhammad Iqbal articuló una crítica tanto del Este como 
de Occidente, basándose en el proyecto occidental de 
Modernidad y la decadencia oriental, intentando hallar 
soluciones para las tensiones surgidas del contacto entre 
ambas. Iqbal acusaba a Occidente de preferir la ciencia a la 
religión y de propagar un materialismo deshumanizador. A 
Oriente reprochaba haberse alejado de la razón inductiva y 
haber convertido a la religión en la única forma de 
conocimiento, a costa de la ciencia y la filosofía. Iqbal halla 
la respuesta en la idea de un yo que, en tanto que esencia del 
ser, evite que nos desviemos de la verdad. El origen de esta 
idea de Iqbal está en la percepción del Yo movido por el 
afán de autoconocimiento que se obtiene de la fusión con lo 
Divino. Al auténtico Yo musulmán se llega a través de la 
tawhid («anidad», entendida en este caso como ser uno con 
lo Divino). Las soluciones de Iqbal vieron la luz en el 
ámbito de las políticas de autenticidad en la medida en que 
se intentaba afianzar una identidad relevante para el 
presente. Reflexionando en torno a la situación cultural del 
islam, Iqbal recomendaba preservar la identidad, a la vista de 
los efectos corrosivos que demostraba copiar a Occidente. La 
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senda de la verdad pasaba por una «vuelta al Yo». Esta idea 
de volver al pasado, a las raíces, para recuperar un yo 
auténtico y lograr la autorrealización fue defendida tanto por 
autores revolucionarios islámicos como por sus críticos. En el 
fondo articula el deseo de recuperar un Yo unitario para 
volver a dotar a la historia de unidad. 


Esta articulación de una línea clara de política islamista 
tuvo lugar en un contexto de Modernidad laica adoptado en 
países como Turquía, Irán o Egipto. La crítica a la 
occidentalización fue un elemento importante para el giro 
hacia el islamismo y la llevó a cabo Jalal al Ahmad en su 
obra Gharbazadjeh, en la que hacía acopio de los males que 
habían acometido a Irán en época moderna (Gheissari, 
1998; —Borourjerdi, 1996;  Mirsepassi, 2000). La 
«occitoxicación» u «occidentaliosis» por la que atravesaba su 
país era una auténtica enfermedad, causada por el abandono 
del legado de la tradición y la adopción de formas y modos 
occidentales, pero sólo de manera superficial. La crítica a la 
occidentalización ponía al descubierto las propias raíces y la 
auténtica identidad de los musulmanes. Al imitar a 
Occidente se incrementaban los niveles de alienación y se 
subrayaba la falta de autenticidad de los imitadores. 


La idea de alienación y del Yo auténtico se recoge en los 
escritos islamistas que rechazan la división entre el islam y la 
política y desean que la religión desempeñe un papel en la 
esfera política. Desde este punto de vista, el islam adopta la 
forma de una ideología y es la tradición la que sienta las 
bases de la acción revolucionaria. Pensadores como Sayyid 
Qutb, Ali Shariati o el ayatolá Jomeini interpretaban las 
tradiciones islámicas afirmando que la acción era un 
elemento de la fe. En realidad lo que se ofrecía era una 
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lectura que hacía hincapié en las condiciones autoritarias y el 
abuso de poder impuesto por los gobernantes del momento, 
que pretendía fundamentar el activismo islámico y apelaba a 
la acción popular, pero defendía una visión elitista del 
liderazgo. 


Debemos las sistematizaciones más antiguas de las 
características políticas del islam a Sayyid Abu al-Ala al- 
Mawdudi. Mawdudi propuso un programa de reformas 
basado en una idea del islam muy peculiar, haciendo 
hincapié en las dimensiones sociales de esta religión. La 
relación entre el hombre y Dios es de sumisión y soberanía, 
relación que se refleja en el mundo social. Es una 
formulación que tiene un tono bien distinto al concepto de 
tawbhid (unidad en Dios o unicidad). Si Iqbal hablaba de la 
idea de unidad para explicar el conocimiento de lo Divino, 
Mawdudi se refiere e un tipo de unidad que reconoce la 
soberanía absoluta de Dios, que aplica las leyes divinas. De 
lo que se deduce que la sumisión a Dios implica el 
establecimiento de un orden islámico que encarne el espíritu 
del tawbhid. La existencia de un Estado islámico es una 
condición importante para que se pueda actualizar la fe. La 
religión no se ocupa sólo del conocimiento de Dios, también 
organiza a sus fieles e inspira sus acciones (Nasr, 1996, p. 
5): 

La conceptualización política que hiciera Mawdudi de la 
religión se convirtió en el núcleo de las obras de los 
pensadores islamistas radicales, sobre todo de Sayyid Qutb. 
Sin embargo, el compromiso político islamista surgió y 
adquirió forma en contextos sociohistóricos totalmente 
diferentes. El activismo islamista suní procede de la 
Organización de los Hermanos Musulmanes y de las ideas 
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de su fundador, Hasan al-Banna, que defendía la concesión 
de un mayor papel a la religión en la regulación de las 
relaciones sociales y la organización en general. Afirmaba 
que la sociedad debía basarse en una ética plasmada en una 
moralidad conservadora. Sayyid Qutb reelaboró la ética y los 
fundamentos morales formulados por Al-Banna para 
articular todo un programa social pragmático que contara 
con medios de cambio. Qutb describía a las sociedades 
musulmanas de su tiempo con ayuda del concepto de 
jahiliya (el estado de ignorancia en el que vivían los seres 
humanos antes del advenimiento del islam) (Qutb, 1989). 


Las obras de Qutb son un tratado sobre las sociedades 
contemporáneas, en el que expresa su desencanto con el 
modo de vida moderno y rechaza las formas de organización 
que se desvíen de las enseñanzas de un islam que, más que 
una religión, es todo un modo de vida que engloba lo 
espiritual y lo temporal y no admite la separación entre 
religión y política. Es una idea basada en el concepto de 
unidad entre el hombre y Dios, en la soberanía de Dios y la 
sumisión de los hombres; una idea de unidad fiel al 
pensamiento de Mawdudi y no al de Iqbal. Qutb entiende 
que llegamos a conocer la unidad en Dios aplicando la ley. 
La consecuencia es que el musulmán se convierte en un 
sujeto jurídico: el que obedece la ley de Dios. 


En sus primeras obras, lo que preocupaba a Qutb era el 
tema de la justicia social, la corrupción y el poder político. 
Avanzó la idea de que la legitimidad del gobierno se basa en 
la aplicación de la ley y no en la autoridad espiritual de los 
gobernantes. Poco a poco sus comentarios evolucionaron 
hacia una articulación del activismo islámico inspirada en 
una visión metafísica de la sociedad en la historia. Desde su 
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punto de vista, el conocimiento de Dios se actualiza viviendo 
la revelación. La comunidad de fieles tiene la obligación de 
someterse al Plan Divino de la Historia viviendo la 
revelación (Abu Rabi, 1996). En nuestros tiempos, 
caracterizados por ser jahiliya, la comunidad de fieles es una 
vanguardia que lucha contra la alienación y la distorsión. 
Qutb afirmaba que la alienación se debía a la desviación del 
principio de tawhid debido a las circunstancias modernas. 
De ahí que el individuo siempre estuviera sometido a otros 
hombres o a la búsqueda de bienes materiales (Abu Rabi, 
1996, p. 141). El corazón de la crítica de Qutb a la 
Modernidad era la idea de que elevaba a la razón al rango de 
referente último, pues, en su opinión, las verdades divinas no 
se atienen a la razón. Qutb usó fuentes occidentales para 
fundamentar sus críticas, consignando las expresiones de 
desencanto formuladas por pensadores como Bertrand 


Russell7. 


Lo fundamental en la idea de Qutb de la realización de la 
vida islámica es el concepto de 'agidah (doctrina), entendido 
no como un conjunto de creencias y valores, sino como una 
forma de ser y de liberarse del sometimiento a otros seres 
humanos (Abu Rabi, 1996, p. 141). Agidah es una forma 
dinámica de relacionarse con el mundo y de afirmar el propio 
sometimiento a Dios, lo que equivale a la propia 
emancipación y libertad. En tanto que proceso dinámico de 
interpretación y comprensión, la doctrina 2gidah garantiza la 
permanencia de los principios universales contenidos en la 
revelación (Abu Rabi, 1996, p. 187). Pero no debemos 
olvidar que esta visión del texto no encaja con el 
escrituralismo del propio Qutb (Akhavi, 1997). Qutb 


afirma, por un lado, que los textos tienen un significado fijo 


961 


e inherente, pero, por otro, decidió ignorar el cuerpo de 
interpretaciones de la tradición existente. Enseñaba su 
propia lectura «inspirada» del Corán e intentó elaborar un 
método de lectura interactivo (la imaginación islámica). Para 
resolver estas tensiones parece que se precisa un intérprete 
iluminado, lo que abre la vía a exigencias basadas en un 
acceso visionario a la verdad. 


El concepto de “agidah engloba todos los aspectos de la 
vida del individuo y es especialmente importante en la esfera 
política. Al ser un modo de vida dinámico, coloca al 
musulmán en un espacio de resistencia ante la opresión, la 
corrupción y el abuso de poder. También exige activismo, 
una obligación a la que la ideología de los militantes 
islamistas dio gran relevancia a partir de la década de 1970. 
La noción de activismo es un elemento integrante de la 
aqidah, pues el fiel es responsable de hacer realidad la 
soberanía de Dios (hakimiya) y de acabar con la ¡ahiliya 
imperante. Según Qutb y su lectura de la “agidah de la 
sociedad contemporánea, la ¿had (lucha) debe imponer esta 
obligación a los fieles. Deben luchar para evitar que los 
gobernantes actuales usurpen la soberanía de Dios. En el 
contexto de la jahiliya imperante, es la vanguardia, esos 
pocos fieles que se dan cuenta de que se transgrede la 
soberanía de Dios, la que debe organizar la jihad. Qutb 
describió la lucha en términos de la experiencia de La Meca, 
aconsejando la retirada de una sociedad jahili a efectos de 
prepararse para la confrontación. 

El pensador iraní Ali Shariati también propuso la idea de 
que la lucha está en la base de la religión. Al igual que 
Qutb, diseñó un marco para el activismo militante y también 
se aprecian los ecos del radicalismo de Qutb en la cita del 
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lema del tercer imán chiita Husaín: «La vida consta de fe 
verdadera (agidah) y lucha (jihad)». De nuevo la fusión de 
teoría y práctica se explica en términos del principio de la 
unicidad de Dios (tazwhid) como guía del musulmán en este 
mundo (Enayat, 1982, p. 155). La unidad de Dios expresa, 
a su vez, la unidad del universo y los opuestos y la división 
de la sociedad en una esfera económica, una social y una 
política es incompatible con la unidad del universo. La lucha 
contra estas contradicciones debe proseguir hasta que los 
principios del fawhid arraiguen en la sociedad (Enayat, 
1982, p. 156; Akhavi, 1983, p. 128). La religión en sí es 
una ideología con capacidad emancipatoria, que da a los 
musulmanes la capacidad de luchar contra la opresión y la 
hegemonía económica y cultural de Occidente (Gheissari, 
1998, p. 101). Mientras el suní Qutb, cree que la estrategia 
de la lucha tiene sus orígenes en los primeros años del islam, 
en la experiencia de Medina y de La Meca, Shariati la sitúa 
en la historia temprana del chiismo. 


Shariati da a la idea religiosa de la lucha entre bien y mal 
un sentido revolucionario. La lucha evoluciona hacia un 
nivel superior tanto en sentido espiritual como social 
(Gheissari, 1998, p. 105). Cuando la doctrina actualiza el 
potencial revolucionario del individuo desencadena un 
proceso de autorreconstrucción. Shariati cree que esta 
transformación tiene lugar en un marco organizativo en el 
que pensadores «iluminados» se erigen en vanguardia 
(Borourjerdi, 1996, p. 111). Aparte de sus teorías sobre la 
vanguardia, Shariati sostenía que el islam, en tanto que 
ideología, creaba y movilizaba a guerreros e intelectuales 
(Borourjerdi, 1998, p. 111; Shariati, 1986, pp. 29-70). Los 


intelectuales guerreros de Shariati se asemejaban a la 
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vanguardia de Qutb y eran los llamados a interpretar los 
textos y señalar el camino de la transformación. De hecho, el 
concepto del islam como ideología de Shariati depende, al 
igual que el de Qutb, de la “agidah. Es una ideología que 
guía la acción individual en términos de compromiso 
(Gheissari, 1998, p. 102). Shariati tiene una idea del islam 
intensamente política y lo convierte en una ideología capaz 
de movilizar a la gente, sobre todo en conjunción con la 
interpretación revolucionaria que diera del Corán y la 
historia chií temprana. De paso, se cuestiona a una autoridad 
religiosa a la que se responsabiliza de la opresión continua y 
el gobierno absolutista. 


Shariati escribía desde la situación de un pensador del 
Tercer Mundo y se volcó en las relaciones existentes entre 
los países occidentales y los no occidentales (Shariati, 1986). 
Creía que la imposición de la Modernidad era una forma de 
asimilación que ignoraba las culturas nativas y destruía los 
valores morales tradicionales (Gheissari, 1998, p. 100). 
Hablaba de la necesidad de volver a encontrar el propio Yo 
(Shariati, 1986, p. 62 y nota 22). Al contrario que Franz 
Fanon, Shariati sostenía que el elemento religioso de la 
identidad era esencial para resistir al asalto cultural de 
Occidente. Se proponía reafirmar la identidad para acabar 
con la alienación y librarse de la hegemonía y el dominio de 
Occidente. 


Lo más característico de cierto número de pensadores 
suníes y chiitas es que en sus escritos teológicos, teóricos e 
ideológicos adscriben a las tradiciones islámicas un mensaje 
revolucionario. El radicalismo chií hace hincapié en el papel 
de los ulemas como reformadores y guardianes de la ley; una 
idea que cristalizó en la doctrina del wilayat al-fagih (la 
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guarda y custodia del jurista), formulada por el ayatolá 
Jomeini8. En el contexto del pensamiento chií, Jomeini 
intentó resolver el problema del gobierno planteado por la 
ausencia del imán (el duodécimo estaba oculto desde el siglo 
x)2. Según Jomeini, no había que apoyar el gobierno 
corrupto del sha, sino instaurar un gobierno islámico dando 
el poder de legislar a los juristas. Si bien la teoría chií 
tradicional desincentivaba la implicación de los juristas en la 
autoridad política, permitía el activismo (Rose, 1983, pp. 
166-188). El ulema o, más concretamente, los mujtahids 
(expertos en la interpretación de la Ley islámica), eran los 
únicos facultados para interpretar la Ley en las escuelas 
Usuli (creadas a mediados del siglo xvi y hegemónicas desde 
mediados del siglo xix). Los mujtahids ofrecían a los fieles 
interpretaciones de la Ley aplicables a la práctica cotidiana 


(Mottahedeh, 1995, p. 321). 


La innovación de Jomeini consistía en atribuir al jurista la 
responsabilidad del gobierno. Una responsabilidad adquirida 
debido a su conocimiento de la Ley Divina. El imán 
legitimaba su postura basándose en diversas tradiciones y 
pasajes del Corán (Bayat, 1989, p. 351; Rose, 1983). Los 
juristas no son meros intérpretes de la Ley Divina, sino 
representantes de Dios, como los imanes en los asuntos 
políticos y religiosos (Bayat, 1989, p. 352). Jomeini criticaba 
a los ulemas por el servilismo que mostraban ante los 
gobernantes y por traicionar su función de sucesores de los 
imanes. Así, un jurista que poseyera la sabiduría y la rectitud 
moral necesarias sería el jurista supremo, con autoridad 
(Mottahedeh, 1995, p. 321) y otros mujtahids a su cargo. La 
idea del jurista como guardián se consignó en los artículos 5 
y 107 de la Constitución iraní de 1979, pero fue eliminada 
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en 1989 (Arjomand, 1993, pp. 88-109). En la práctica, el 
jurista supremo adquirió poderes absolutistas en el régimen 
de Jomeini. La nueva Constitución (1989) eliminaba toda 
referencia a que el jurista fuera una «fuente de emulación» 
(marji” taqlid) y a la necesidad de que un jurista supremo 
desempeñara el papel de guardián. 


El pensamiento islámico crítico: historia y razón 
como fundamento de autoridad 


En la segunda mitad del siglo xx surgió un nuevo tipo de 
pensamiento islámico al que podríamos denominar 
pensamiento islámico crítico. Los autores de esta tendencia 
comparten su interés por los fundamentos del pensar, pues 
consideran que la epistemología del conocimiento es 
relevante para poder liberar al Yo en el presente. Analicemos 
los rasgos de esta tendencia, las cuestiones que plantea y los 
métodos de investigación a los que recurre, de la mano de 
autores islámicos iraníes y árabes. 

En la República Islámica de Irán el tema de la relación 
existente entre política y religión adquirió nuevas 
dimensiones. “Tanto los pensadores laicos como los clérigos 
reflexionaron sobre las implicaciones teóricas de las 
innovaciones introducidas por el wilayaf al-faqih. En estos 
discursos posrevolucionarios se hablaba de la cuestión del 
autoconocimiento, de los fundamentos del saber y de la 
libertad, para repasar los problemas relacionados con la 
acción, la naturaleza y forma de la comunidad política. 


Hay quien cree que este reconsiderar se basa en la 
hermenéutica a la hora de releer o reinterpretar el texto. Uno 
de los clérigos que sigue esta tendencia es Mojtahed- 
Shabestari, que recurre a la noción de la comprensión 
humana de los textos sagrados islámicos para señalar que la 
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interpretación que podemos hacer es limitada según las 
herramientas de las que dispongamos en determinado 
periodo histórico (Vahdat, 2002, pp. 31-53). En otras 
palabras, el conocimiento y, por lo tanto, la interpretación y 
la comprensión parten de los recursos epistémicos de cada 
época, que median así entre la revelación y la comprensión 
humana. De ahí que no se pueda dar ni a la comprensión ni 
a la interpretación un valor fijo (Vahdat, 2000, p. 36). Lo 
único invariable son ciertos principios generales, los 
preceptos concretos pertenecen al ámbito del cambio. No 
deja de ser interesante que, según Mojtahed-Shabestari, las 
formas de gobierno sean preceptos concretos (Vahdat, 2000, 
p. 38). Las ciencias humanas, como la sociología y la 
antropología, son así esenciales para ampliar nuestro 
horizonte de comprensión y poder dar lugar a nuevas 
interpretaciones (Vahdat, 2000, p. 39). Afirma Mojtahed- 
Shabestari que la relación que existe entre Dios y los 
hombres no niega la subjetividad humana. La relación es de 
interacción dialógica entre la razón humana y la Divina, que 
acaba confirmando a la humana (Vahdat, 2000, p. 41). Lo 
anterior implica el reconocimiento de la individualidad de la 
fe, en el sentido de que todo individuo puede elaborar su 
propio concepto de Dios, el profeta y la doctrina (Vahdat, 
2000, p. 44). Esta idea, llevada hasta sus últimas 
consecuencias, tiene implicaciones muy radicales para el 
concepto de autoridad religiosa: no puede haber una 
autoridad última en cuestiones de fe y, mucho menos, en 
cuestiones de gobierno y administración. 


Los debates sobre la cuestión del conocimiento religioso y 
el alcance de su importancia están relacionados con la idea 
del jurista como guardián. Los planteamientos del 
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intelectual religioso Abdolkarim Soroush han ejercido una 
influencia muy radical sobre las ideas en torno al gobierno y 
la posición que ha de ocupar el individuo en las repúblicas 
islámicas10. Soroush compara dos formas de entender la 
Sharia. Por un lado hay quien la considera una tradición 
establecida que preserva la esencia de un islam verdadero y 
definitivo. Por otro, hay quien entiende que las 
interpretaciones de los tratados teológicos o las pronunciadas 
por los mujtahids no pueden captar la esencia de la Sharia 
(Borourjerdi, 1996, p. 173). Los primeros creen en la 
inmutabilidad de las leyes y los segundos ahondan en la 
distinción entre lo fijo y lo variable. Soroush elabora su 
hipótesis de la contracción y expansión de la Sharia 
basándose en el segundo de los puntos de estos procesos11. 
De todas sus premisas, la más importante es la de la 
epistemología del conocimiento religioso. Soroush propone 
la distinción entre religión y conocimiento religioso: la 
religión es inmutable; el conocimiento religioso, variable. El 
conocimiento religioso es esa esfera en la que se inscriben las 
interpretaciones humanas de lo divino. Las interpretaciones 
son históricas y temporales, es decir, no son sagradas. En 
otras palabras, Soroush sostiene que el conocimiento 
religioso es secular por definición, lo que le aproxima a los 
defensores de lo laico que afirman que la Revelación Divina 
deja de ser divina en cuanto se convierte en objeto de la 
interpretación y comprensión humanas (Zakariya, 1986, pp. 
5-26). 

El impulso secularizador de Soroush surge de este 
reconocimiento del carácter secular de muchos aspectos de la 
vida social y política y está relacionado con el hecho de que 
la ¿jtihad tiene sus limitaciones a la hora de aplicarla a temas 
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de jurisprudencia. Así, los problemas económicos, por 
ejemplo, no pertenecen al ámbito de la ley religiosa y el 
conocimiento religioso no se puede aplicar al análisis de 
cuestiones que surgen en campos no religiosos. El figh 
dinámico se diferencia del figh tradicional en que pretende 
tratar cuestiones sociales contemporáneas no esotéricas 
(Borourjerdi, 1996, p. 166). Por último, el conocimiento 
religioso está relacionado con otros campos del 
conocimiento, pues tiene carácter histórico (Borourjerdi, 
1996, p. 170). Soroush afirma, desde un punto de vista 
hermenéutico, que ninguna interpretación es definitiva 
(Matin-Asgari, 1996, p. 105). 

Una de las ideas políticas de Soroush que da más que 
pensar es su rechazo de la búsqueda de un conocimiento 
exclusivamente teopolítico. Cree que la interpretación oficial 
de la religión dada por un grupo público oficial es 
insostenible. Soroush, al igual que Mojtahed-Shabestari, 
cree que la libertad es una condición necesaria de la fe y que 
la religión, en su uso ideológico, mina la libertad. Defiende 
que la religión desempeñe su papel en la esfera pública y que 
los clérigos estén representados en ella, pero no que deban 
ser el grupo gobernante. 


En los países árabes, los debates en torno al papel de la 
religión en la política y la sociedad han tenido lugar en un 
contexto de crisis generalizada que afecta a todos los ámbitos 
de la vida. El fracaso del Estado nacional y el reto que han 
supuesto los islamistas son dos de los elementos más 
importantes de esta crisis. En estas circunstancias, la 
relación que mantenemos con nuestro pasado y la tradición 
ha sido objeto de muchas reflexiones por parte de pensadores 
islámicos. Antes de dar un repaso a los conceptos e ideas 
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clave de estos estudios debemos señalar los parámetros que 
han servido para clasificar las diferentes visiones del pasado. 
Los laicos y los izquierdistas liberales proponen la idea de 
ruptura para rehacer la relación con el pasado (Zakariya, 
1987). Desde un punto de vista progresista de la historia se 
ha dicho que el islam debería atravesar por una reforma 
similar a la emprendida por la cristiandad europea hace 
siglos (Amin, 1989). Por lo demás, los críticos marxistas de 
la razón religiosa denunciaban a las religiones, culpándolas 
de todos los fracasos, el autoritarismo y el atraso (Al-Azm, 
1969; Laroui, 1976). Abdallah Laroui ha propuesto 
argumentos similares a favor de la ruptura con el pasado y las 
formas de pensamiento imperantes entonces. En su opinión, 
había que unirse al avance de la civilización. Lo que subyace 
a este tipo de posturas es la idea de que la civilización es 
universal. El objetivo sería situar a la historia árabe-islámica 
en el mundo de la historia. En cambio, los defensores de la 
especificidad cultural insisten en que la historia y la sociedad 
islámicas tienen rasgos característicos que las definen. 
También hay quien ha intentado trascender la oposición 
entre universalidad y especificidad a través de una 
perspectiva crítica con el legado de la tradición. Los 
proyectos de renovación de ese legado se basan en ideas 
diferentes de lo que es una Historia a la que todos intentan 
definir para hallar los argumentos que demuestren que es la 
vía al conocimiento del Yo y del Otro. 


En vez de ignorar el pasado, los pensadores islámicos que 
se ocupan de la tradición trabajan para refundar y 
reconstruir12. En sus últimos años de vida, el filósofo 
egipcio Hasan Hanafi se embarcó en un gran proyecto para 
estudiar la tradición13. El objetivo de Hanafi, al igual que el 
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de otros que bucean en la tradición, era historizarla. Lo que 
significa que hay que leerla sin perder de vista las 
necesidades del presente. Hanafi adoptó una perspectiva 
fenomenológica y afirma que la tradición es un almacén 
psicológico heredado del pasado. El proyecto de renovar la 
tradición implica la necesidad de conocer el almacén de 
nuestra conciencia (la tradición), ya que las ideas que 
contiene siguen guiando nuestra conducta en el presente. 
Para Hanafi, la renovación es una tarea que compete a los 
revolucionarios. La renovación de la furath (tradición) 
también es crucial para la definición identitaria que procede 
de la relación entre el Yo y el Otro (Hanafi, 1981). Una 
interpretación renovada de la tradición nos lleva a descubrir 
el Yo, a validarlo y a liberarlo de culturas, creencias y 
métodos invasores (Hanafi, 1981). 


La renovación es un doble proceso: se trata de describir la 
conducta y transformarla para la acción social (Hanafi, 1981, 
p. 16). Es una descripción muy psicoanalítica, que pretende 
exorcizar a los fantasmas del pasado. La descripción de 
Hanafi no es estática, ni consiste en una acumulación de 
representaciones que se hayan dado a lo largo de la historia. 
Todo lo contrario, pretende revelar la dinámica que subyace 
en nuestra conciencia a la relación entre el pasado y el 
presente (Hanafi, 1981, p. 16). En esta visión dinámica de 
la tradición resulta esencial el conocimiento de su dimensión 
social, es decir, hay que situar al legado en el contexto 
histórico de su elaboración y ver cómo se lo ha reproducido 
en las condiciones sociales presentes. 


La renovación del legado tradicional de Hanafi se basa en 
una serie de principios epistemológicos que pueden minar su 
propósito de historizar la tradición. El proceso de renovación 
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de las ciencias, sobre todo de las ciencias religiosas 
racionales, empieza por la deconstrucción antes de poder 
pasar a la reconstrucción. Un primer paso consiste en la 
descripción de cómo ha ido surgiendo cada ciencia a partir 
de la comprensión intuitiva del texto para ver cómo 
evolucionan las interpretaciones de ese texto en relación a las 
necesidades de cada época (la lógica de la revelación). En 
segundo lugar, se describen los procesos cognitivos que 
determinan la naturaleza de los fenómenos intelectuales para 
ver qué se oculta tras la creación de ciencia. Se trata de 
operaciones cognitivas que surgen en toda civilización a 
partir de algo dado: la revelación. El intérprete que sabe 
realizarlas es capaz de reconstruir la ciencia en los tiempos 
presentes (la lógica de los fenómenos). En tercer lugar, había 
que determinar los fenómenos positivos y negativos de cada 
ciencia, es decir, la base teórica de la ciencia, que, o bien 
refleja la lógica de la revelación, o se aparta de ella. El paso 
final es la elaboración de una reconstrucción en la que se 
sientan nuevos fundamentos, de carácter lingúístico y 
analítico, para la construcción teórica anterior (Hanafi, 


1981, p. 127). 


Hanafi cree que la clave de la transformación social está en 
la elaboración de una teoría de la interpretación basada en la 
revelación. Sin embargo, su metodología va de un enfoque 
fenomenológico hermenéutico a una lectura de las ciencias a 
través de la fenomenología trascendental. Si bien en el 
primer paso Hanafi pretende descubrir la interpretación 
histórica del texto, teniendo en cuenta las condiciones 
históricas que dotan a la comprensión de su contexto, 
postula la realización de operaciones cognitivas que 
determinen los fundamentos de las ciencias de la religión 


972 


que emanan de la revelación. Además, afirma que el paso de 
la historia genera desviaciones de la lógica de la revelación. 
La historia aparece, así, como un accesorio externo al marco 
de la revelación y, por lo tanto, a la Verdad. De hecho, 
Hanafi acaba invocando la conciencia trascendental, 
sacrificando tanto los imperativos históricos del presente, 
como la historicidad de la revelación. 


Otros trabajos sobre los mismos elementos de la tradición 
árabe-islámica están pensados para asumir la tarea de la 
restauración de su dimensión histórica. De este campo han 
surgido estudios en los que se intentan destilar los productos 
culturales que están en la base de los fundamentos del saber, 
clasificarlos y periodificarlos. En la periodización más 
frecuente se divide a la historia islámica en una era de 
florecimiento y otra de decadencia o, en palabras de 
Mohammed Arkoun, la era de la creación de una tradición y 
la era de su agostamiento. En alguna de estas obras la 
continuidad con la tradición se convierte en imperativa, 
aunque se dan diversos sentidos a «continuidad». Es un 
tema tratado por Muhammad Abid al-Jabiri en su 
arqueología de la tradición árabe-islámica14. Aunque en sus 
análisis dedique mucha atención a las discontinuidades y 
rupturas, las ideas de tradición y continuidad nunca 
desaparecen entre las crónicas de rupturas e interrupciones. 


Las cuestiones planteadas por Al-Jabiri en relación a la 
tradición árabe-islámica centran muy bien el tema que nos 
ocupa (Al-Jabiri, 1985). Son las siguientes: ¿Qué relación 
existe entre la tradición y el presente? ¿Cómo podemos 
renovar la relación que tenemos con la tradición? ¿Cómo 
podemos hacer que esté siempre presente en la vida 
intelectual del Yo? Según Al-Jabiri, la forma en que se 
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entiende la tradición determina los usos que se le dan. De 
modo que, ¿qué queda de la filosofía árabe-islámica? Al- 
Jabiri afirma que no importa lo que tomemos o lo que 
rechacemos, sino la forma de invertir nuestro legado en el 
presente. Su respuesta es que debemos deconstruir la 
tradición para entender las corrientes históricas que la 
recorren, comprender los debates y usar lo que podamos para 
crear algo. 


La respuesta de Al-Jabiri es una lectura de la historia 
surgida del encuentro entre Oriente y Occidente. Afirma 
que no se puede recuperar la razón (el motor de la evolución 
universal) adoptando como referencia el marco cultural 
europeo, como hicieran los musulmanes liberales, sino 
absorbiendo y revitalizando la tradición árabe-islámica en la 
conciencia presente. El renacer de la tradición de Al-Jaribi 
no es total, pues en realidad quiere revitalizar sus 
dimensiones liberales y racionalistas. Al-Jabiri analiza los 
principios epistemológicos constitutivos de la mentalidad 
árabe: aquellos principios que están en la base del 
razonamiento islámico. Como señalara Abu Rabi, lo que 
genera este interés por los principios cognitivos constitutivos 
es la pregunta por la relación existente entre el conocimiento 
y el poder, o entre la cognición y la ideología (Abu Rabi, 
1996, p. 28). Al-Jabiri demuestra que la mentalidad árabe 
tiene una racionalidad propia, es decir, cuenta con una serie 
de principios específicos que rigen la producción de 
conocimiento. Esta epistemología hunde sus raíces en la 
jahiliya (periodo preislámico) y fue elaborada en el periodo 
islámico. Si buscamos un ejemplo de elementos de los 
sistemas constitutivos que siguen rigiendo el conocimiento 
debemos fijarnos en el lenguaje. Al-Jabiri cree que la lengua 


974 


árabe como tal impone límites al conocimiento cuando las 
formas y elementos lingúísticos se petrifican, limitando 
nuestra habilidad de pensar libremente. 


La arqueología de la mentalidad árabe de Al-Jabiri implica 
la supremacía del bayan, es decir, de la razón que se basa en 
el texto y la tradición para recopilar pruebas y desarrollar 
argumentos. En cambio, en la tradición burhan se afirma 
que el conocimiento surge de la reflexión y experimentación 
(racionalismo). El ¿ayan se enmarca en el discurso coránico 
que defiende la dialéctica razón / no razón, el orden del 
universo y el Corán como prueba, es decir, el racionalismo 
del Corán. La razón analógica surge en el marco de este 
sistema cognitivo para erigirse en el principio que gobierna la 
producción de conocimiento. El texto, la tradición, la ijma y 
las giyas son autoridades de referencia al servicio de la 
doctrina religiosa, que limitan la razón en el sentido del 
burhan. 


La deconstrucción que hace Al-Jabiri de la historia de la 
razón en el pensamiento árabe-islámico es esencial para su 
proyecto de legitimar la racionalidad de la tradición. Lo hace 
identificando los elementos racionales que siguen teniendo 
importancia en el presente y son la base de su gran proyecto 
andalusí, en el que describe a grandes rasgos una «nueva era 
fundacional» que se supone continua y en constante 
evolución. El racionalismo de Al-Jabiri bebe del discurso 
racionalista de Ibn Rush (Averroes, 1126-1198), al que 
considera el mejor ejemplo de la tendencia crítica de 
pensamiento en figh, teología y filosofía. La vida de Ibn 
Rush coincide con los años de máximo esplendor de la 
tradición islámica y sus ideas siguen teniendo relevancia en 
el presente. Son años de ruptura con el gnosticismo y de 
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ciertos intentos de fusionar la filosofía y la religión realizados 
por pensadores como Ibn Sina (Avicena), pero también son 
los años en los que los mismos teólogos fomentaban la 
fusión entre teología y ciencia (Al-Jabiri, 1985, pp. 40-50). 
Ibn Rush plantea la posibilidad de mantener a la religión y 
la filosofía en dos campos del conocimiento independientes 
(Al-Jabiri, 1985, p. 51). En opinión de Al-Jabiri, 
deberíamos adoptar la idea de filosofía y de religión de Ibn 
Rush para llegar hasta la autenticidad de forma relevante 
para nuestro presente. Deberíamos basarnos en su método 
para explorar las interacciones con el Otro e investigar en 
torno a la tradición. Al rastrear la dinámica de la filosofía de 
Avicena a Ibn Rush, a Al-Jabiri no le interesan únicamente 
los orígenes del pensamiento racional en la historia islámica: 
también quiere reconstruir los fundamentos del racionalismo 
laico contenidos en la idea de Ibn Rush de la separación 
entre la filosofía y la religión. La autenticidad que proclama 
Al-Jabiri es la problemática del racionalismo laico concebida 
desde una tradición árabe-islámica que se opone a la 
racionalidad religiosa o racionalismo defendido por el 


pensamiento ilustrado (Al-Jabiri, 1986, p. 71). 


Mohammed Arkoun es otro de los pensadores árabes e 
islámicos que ha estudiado el concepto de tradición. Nos 
ofrece una historización radical del legado tradicional 
(Arkoun, 1987a)15, lo que significa que debemos situar al 
texto y la tradición en su contexto histórico, buscando la 
forma de generar ortodoxia y descubrir los mitos que laten 
tras la formación de las religiones y el imaginario social. 
Arkoun pone en cuestión la idea de que la tradición esté 
asociada a la verdad, despojándola así de su carácter 
evidente. Arkoun intentaba crear la ciencia de la 
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«islamología aplicada», con sus propios principios 
metodológicos y categorías conceptuales, que habría de guiar 
el estudio de la historia islámica y, sobre todo, la evolución 
de la razón islámica. Da prioridad al Corán y la experiencia 
de Medina, a la generación de los Compañeros, a la lucha 
por el califato / imanato, a la tradición y la ortodoxia 


(Arkoun, 1987a, p. 16). 


En el análisis de Arkoun el objeto de la investigación es la 
interacción existente entre el Corán, la experiencia de 
Mahoma y el materialismo de la sociedad (Arkoun, 1987a, 
p. 17). Se trata de recuperar la historicidad del texto, cuyos 
significados e interpretaciones deben entenderse en relación 
al contexto existente en tiempos de la revelación. Arkoun 
intenta identificar aquellos elementos que se proyectaron 
sobre el texto años después, revistiendo a las lecturas 
posteriores de la idea de la trascendencia del significado. 
También le interesa el proceso que llevó a la mitologización 
de los Compañeros, hasta convertirlos en arquetipos 
idealizados (Arkoun, 1987a, p. 18). En su opinión, hay que 
prestar atención al papel desempeñado por el mito en la 
consolidación de la información «real» o «verdadera» en 
torno a la Fundación que diera a luz a la tradición islámica. 


La lectura que hace Arkoun de la tradición se centra en el 
proceso de generación de ortodoxia y la epistemología que lo 
guía. Su objetivo es demostrar la historicidad de la razón 
islámica mostrando que las exigencias de conocimiento y 
obtención de la verdad siempre estuvieron relacionadas con 
las luchas por el poder (Arkoun, 1987a, p. 50). La ortodoxia 
procede de la islamología clásica, la del periodo fundacional, 
que posteriormente fuera retomada por la escolástica 
islámica. Era una epistemología en la que predominaban 
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principios teológicos concretos (Ashári) y los principios 
jurisprudenciales establecidos por la escuela Shafi'i. Así, 
Arkoun señala que la ortodoxia también es dependiente del 
contexto y refleja las luchas de poder de una época, pero ha 
acabado convirtiéndose en una estructura de repetición que 
tiene poco que ver con la realidad social de años posteriores 
(Arkoun, 1987a, pp. 66-78). La ortodoxia ha acabado 
dominando el pensamiento con sus pretensiones de verdad 
trascendental, ha dado pie al establecimiento de gobiernos 
basados en lo trascendente y no prevé lugar para la razón. 
Los razonamientos de la ortodoxia clásica están imbricados 
en la soberanía suprema y en la legitimidad que otorgan los 
versos y los Hadith, el método empleado para difundir las 
formas y fórmulas teológicas basadas en el discurso 
jurisprudencial, sobre todo en tiempos de la escolástica. Los 
métodos de la jurisprudencia creaban la ilusión de que el 
texto era transparente y que el análisis semiótico sobraba 
(Arkoun, 1987a, p. 79). También determinaron la forma en 
que había que entender la historicidad social: con ayuda de 
una razón que deduce las reglas gracias a los métodos 
consagrados anteriormente descritos. Una razón que no deja 
espacio a la innovación e impone la autoridad de Dios en 
toda circunstancia. 


Las recomendaciones metodológicas y conceptuales que 
hace Arkoun a quienes estén interesados en releer la 
tradición y promover una vuelta a ella se contienen en obras 
históricamente revisionistas y en una reevaluación crítica del 
conocimiento islámico. En estos últimos años más autores 
han emprendido la tarea de desvelar la imagen idealizada y 
mitologizada de la comunidad islámica originaria. Mahmud 


Sayyid al-Qimani y Khalil Abd al-Karim intentaron 


978 


reconstruir el contexto socioeconómico, político e intelectual 
del que surgió el islam (Al-Qimani, 1996; Abd al-Karim, 
1997). Querían dotar al mensaje de Mahoma y la 
comunidad / Estado que fundó de una perspectiva histórica, 
pues conciben la historicidad de la revelación como un paso 
importante hacia la secularización de la identidad islámica. 
Las obras revisionistas dotan a los musulmanes de una nueva 
forma de considerar el periodo fundacional de la religión, 
ofreciéndoles la posibilidad de adoptar un punto de vista 
diferente. Ni se rechaza la tradición ni se la niega, sólo se 
proclama su historicidad. De lo que se deduce que si la 
tradición debe inspirar o guiar al musulmán en el presente, 
lo hará siempre que una mente crítica comprenda el contexto 
histórico en el que se desarrolló y sea capaz de dilucidar 
cómo establecer la conexión con el presente. Otros 
revisionistas, algo menos radicales pero no menos críticos, 
quieren responder a las exigencias islamistas de autenticidad 
y trabajan para fundamentar una tradición islámica liberal e 
inaugurar una era de reforma islámical6. 


Conclusión 


De lo anterior cabe deducir que el pensamiento islámico 
del siglo xx tiene rasgos fundacionales o epistemológicos. De 
los intentos de Muhammad Abduh de reconciliar razón y 
revelación a la crítica de Mohammed Arkoun a la razón 
islámica, lo que más parece preocupar es la epistemología 
que late tras los fundamentos del conocimiento. Se trata de 
una búsqueda de fundamentos aparentemente motivada por 
la necesidad de reinterpretar la tradición y convertirla en una 
fuerza liberadora. Al contrario que los pensadores laicos, que 
desean ignorar la tradición e instaurar un nuevo comienzo, 
los pensadores islámicos analizan el potencial de la tradición 
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para resolver las tensiones que surgen de las circunstancias 
modernas. 


En torno al cambio de siglo, los pensadores islámicos 
intentan probar que el islam y la Modernidad son 
compatibles. A veces es un esfuerzo que implica adoptar 
premisas occidentales, asumir su experiencia de la 
Modernidad y articular un relato. Buscando una modernidad 
específicamente islámica en un contexto caracterizado por la 
represión y el autoritarismo, los pensadores islámicos 
pusieron en entredicho la supuesta universalidad de la 
Modernidad occidental, de las condiciones que dan lugar a 
lo moderno y de experiencias de modernidad concretas. 
Lograron confirmar que el relato occidental sobre la 
modernidad está pensado para afianzar su dominio y es 
inseparable de las relaciones de poder y dominio a nivel 
local. El discurso de la «vuelta al Yo» nos ayuda a 
desembarazarnos de esas relaciones, pero no recreando el 
pasado, sino haciendo frente a las condiciones que 
propugnan la hegemonía cultural. Propone desarrollar una 
visión dinámica de la tradición y usarla como trampolín para 
la acción. La implantación de una concepción revolucionaria 
del islam en tanto que doctrina movilizadora se basa en 
premisas ontológicas que, en cierto modo, minan las 
condiciones necesarias para la libertad. Si consideramos que 
la revelación es la fuente última del conocimiento, 
tendremos problemas para la interpretación, la 
comprobación de la verdad y la salvaguarda de la autonomía 
individual, lo que preocupa a los pensadores islámicos 
críticos. Pero para fundamentar la razón y el racionalismo en 
la historia islámica hay que deconstruir y reconstruir la 
tradición. Uno de los principales objetivos de estos estudios 
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es establecer la historicidad de la tradición y el 
conocimiento. En último término, estos autores dotan a los 
musulmanes de los términos para apropiarse de su pasado 
sin acabar aprisionados por él. 

1 Sobre el movimiento de reforma en Turquía, cfr. Mardin (1962). 

2 Sobre las ideas reformistas de los pensadores del subcontinente indio, véase 
Brown (1999). 

3 Más detalles pueden verse en Hourani (1983) y Muhammad Abid al-Jabiri 
(1982). 


4 En la exposición del debate entre Abduh y Rida sigo a Kerr (1966). 


5 Hoy en día está abierto un debate sobre el lugar que ocupan estos escritos en 
la historia intelectual egipcia, árabe e islámica en general. Véanse Smith (1999) 
y Gershoni y Jankowski (1997). 


6 La discusión de las ideas de Iqbal se encontrará en la exposición que hace 


Robert D. Lee (1997, pp. 57-82). 


7 Qutb analizó a los críticos de la Modernidad occidentales, sobre todo a 
Alexis Carrel. La influencia de Carrel sobre Qutb puede verse en Choueiri 
(1997). Una interesante exploración de los paralelismos que existen entre el 
desencanto de Qutb y las críticas contemporáneas de la Modernidad por parte de 
occidentales como Alasdair MacIntyre y Charles “Taylor se hallará en Euben 
(1999). 

8 Véase el Hukumat-i Islami de Jomeini, traducido como «Gobierno islámico». 
El texto completo está en Jomeini (1981). 


9 Según la creencia chiita, el duodécimo imán, Muhammad al-Mahdi, 
desapareció del mundo físico, pero se comunicaba con la comunidad a través de 
una serie de representantes designados. Así fue durante setenta años a los que se 
denomina la «pequeña ocultación». “Tras la muerte del cuarto representante ya no 
hubo más, a lo que se denomina la «gran ocultación», fechada en el año 941 d.C. 

10 Véase Soroush (2000). Un breve resumen de las implicaciones políticas del 
pensamiento de Soroush se encontrará en Matin-Asgari (1997). 

11 Esta obra se publicó en forma de una serie de artículos en la destacada 
revista cultural iraní Keyhan-e Farhanghi (Borourjerdi, 1996, pp. 166-167, y 
Matin-Asgari, 1997, p. 105). 

12 También hay estudios de la tradición pensados para validar la tradición 
revolucionaria socialista en la historia islámica. Cfr., p. ej., Muruwah (1978). 

13 El debate se recoge en la introducción al estudio (Hanafi, 1981). El 


proyecto sigue en curso y ya ha dado lugar a una obra en diversos volúmenes 
titulada Min al-'Agidah la Thawra [De la doctrina a la revolución]. 
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14 Véase una introducción en inglés a la obra de Al-Jabiri en Al-Jabiri (1999). 


15 Una presentación de las ideas de Arkoun en inglés se halla en Arkoun 
(1987b). 

16 Estoy pensando en pensadores islámicos liberales como Husayn Ahmad 
Amin y en revisionistas como Hamid Nasr Abu Zayd (un crítico del discurso 
religioso) y Muhammad Shahrur (al que algunos llaman el «nuevo Lutero»). 
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Epílogo 
La gran dicotomía del siglo xx 
Steven Lukes 


En las postrimerías de este siglo hemos podido comprobar, por primera vez, 
cómo sería un mundo en el que el pasado, incluido el pasado del presente, 
hubiera perdido su papel, en el que los viejos mapas y cartas de navegación que 
guiaban a los seres humanos, individual y colectivamente a lo largo de su 
vida, ya no reflejen el paisaje que recorremos ni el mar por el que navegamos. 
(Hobsbawm, 1994, p. 16). 

En este capítulo final quisiera plantear la pregunta de si 
podemos narrar el marco general en el que se ha inscrito el 
pensamiento político a lo largo del siglo xx. Exploraré la idea 
de Hosbsbawm citada en el epígrafe anterior aplicándola a la 
política y analizando cómo se fue reflexionando en torno a 
las cuestiones y conflictos políticos a lo largo del siglo. Voy a 
centrarme, sobre todo, en la idea o metáfora del espacio 
político dividido entre izquierda y derecha, a examinar sus 
rasgos formales, a describir su historia de los últimos 100 
años y a preguntarme si las antiguas cartas de navegación 
izquierda-derecha han dejado de ser aplicables, en qué casos 
y por qué. 

Deberíamos decir unas palabras sobre la analogía 
cartográfica de Hobs bawm. Evidentemente, los mapas y 
cartas no tienen la misma relación con nuestras vidas, 
individual y colectivamente consideradas, que con los mares 
y paisajes. Forman parte de nuestras vidas porque vivimos y 
actuamos con arreglo a ellos: en parte constituyen a los 
cartógrafos. Por lo demás, «izquierda» y «derecha» son 
clasificaciones tanto cognitivas como simbólicas: prometen 
comprensión interpretando y simplificando las 
complejidades de la vida política, estimulan las emociones, 
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despiertan la memoria colectiva e inducen a establecer 
lealtades y enemistades. Son frecuentes entre los actores, 
políticamente activos o no, si bien cada uno de ellos las 
entiende de forma diferente, lo que las convierte en 
indispensables para los observadores. En definitiva, no se 
trata de las représentations collectives de Durkheim. De 
manera que deberíamos reformular la cuestión y 
preguntarnos si, o en qué medida, cuándo y por qué dejó de 
tener sentido la escisión «izquierda-derecha» en la práctica 
política del siglo xx. 


Una última observación preliminar: la idea de que la 
oposición entre izquierda y derecha ha dejado de tener 
sentido no es nueva ni políticamente neutral. Se ha 
mencionado repetidas veces a lo largo de estos 100 años, en 
diversos lugares y siempre con intenciones políticas. En 
1931, el filósofo radical francés Alain respondió a un 
cuestionario elaborado por el monárquico Beau de Lomenie, 
titulado ¿4 qué llama izquierda y derecha?, con este famoso 
aforismo: 


Cuando alguien me pregunta si la división entre partidos de derecha y 
partidos de izquierda, entre hombres de derechas y hombres de izquierdas 
sigue teniendo sentido, lo primero que se me ocurre es que quien plantea 
esta cuestión desde luego no es un hombre de izquierdas (Beau de Lomenie, 


1931, p. 64). 
En 1998, Timothy Garton Ash escribía en un ensayo 
titulado «Reforma y revolución»: 


Si le preguntan: ¿cómo reconocería a un intelectual de izquierdas hoy en 
la Europa Central y del Este?, podría dar una respuesta poco amable: «Un 
intelectual de izquierdas es aquel que dice que las categorías “izquierda” y 
“derecha” ya no tienen sentido en Europa Central y del Este». La derecha 
no dice eso (Garton Ash, 1989, p. 237). 


Anthony Giddens, autor de Más allá de la izquierda y la 
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derecha (Giddens, 1994) y promotor de la «tercera vía» 
defendida por Blair y Schroeder, afirmaba en el año 2000: 

La división entre izquierda y derecha no va a desaparecer, pero tiene 
menos atractivo del que solía. A falta de un modelo redencionista, ser de 
izquierdas es una cuestión de valores... La tercera vía es, sin duda, una 
política de izquierdas (Giddens, 2000, pp. 38, 39). 

Las tres citas anteriores nos hablan de un relato cuya 
plausibilidad se somete a nuestra consideración. Las dos 
primeras sugieren que, en los 50 años que las separan, se 
asistió a un claro declive, en la Francia de los años treinta, 
del nivel de autoafirmación intelectual de una izquierda que 
renunció a su identidad, en defensa propia, en los años 
postreros del comunismo. La tercera cita desvela una retirada 
más. Puede que la izquierda sobreviva como «una cuestión 
de valores», pero ya no se diferencia de la derecha por ofrecer 
un análisis de la realidad alternativo o en base a la promesa 
de unas instituciones económicas diferentes, viables y 
superiores a las existentes. Sin embargo, los autores de los 
tres pasajes utilizan la distinción y comparten la idea de que, 
a pesar de que se diga lo contrario, se sigue sabiendo lo que 
es izquierda y lo que es derecha. 

Si nos fijamos en los principales movimientos políticos del 
siglo, no resulta en absoluto evidente que se los pueda 
clasificar en términos de izquierda-derecha, pero la 
distinción es útil aunque sólo sea porque nos permite señalar 
este aspecto. Así, el ensayo de Zeev Sternhell sobre la 
ideología fascista en Francia se titula Vi izquierda ni derecha. 
Afirma que, a finales del siglo xix, nació una tradición 
«particularista y organicista, a menudo denominada con 
arreglo a una variante cultural del nacionalismo, que en 
ocasiones, pero no siempre, estaba investida de carácter 
racial o biológico, muy cercana a la tradición volkisch 
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alemana, que lanzó un tremendo ataque contra la 
democracia liberal, sus fundamentos filosóficos, sus 
principios y su aplicación». Y no se ponían en cuestión 
únicamente las estructuras institucionales de la república, 
sino todo el legado de la Ilustración. De ahí que «los 
intelectuales disidentes y los rebeldes, tanto de la nueva 
izquierda como de la nueva derecha... forjaran unidos esa 
brillante y seductora ideología de la revolución que los 
historiadores denominan fascismo» (Sternhell, 1996 [1986], 
pp. x, 302). La escisión izquierda-derecha tampoco encajaba 
bien en la tradición marxista y sus conquistas históricas 
denominadas leninismo y estalinismo. Los partidos y grupos 
marxistas y comunistas se consideraban de izquierdas frente 
a las democracias parlamentarias, pero el significado y 
posible supervivencia de la izquierda y la derecha nunca 
formaron parte de la forma en que el comunismo se entendía 
a sí mismo, pues era esencialmente jacobino y aspiraba a 
ocupar la totalidad del espacio político (una afirmación que 
resulta especialmente cierta aplicada al marxismo francés, 
como muy bien señalara el profesor Khilnani). De hecho, 
cuando se usaba el término «izquierda» tenía connotaciones 
peyorativas, como, por ejemplo, en el panfleto leninista La 
enfermedad infantil del «izquierdismo» en el comunismo 
(Lenin, 1969 [1918]). El nacionalismo se ha encarnado 
numerosas veces y en múltiples lugares a lo largo del siglo xx, 
y ha sido estudiado por los profesores Mayall y Parekh. 
Puede adoptar la forma de un poder expansionista de 
derechas, con ansias de dominación y virulento, o encarnarse 
en las luchas de liberación nacional de izquierdas. El 
nacionalismo ostenta las dos caras de Jano, pues consta, por 
un lado, de las ideas ilustradas sobre la soberanía popular, 
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democracia de masas, derechos de los ciudadanos, 
modernización guiada por las elites e independencia de 
poderes externos, mientras que, por otro, también aprueba 
los particularismos culturales o étnicos, la «invención de la 
tradición», la mitologización colectiva y la manipulación de 
las masas, tiende al conflicto con otras naciones y a 
discriminar y oprimir a las minorías internas en nombre de 
algún tipo de «comunidad imaginada». 


Izquierda y derecha: rasgos formales 


Estamos ante una representación espacial antigua y 
omnipresente, que ha durado dos siglos, desde la Revolución 
francesa a las postrimerías del comunismo, pasando de 
Francia a Italia y de ahí al resto del mundo, y sobreviviendo 
a diversos movimientos políticos, partidos e ideologías. 
Resulta que es muy maleable, aparentemente tiene sentido 
en los contextos políticos más diversos y en distintas 
sociedades caracterizadas por encontrarse en diferentes 
niveles de desarrollo. Se ha dicho que hay una izquierda y 
una derecha políticas en China y el Líbano, en Rusia y en 
Suiza. Las iglesias de los Estados Unidos también tienen su 
izquierda y derecha, así como las universidades cuando se 
enzarzan en debates sobre Noruega o Brasil (Laponce, 1981, 
p. 28). 

Es un rasgo más general que las demás clasificaciones 
políticas. Al ser «visual y espacial... se entiende 
inmediatamente y resulta fácilmente traducible a otras 
culturas» (Laponce, 1981, p. 27). «Liberal y progresista», 
«progresista y reaccionario», «rojo y blanco» dependen más 
del contexto, mientras que se puede recurrir a izquierda y 
derecha tanto para identificar escisiones políticas concretas, 
como para relacionarlas con otras clasificaciones del pasado y 
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el presente que aparecen en contextos más amplios, en el 
seno de diversas sociedades y de tradiciones históricas 
reconocidas1. 


Es una metáfora espacial tremendamente versátil y con 
muchas posibilidades. La izquierda y la derecha podían 
dicotomizar el espacio o erigirse en regiones opuestas a lo 
largo de un espectro o flanqueando un centro. (Como muy 
bien ha señalado Norberto Bobbio, ese centro puede 
considerarse, a su vez, «incluido», en tanto que alternativa 
que separa a las otras dos, o «inclusivo», en tanto que 
promesa de superar a ambas incorporándolas en una «síntesis 
superior» a modo de «tercera vía» [Bobbio, 1996, p. 7]). De 
hecho, lo que nos permite pasar fácilmente de una a otra es 
pensarlas en conjunto. Utilizamos esta metáfora versátil, que 
ha perdido su calidad de metáfora viva y se ha convertido en 
parte del sentido común político, de formas muy diversas 
para registrar las posiciones políticas que nos resultan 
familiares y situar las nuevas. El periodista que desciende del 
avión para hacer su trabajo no puede prescindir de la escisión 
izquierda-derecha. Como dijera el profesor Lipset hace ya 
mucho tiempo: «Por lo general se puede ubicar a los partidos 
en un espectro izquierda-derecha en cualquier momento y 
lugar» (Lipset, 1960, p. 223). Como observara el profesor 
Payne, se puede agrupar hasta a los fascistas en escuelas 
económicas de izquierda, centro y derecha. 


Por muy natural que parezca, no es imprescindible. Se 
trata de una escisión que no se conoció hasta después de 
1789 y que sólo cobró relevancia tras la década de 1820. 
Antes se utilizaban otras metáforas espaciales en la 
iconografía del espacio político. Pensemos, por ejemplo, en 
la verticalidad que implica jerarquía y evoca lo concéntrico, 
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como ocurre en el caso del Rey Sol. La idea de que la 
política era un conflicto organizado entre fuerzas opuestas e 
internamente divididas en segmentos de izquierda y derecha 
se inventó (casualmente) en determinado momento y lugar, 
tiene su propia historia que en principio podría, y de hecho 
debería, acabar. 

Su historia anterior al siglo xx es breve. Su nacimiento y 
uso esporádico durante la Revolución francesa fue una falsa 
alarma, porque, si bien servía para diferenciar entre los 
grupos políticos enfrentados en los parlamentos (en principio 
en torno a los que estaban a favor o en contra de que el rey 
pudiera ejercer un derecho de veto), lo que se quería en esta 
época era acabar con las divisiones políticas. Su implantación 
data de los tiempos de la restauración de la monarquía 
francesa tras la derrota de Napoleón. Fue, sobre todo, a 
partir de las sesiones parlamentarias en 1819-1820, cuando 
se «convirtió en práctica habitual y regular, la de diferenciar 
entre liberales y ultras; por el recuerdo de 1789, y «los que se 
oponen a la Francia antigua y a la nueva» (Gauchet, 1997). 
A finales de la década de 1820 se expresó el problema de si 
se podría adquirir mayoría parlamentaria por medio de 
alianzas, en términos de izquierda y derecha, entre liberales y 
monárquicos. Pero no sería hasta la concesión del derecho 
universal de sufragio masculino en Francia, en 1848, cuando 
la metáfora de la izquierda y la derecha hizo su entrada 
triunfal en la política de masas, aplicándose no sólo a la 
topografía de las cámaras parlamentarias, sino también a 
ciertas categorías de identidad política y difundiéndose 
rápidamente por todos los parlamentos del mundo. 


En el seno de las democracias representativas desempeña 
otro papel importante: izquierda y derecha se necesitan 
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mutuamente. No hay derecha sin izquierda y viceversa. Es 
más, la lateralidad sugiere que la izquierda y la derecha y los 
puntos intermedios están al mismo nivel. De manera que la 
metáfora encaja en la observación que hiciera Gauchet de 
que el simbolismo de izquierda y derecha nos puede proveer 
de banderas que susciten «pasiones políticas extremas» sin 
dejar de ser «emblemas de moderación» (Gauchet, 1997, p. 
2585). La aceptación de una izquierda y una derecha se 
convierte en símbolo de «consenso en la discordia», que 
manifiesta la idea de que el pluralismo político siempre da 
lugar a un conflicto permanente,  irreducible e 
institucionalizado que forma parte de la democracia. Lo que 
implica que rechazar la idea de conflicto es una desviación o 
patología que obstaculiza la creación de una sociedad 
unificada y reconciliada. En definitiva, la escisión izquierda- 
derecha encarna lo que podríamos denominar el principio de 
paridad, que implica que lo que late en el fondo del símbolo 
de la lateralidad es la idea de que las diversas posturas 
políticas (izquierda, derecha y puntos intermedios) coexisten 
al mismo nivel, y que todas las alternativas políticas pugnan 
legítimamente y en pie de igualdad por el apoyo de los 
ciudadanos. 


Evidentemente, sabemos que no existe paridad entre la 
izquierda y la derecha, ni en el mundo real ni en el 
simbólico. Como señalara Laponce: «La izquierda y la 
derecha vincularon a la política, a nivel cósmico, con otros 
sistemas simbólicos, sociales y religiosos que se habían usado 
antes para explicar al hombre, la sociedad y lo trascendente» 
(Laponce, 1981, p. 68). En todos los sistemas simbólicos la 
derecha tiene prioridad, es casi un universal cultural (Hertz, 


1973 [1928]; Needham, 1973). Pensemos en las lenguas 
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indoeuropeas y en las oscuras connotaciones de palabras 
como «siniestro», gauche, linkisch o  maladroif por 
contraposición a recto / derecho, rectitud, droit, diritto o 
Recht (al parecer, en árabe se dan las mismas connotaciones). 
Las palabras relacionadas con la derecha connotan rectitud o 
adecuación y se refieren a lo moral o judicialmente correcto, 
mientras que sucede todo lo contrario en el caso de las 
palabras relacionadas con la izquierda. 


O pensemos en la historia de las religiones y en los 
resultados de la etnografía comparada, a los que se refería 
Robert Hertz en los siguientes términos: 


De manera que la oposición entre izquierda y derecha tiene el mismo 
sentido y las mismas aplicaciones que cualquier serie de contrastes, muy 
diferentes pero siempre reducibles a principios comunes, que se pueda hallar 
en el universo. El poder sagrado, la fuerza de la vida, la verdad, la belleza, 
la virtud, el sol naciente, el sexo masculino y, me atrevería a añadir, el lado 
correcto; todos estos términos son intercambiables, como sus opuestos... De 
un extremo del mundo a otro, en todos los lugares sagrados para la 
humanidad en los que el orante se encuentra con su Dios, en espacios 
demoníacos donde se establecen pactos con el Diablo, en el trono y en el 
estrado de los testigos, en el campo de batalla y en el tranquilo taller del 
tejedor, una ley invariable determina las funciones de las dos manos... la 
supremacía de la mano derecha es un efecto y condición necesario para que 


reine el orden que sostiene al universo (Hertz, 1973 [1928], pp. 14, 19, 20). 

La derecha prevalece prácticamente en todas partes. Dios 
hizo a Eva de la costilla izquierda de Adán y las fuerzas del 
mal se encuentran a la izquierda en el judaísmo medieval. 
Según el Nuevo Testamento, el Hijo del Hombre «situará a 
las ovejas a su derecha y a las cabras a su izquierda. A las 
primeras les dirá: Venid, benditas por mi padre, heredad el 
Reino dispuesto para vosotras desde el principio del mundo. 
Y a las segundas dirá: Alejaos de mí, malditas, arderéis en el 
fuego eterno, preparaos para el Diablo y sus ángeles». 
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Además, el Hijo del Hombre está «sentado a la diestra de 
Dios Padre». La teología coránica refleja el mismo prejuicio, 
al igual que las culturas tribales. Y en todas estas sociedades 
también prevalece la derecha en los rituales y la etiqueta 
social cuando se jura, se saluda, se celebran matrimonios y 
otros contratos o se expresa respeto y amistad. 


Sin embargo, en la política de las democracias 
representativas, el simbolismo izquierda-derecha puede 
significar precisamente el rechazo a esa preeminencia o 
dominio. Izquierda y derecha son representaciones colectivas 
que encarnan el principio de paridad, demostrando que, en 
democracia, todos están al mismo nivel. Fue la izquierda la 
que logró ir asentando este principio a lo largo del siglo xxx, 
sobre todo en Francia, pero también en otros lugares donde 
había encontrado bastante resistencia. Puede que esto 
explique lo que Louis Dumont calificara del «predominio 
ideológico» del que ha disfrutado la izquierda (Dumont, 
1990). Tal vez se deba a que en el ámbito político ha sido 
por lo general la izquierda la que mayor hincapié ha hecho 
en la distinción, proclamando su propia identidad, mientras 
que, como señalara Alain, la derecha tendía a oscurecer la 
distinción y sólo aceptaba la identidad que se le asignaba 
con cierta renuencia e incluso embarazo. Ambos grupos 
cuentan con enemigos de la paridad y no son sólo los 
reaccionarios, «fundamentalistas religiosos» o nacionalistas 
los que creen que las disputas entre izquierda y derecha son 
una patología que habría que superar en una unidad 
imaginaria futura. La tradición marxista tampoco ha 
concedido valor a la paridad ni en las sociedades capitalistas 
ni en las «real-socialistas» y concebía al comunismo como 
una forma de convergencia política y moral. Como 
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demuestra el capítulo del profesor Khilnani, en Francia 
había una gran presencia marxista y marxistoide, pero, como 
sabemos, «izquierda» y «derecha» nunca formaron parte del 
léxico marxista, en el que, de hecho, «izquierdista» tenía 
connotaciones peyorativas. Los partidos comunistas que 
alcanzaban el poder destruían, sistemáticamente, toda 
posibilidad de paridad, de ahí el revés ideológico del que 
hablaba Garton Ash. 


De la breve discusión anterior podemos deducir una 
conclusión general: la escisión política izquierda-derecha 
está en la base de una democracia representativa a la que 
encarna. Es una metáfora espacial que parece muy natural, 
pero es históricamente contingente además de duradera, 
omnicomprensiva, adaptable, general y excepcionalmente 
versátil. De ahí que encarne el conflicto principal y 
endémico entre alternativas al mismo nivel. 


Y, tras considerar estos rasgos formales, debemos analizar 
el contenido del modelo político izquierda-derecha. ¿Qué ha 
diferenciado a la izquierda de la derecha a lo largo del siglo 
xx? ¿Qué rasgos identifican a los partidos, movimientos e 
ideologías de izquierda y derecha en contextos que nos 
resultan muy o poco familiares? 

¿Qué distingue a la izquierda de la derecha? 


En este cambio de siglo ya no se trata sólo de una cuestión 
analítica de interés para los intelectuales. Tras la caída del 
comunismo y la denominada crisis de la socialdemocracia, 
los partidos e intelectuales que siguen enmarcándose a la 
izquierda buscan algo con lo que identificarse. Los partidos 
de izquierdas han ido aceptando, poco a poco, que el 
capitalismo dicta las reglas del juego, y los intelectuales de 
izquierdas han aceptado los principios del mercado y la 
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lógica del beneficio, llegando incluso a cuestionar el 
principio de redistribución y las transferencias sociales. De 
ahí que sea importante que sepamos si izquierda significa 
socialismo o socialdemocracia en alguna de sus múltiples 
variantes, O si se refiere a una tradición y una historia más 
largas, cuyos últimos representantes sólo sobrevivirán si 
renuncian a algunas de las causas con las que se habían 
comprometido. 


Para responder a esta pregunta deberíamos evitar meternos 
en algunos callejones sin salida. Uno es la tentación política 
de responder a esta crisis de identidad de la izquierda 
diseñando un retrato «aséptico» de esta, listo para el 
consumo, del que se han eliminado todos los prejuicios y 
creencias inaceptables del pasado. Es una forma purificada, 
verdadera o razonable de izquierda, que considera que los 
errores y excesos del pasado fueron desviaciones. El 
reduccionismo es otro callejón sin salida y me refiero a la 
tendencia a identificar a izquierda y derecha según la clase 
social, las tendencias psicológicas o las políticas que 
defiendan. Los sociólogos se han centrado en los elementos 
sociales que determinan el voto, como la clase social; los 
psicólogos en las actitudes o rasgos personales; y los 
politólogos en las tendencias políticas (como el nivel de 
intervención estatal en la economía) que se defienden. Pero 
ninguno de estos enfoques da respuestas a la pregunta 
fundamental: ¿Hay algo a nivel del pensamiento político (o 
de la teoría) que pueda explicar esas elecciones, actitudes y 
orientaciones que nos permiten definir a la gente como de 
izquierdas o de derechas? El tercero de los callejones sin 
salida es el esencialismo, que supone que sólo podemos dar 
definiciones  preconcebidas, basadas en principios 
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mutuamente excluyentes y expresadas en vocabularios 
conceptuales alternativos, que diferencian entre visiones del 
mundo o moralidades políticas excluyentes. Este enfoque es 
erróneo, aunque sólo sea porque todo pensamiento político 
se produce en un marco de conceptos discutibles (como 
libertad, igualdad o democracia), en torno a los que se 
debate en el espectro izquierda-derecha. Lo contrario 
tampoco nos lleva a ninguna parte: no podemos aferrarnos a 
un nominalismo extremo suponiendo que la respuesta no 
puede ser más que local y contextual, es decir, que izquierda 
y derecha sólo plantean un problema de nomenclatura y que 
pueden variar infinitamente en el tiempo y en el espacio. Si 
realmente queremos obtener una respuesta es mejor que 
respetemos, en la medida de lo posible, la gran variedad de 
movimientos, partidos y pensadores de izquierda y derecha 
que existen, asumiendo que les une algo más que las 
palabras. Algo como un origen común, historias que se 
solapan, identidades específicas y compartidas (aunque 
siempre cuestionadas) y tradiciones identificables. 


Louis Dumont ha sugerido que la izquierda francesa se ha 
caracterizado por su compromiso con el individualismo: un 
ideal puro que no deja de evocarse en toda su frescura, 
perfecto y realizado sólo parcialmente, capaz de transformar 
gradualmente y hasta cierto punto las instituciones sociales. 
Menciona la importancia que tuvieron los «derechos del 
hombre» en el caso Dreyfus y la idea de Jaurés de que «el 
individuo humano es la medida de todas las cosas», 
refiriéndose a la idea del socialismo entendido como el 
producto final del individualismo cristiano expresada por 
Karl Polanyi (Dumont, 1990). ¿Acaso tiene razón Dumont 
cuando sugiere que el individualismo está en el corazón de la 


995 


izquierda, mientras que lo fundamental para la derecha es el 
holismo, que sitúa a la sociedad por encima del individuo? 
El problema de esta hipótesis, como afirmara Gauchet, es 
que da «una visión excesivamente unilateral de izquierda y 
derecha, subestimando las contradicciones internas de cada 
una» (Gauchet, 1997, p. 2589). Los liberales de la 
Restauración aplaudirían una explicación de este tipo, pero, 
como bien demuestra la segunda parte de este volumen, las 
diversas izquierdas del siglo xx han sido muy conscientes de 
los imperativos de la movilización política, la organización y 
la disciplina colectiva. Han proclamado e implementado 
políticas planificadoras para instaurar la ley y el orden, han 
invocado el patriotismo y el bien común. La derecha, por su 
parte, ha estado escindida en Francia, al igual que en otros 
lugares, entre el apego a un colectivismo jerárquico y 
orgánico, bien tradicional bien (como en el caso fascista) 
revolucionario, y un capitalismo empresarial de libre 
mercado que defiende los derechos de propiedad y la 
igualdad de oportunidades. En estas circunstancias resulta 
muy interesante el papel que, según el profesor Mayall, 
desempeñan los nacionalismos. La Francia del siglo xix pasó 
de la izquierda a la derecha, sólo para alinearse nuevamente 
con la izquierda durante la Guerra de Argelia, cuando la 
izquierda anticolonialista se alió con los nacionalistas del 
Tercer Mundo. En definitiva, tanto en Francia como en el 
resto del mundo, hay formas y formas de ser individualista y 
colectivista. 

Tampoco parce muy convincente la idea de algunos 
autores de diferenciar entre izquierda y derecha haciendo 
referencia a las actitudes hacia la tradición (citado en 
Bobbio, 1996). ¿Acaso a la derecha sólo le interesa conservar 
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la tradición, mientras que la izquierda quiere liberar a todo el 
mundo de las cadenas impuestas por los privilegios de raza, 
estatus, clase, etc.? ¿O se basa la diferencia en actitudes 
frente al poder, siendo así que donde la derecha ve el 
principio de cohesión la izquierda no percibe más que una 
fuente de discriminación? Pero lo cierto es que la izquierda 
también cuenta con tradiciones arraigadas y, en sus recientes 
disputas con los neoliberales, se ha presentado a menudo 
como la custodia de la tradición. Existen formas de derechas 
y formas de izquierdas de interpretar lo que es la cohesión, la 
discriminación y hasta el poder. Como señalara Bobbio, 
tampoco resulta de utilidad equiparar la diferencia entre 
izquierda y derecha a la que existe entre la moderación y el 
extremismo. El extremismo de izquierda y el de derecha 
comparten su hostilidad hacia la democracia. Están unidos 
no porque ocupen una posición contigua en el espectro 
político, sino porque se encuentran en sus extremos: «Los 
extremos se encuentran» (Bobbio, 1996, p. 21) (se trata de 
una respuesta que diera a la sugerencia del profesor 
O'Sullivan de que «el espectro político oficial induce a error 
al situar al conservadurismo junto al fascismo, en el extremo 
derecho del espectro»). 


Puede que la reversión simbólica a la que aludíamos antes 
nos dé alguna pista para encontrar la respuesta que 
buscamos. Tal vez, lo que mantenga unida a la tradición de 
la izquierda en el tiempo y el espacio sea su rechazo de la 
jerarquía simbólica y la inevitabilidad de las desigualdades 
que santifica. Lo que esto parece indicar es que la izquierda 
tiene su propia tradición y su propio proyecto, que se expresó 
claramente por primera vez en la Ilustración2, poniendo en 
cuestión los principios sagrados del orden social y las 
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injustificables pero remediables desigualdades de estatus, 
derechos, poder y condición, que intentó eliminar por medio 
de la acción política. El núcleo de su compromiso exige una 
respuesta a la pregunta de qué es y qué implica la igualdad. 
Su ideal es una sociedad de iguales que requiere un 
diagnóstico a gran escala referido a posibles fuentes de 
discriminación y dependencia, así como programas prácticos 
para abolirlas o paliar sus efectos. Parte de la idea humanista 
clásica de igualdad: el principio moral de que todos los seres 
humanos son iguales, que merecen la misma atención y 
respeto, que deberían tratarse mutuamente como fines y no 
como medios, que tienen dignidad, no un precio, etc., es un 
principio aceptado por todo el espectro político de la 
Modernidad. Según la tradición de la izquierda, esta idea 
requiere de un ideal social y político: el ideal político de la 
ciudadanía de iguales, en la que todos tienen los mismos 
derechos civiles al margen de sus logros, capacidades, 
circunstancias e identidades adscritas, de manera que los 
gobiernos representen los intereses de todos por igual. A ello 
hay que añadir el ideal socia? de concebir una comunidad con 
su economía como un orden cooperativo, en el que se trata a 
todos por igual y todos tienen el mismo estatus. La tradición 
de izquierda suele desconfiar de los mercados y, en general, 
cree que la competencia no regulada es incompatible con la 
cooperación, porque genera desigualdades en las 
gratificaciones, que, al hacerse excesivas o acumulativas, 
corrompen y anulan las relaciones de igualdad social. 

Así considerado, el proyecto de la izquierda es crítico y 
fuertemente igualitario3, pero admite sucesivas y variadas 
interpretaciones y  reinterpretaciones de lo que son 
desigualdades injustificadas y de cómo (a través de qué 
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medios o programas) se las puede reducir y eliminar. A lo 
largo de la historia de la izquierda han abandonado o 
traicionado el proyecto quienes decían defenderlo. Lo que 
busco es una izquierda ideal, o izquierda «tipo», que dé 
cuenta de su racionalidad última: aquellos elementos 
esenciales que nos permiten descubrir el abandono o la 
traición. Sugiero, en pocas palabras, que lo que define a la 
izquierda es su compromiso con lo que podemos llamar el 
principio de rectificación y a la derecha su oposición a él4. 


Al proponer esta solución intento no caer en el 
esencialismo. “Todas las variantes de la izquierda tienen, 
evidentemente, un aire de familia. “Todas debaten en torno al 
significado de una igualdad que tiene muchas caras y usa 
muchas máscaras. Pero lo cierto es que la familia formada 
por la izquierda es fuertemente igualitaria y está 
comprometida con la rectificación, tanto si es radical como si 
es reformista: es decir, como todas las familias, tiene una 
historia. El proyecto de rectificación se puede expresar de 
muchas formas, en el lenguaje de los derechos o de la lucha 
de clases, como un relato de extensión de la ciudadanía, de 
la justicia o de la democracia, o como una lucha incesante 
contra la explotación y la opresión. Puede adoptar todo tipo 
de formas organizativas, como partidos o movimientos; 
puede ser elitista o democrática, estatista o sindicalista e 
insurreccionista, puede ser reformista o revolucionaria, 
buscar el consenso o ser militante, integradora o sectaria, y 
sus bases pueden ser amplias o modestas. Pero, sea cual 
fuere el lenguaje, la forma o el seguimiento, siempre se da 
por sentado que existen desigualdades injustificables que la 
derecha considera sagradas e inviolables, o naturales e 
inevitables, que deberían reducirse o abolirse. 
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Se podría alegar que pocas teorías actuales ponen en duda 
la idea humanista básica de la igualdad moral. A lo largo del 
siglo xx las diversas doctrinas que rechazaron esta idea básica 
fueron perdiendo pie. Las teorías racistas perdieron toda 
credibilidad científica, el fascismo y el nazismo acabaron 
derrotados. Como bien había previsto “Tocqueville, a 
mediados de siglo la ¿dea de igualdad prevalecía en todo el 
espectro político y se difundía por el mundo entero. Incluso 
los defensores del apartheid sudafricano hablaban de 
«desarrollo por separado», en vez de desigualdad racial. 
¿Podemos decir lo mismo de las diversas escuelas de 
pensamiento político islámico descritas por el profesor 
Ismail? ¿Hasta qué punto han logrado esos pensadores, que 
reinterpretan y reconstruyen tradiciones poniendo en duda la 
«presunta universalidad de la Modernidad occidental», restar 
hierro y contextualizar las ideas políticas basadas en la Sharia 
en lo tocante a la desigualdad de género y el estatus ético 
subordinado de los no musulmanes? (¿Y hasta qué punto se 
les escucha o ejercen su influencia entre los fieles?) ¿Es 
cierto que «el contenido ético del Corán... es evidentemente 
universalista e inclusivista»? (Othman, 1999, p. 182). Hallar 
una respuesta a estas preguntas se ha vuelto mucho más 
apremiante tras el 115, porque el tópico de la relación del 
islam con la Modernidad ha cobrado mucha relevancia y las 
amenazas de los «fundamentalistas» pueden, en palabras del 
profesor Parekh, «cerrar las puertas a la ¿jtihad o 
interpretación» (capítulo XXVI, p. 581). ¿Y qué decir del 
hinduismo, cuyo principio de castas jerárquicas niega el 
corazón de la idea de igualdad moral, pero que, como ha 
descrito Parekh, ha reaccionado ante la Modernidad de 
formas alternativas en la mayor democracia liberal del 
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mundo? Puede que estas doctrinas sean la avanzadilla del 
lenguaje de la desigualdad. Pero se ven cada vez más 
forzadas a enfrentarse al hecho de que prácticamente todos 
los gobiernos e intelectuales hablan el lenguaje de los 
derechos humanos, incluidos aquellos que proclaman la 
especificidad de los «valores asiáticos» (Bauer y Bell, 1999). 


De modo que, a finales de siglo, el profesor Sen podía 
escribir que «toda teoría normativa de organización social 
que ha resistido el paso del tiempo parece exigir igualdad en 
algo» (Sen, 1992, p. 12) y formas alternativas de 
implementar la idea básica en el espectro político existente. 
Así, por ejemplo, en opinión de Sen, los diversos filósofos 
políticos a los que se refieren Miller y Dagger, incluidos 
«libertarios» y defensores de la igualdad de derechos como 
Robert Nozick, buscan la igualdad «en algún tipo de 
espacio». Y lo mismo cabe decir de todos los utilitaristas, del 
liberalismo favorecedor del mercado de Hayek, de los 
teóricos monetaristas y los volcados en la teoría de la elección 
pública a los que hace referencia el profesor Parsons, así 
como de las diversas escuelas conservadoras o demócrata- 
cristianas analizadas por los profesores O”Sullivan y Caciagli. 


Lo que distingue a los pensadores de izquierda (y al ala 
izquierda de las escuelas y movimientos de derechas) es, en 
primer lugar, que suelen ofrecer una interpretación densa y 
amplia de los ideales políticos y sociales de igualdad y de las 
implicaciones redistributivas que tiene su implementación 
para la acción y las políticas actuales. De hecho, en Francia y 
Gran Bretaña, el Estado del bienestar fue construido, según 
el profesor Freeden, por pensadores y políticos que creían 
estar aplicando principios liberales clásicos para solucionar 
una «cuestión social» cada vez más apremiante, evitar los 
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desórdenes (e incluso la revolución) y promover la 
estabilidad por medio de la justicia social, a lo que hay que 
sumar, tras 1917, el reto que planteaba un socialismo que, 
supuestamente, ya contaba con soluciones para transformar 
el capitalismo. Así pensaban en Gran Bretaña los Nuevos 
Liberales, que se basaban en los «capítulos sobre el 
socialismo» de John Stuart Mill y en la idea de TT. H. Green 
de que la libertad va asociada a las oportunidades y 
capacidades reales, no a la mera eliminación de restricciones. 
Resulta sorprendente que fueran los gobiernos liberales de 
Lloyd George y Asquith los que, basándose en las teorías de 
Beveridge y Keynes, crearan el Estado del bienestar británico 
de la posguerra. Como bien señalara Skidelsky, estos últimos 
«hablaban en términos de la derecha y de la izquierda al 
mismo tiempo». Como dijera el profesor Parsons, se trataba 
de un liberalismo cualificado, basado en el elitismo 
intelectual, el conservadurismo y la tendencia a recurrir 
directamente a las políticas públicas para crear mayor 


igualdad. 


También había quien consideraba que no existía tanta 
diferencia entre lo que asumían los liberales y las 
conclusiones que sacaban los socialistas. En la famosa 
declaración de L. T. Hobhouse sobre el liberalismo social se 
afirmaba que «cuando el individualismo se enfrenta a los 
hechos, acorta distancias con las tendencias socialistas» 
(Hobhouse, 1964 [1911], p. 54). En realidad el autor se 
hacía eco de las palabras del socialista fabiano Sidney 
Olivier, que consideraba que «el socialismo es mero 
individualismo racionalizado, organizado, vestido y sensato» 
(Shaw, 1889, p. 105). Vemos la misma confluencia de ideas, 
por ejemplo, en la Francia de principios del siglo xx, donde 
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la solidaridad acabó dando lugar al jaurismo y otras 
tendencias del socialismo, pero también en los Estados 
Unidos, donde el socialismo no vio la luz más que en el 
pensamiento de John Dewey y los defensores del New Deal. 
Como bien nos recuerda el profesor O”Sullivan, en los 
Estados Unidos «liberalismo» adquirió el significado, a partir 
de la década de 1930, de lo que los europeos denominan 
socialdemocracia (aunque de forma mucho más diluida). Y, 
de hecho, como sabemos por el capítulo de Miller y Dagger, 
ha sido en los Estados Unidos donde se ha trabajado más en 
torno a las teorías liberales de izquierda denominadas 
«igualitarias» de la mano de, entre otros, John Rawls (sobre 
todo), Ronald Dworkin, Michael Walzer y Amartya Sen 
(cuya noción de igualar «capacidades» nos devuelve al debate 
con T. H. Green). No deja de resultar irónico que este auge 
de la teoría igualitaria haya coincidido con un incremento de 
la desigualdad interna, internacional y a escala mundial. 


Se suponía que el «socialismo» era una forma de entender 
el mundo más fuerte y sincera que el «capitalismo» y el 
«individualismo». Prometía transformar la sociedad para 
instaurar un nuevo orden, incluso una «civilización nueva» 
que trascendiera tanto al capitalismo como a la democracia 
liberal. Pero los socialistas tenían una cruz. ¿Qué suponía su 
interpretación radical de la igualdad social para la idea 
política de igualdad cívica? En otras palabras, ¿es compatible 
el socialismo con la democracia? O, más concretamente, 
¿podemos alcanzarlo a través de medios democráticos 
parlamentarios? Como señalan los profesores Geary y 
Harding en sus respectivos capítulos, la respuesta a esta 
pregunta, el «dilema del socialismo democrático», como lo 
denominara Peter Gay (Gay, 1962), fue lo que enfrentó a la 
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Segunda y Tercera Internacional. Lo cierto es que la 
tradición socialista marxista, al contrario que el liberalismo, 
nunca mantuvo compromiso alguno con el ideal de los 
derechos civiles o el gobierno limitado o representativo. Los 
bolcheviques que llegaron al poder carecían de una teoría de 
gobierno y, como demuestra Harding, a lo largo del periodo 
soviético no hubo discusión alguna sobre «cómo controlar a 
los que ostentan el poder o cómo limitarlo», mucho menos 
se pensó en la «política como oposición, en campañas a favor 
de estrategias económicas alternativas o en pedir 
públicamente el apoyo de votantes específicos» (capítulo XI, 
p. 278). Por lo demás, el núcleo ético del marxismo estaba 
en la emancipación de la opresión de clase y explotación 
propias del capitalismo y no se reflexionaba sobre la igualdad 
social ni la justicia distributiva. En su Crítica del Programa 
de Gotha, Marx había calificado la discusión en torno a estos 
temas de «basura verbal obsoleta» y «estupidez ideológica». 
Tampoco a Engels le gustaban las discusiones sobre la 
igualdad, que consideraba un «producto histórico» que no 
contenía «verdades eternas». En definitiva, la concepción 
marxista de la igualdad social no se basaba en la cooperación 
regida por diversos principios de distribución para solventar 
los problemas del presente, sino en la visión de un mundo en 
el que no se dieran las circunstancias (escasez, conflictos de 
intereses, irracionalidad humana y valores e ideales 
encontrados) que hacen necesaria la existencia de derechos y 
justicia. Un mundo en el que «toda fuente de riqueza 
solidaria mane más abundantemente» y en el que se haya 
«superado enteramente» el «estrecho horizonte del derecho 
burgués». Su lema era: «A cada cual de acuerdo a sus 
capacidades, a cada cual de acuerdo con sus necesidades». Se 
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trata de una visión de la igualdad social radicalmente 
utópica, capaz de inspirar fervor revolucionario y lealtad a la 
causa comunista, pero no tenía nada que ofrecer a quien 
quisiera rectificar las injusticias antes de la próxima 
revolución. 


El ideal sociopolítico de igualdad que subyace al principio 
de rectificación tiene ciertas implicaciones. En primer lugar, 
supone que existe un estándar de rectitud o ideal 
contrafactual, con el que detectar las desventajas y 
desigualdades no justificadas que exigen rectificación. 
También puede aludir a una teoría implícita o explícita de la 
justicia que encarne esa idea de igualdad. En segundo lugar, 
la cuestión igualitaria se refiere a las desventajas y 
desigualdades injustificables que tienen su origen en rasgos 
estructurales del sistema económico, político o social, así 
como en procesos azarosos, idiosincráticos, biológicamente 
determinados o de consecuencias imprevisibles. En tercer 
lugar, hay que señalar que se pretenden resolver estas 
cuestiones por medio de una investigación científica y 
sistemática y, por último, que siempre que sea posible hay 
que eliminar o compensar las desigualdades con ayuda de la 
intervención humana resultante de la voluntad política. 


Todo esto significa que la izquierda no tiene más remedio 
que creer en la importancia de la coherencia entre nuestra 
comprensión del mundo y la forma en que actuamos en él. 
De manera que tiene una visión más amplia al relacionar los 
problemas privados con los públicos y al buscar principios 
generales que expliquen los mecanismos sociales. Tiene una 
concepción de la justicia que no es local, porque se la 
concibe como un conjunto de principios unitarios que lo 
engloban todo (Rawls, 1971). La injusticia puede darse en 
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diversas esferas de la vida social y, en este caso, constaría de 
una acumulación de desigualdades, como ocurre cuando «los 
fuertes monopolizan la riqueza, los bien nacidos el honor y 
las personas con educación los cargos políticos» (Walzer, 
1983, p. 12). A menudo la izquierda también busca cierta 
coherencia en el tiempo, pues considera que su proyecto es 
parte de una historia más compleja de progreso real o, al 
menos, potencial: un relato acumulativo de conquistas y 
retrocesos, en ocasiones expresado en metáforas militares 
(Hobsbawm, 1981). Al menos, la izquierda cree que 
rectificar es mejor que retroceder. 


El proyecto de la izquierda también encarna la práctica de 
la crítica social, ya que está llamado a reformar instituciones 
y prácticas y a someter a discusión las creencias que las 
legitiman. Es  universalista en varios aspectos. Su 
compromiso con la crítica social la obliga a alegar 
argumentos que cualquiera que reflexione sobre ellos pueda 
aceptar. No se trata, por lo tanto, de defender los intereses 
de sus bases o de reforzar su compromiso: son argumentos 
que los ciudadanos pueden darse unos a otros y admitir 
públicamente, al margen de sus intereses y compromisos 
concretos. En segundo lugar, la crítica es externa, pues se 
trata de criticar lo que hacemos algunos de nosotros en 
términos de un «nosotros» más amplio. En tercer lugar, la 
dinámica del principio de rectificación es global en dos 
aspectos. Por un lado pasa de forma natural de lo político y 
económico a las desigualdades culturales, de estatus, clase, 
género o raza a lo cosmopolita, así como de las desigualdades 
existentes en el seno del Estado-nación a las desigualdades a 
escala mundial. Si rectificamos en el seno de los estados- 
nación, ¿cómo podemos justificar la mala distribución de los 
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recursos mundiales? 


Este concepto de izquierda ha sido muy criticado debido a 
que «sugiere sus propios límites». Supuestamente, «no 
requiere de una teoría alternativa de la sociedad y acepta la 
necesidad de un derecho que le sirva de perpetuo 
contrapeso». Desde este punto de vista, los valores de 
izquierda y derecha siempre son relativos y la «izquierda» 
podría sobrevivir en un sistema capitalista situado a la 
derecha de lo que hoy consideramos el centro. Además, se 
dice que «convierte al enemigo en un rehén involuntario», 
pues «en una concepción de este tipo la fábrica social 
siempre está en el campo de la derecha: la izquierda exige o 


repara» (Anderson, 1994, p. 17)5. 


Los límites, de existir, los impone la realidad, no forman 
parte del concepto. Podemos preguntarnos si hay alguna 
alternativa conocida al capitalismo que sea deseable y viable 
o que prometa mayor igualdad que la sociedad capitalista 
más igualitaria posible. De ser así la izquierda, o al menos 
parte de ella, tendría su teoría y podría luchar por hacerla 
realidad. “También sabemos que la izquierda necesita el 
contrapeso de la derecha. Las pruebas históricas confirman 
que la rectificación exige paridad, porque, cuando la 
izquierda ocupa todo el espectro político, acaba subvirtiendo 
su propio proyecto. Existe una tercera cuestión y es si el 
futuro estará o no a la derecha del centro actual. En todo 
caso, según la concepción que hemos propuesto, no 
dependerá de la idea de rectificación, sino de las 
posibilidades de rectificación que nos ofrezca el futuro. 

Me he centrado en el significado de la izquierda 
asumiendo que la historia de la derecha es parcialmente 
reactiva y que «como más útil resulta es en tanto que un 
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conjunto de respuestas a la izquierda» (Eatwell y O'Sullivan, 
1989, p. 63). La interpretación que proponemos nos 
permite identificar a toda una serie de izquierdas y derechas 
a lo largo de los siglos xix y xx. 

¿Qué es la izquierda? 

Como muy bien viera Hobsbawm, podemos hablar de tres 
izquierdas. La primera era moderada a pesar de querer 
movilizar a las masas para lograr metas políticas. Luchaba 
por «superar a los gobiernos monárquicos, absolutistas y 
aristocráticos e instaurar las instituciones burguesas del 
gobierno liberal y constitucional» (Hobsbawm, 2000, pp. 
96, 98). La segunda izquierda se volcó en la lucha de clases 
y se gestó en torno a los movimientos obreros y los partidos 
socialistas del siglo xix. En principio buscó alianzas con la 
primera izquierda, haciendo suyos sus objetivos y luchando 
por los derechos civiles y la democracia política. Sin 
embargo, se fue independizando de ella y empezó a luchar 
por la propiedad pública de los medios de producción y la 
economía planificada, el derecho universal al trabajo y los 
derechos sociales (en los Estados Unidos, donde no había un 
movimiento independiente de trabajadores, no evolucionó y 
se mantuvo en el marco del Partido Demócrata). Esta 
segunda izquierda se partió por la mitad durante la 
Revolución rusa. Mientras, la socialdemocracia lograba 
completar la agenda de la primera izquierda a lo largo y 
ancho de Europa (incluido el sufragio universal), proclamaba 
los derechos sociales y creaba el sistema de bienestar, sobre 
todo en Escandinavia (aunque en algunos países fuera el 
resultado de la labor de movimientos y partidos liberales y 
católicos), y la izquierda moderada reformista creía en lo que 
C. A. R. Crosland denominara El futuro del socialismo 
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(Crosland, 1956). El «socialismo era la idea de una sociedad 
postcapitalista basada en la errónea creencia de que la 
propiedad y gestión públicas acabarían dando a luz a algo 
más, a algo nuevo» (Hobsbawm, 2000, p. 101). Su «época 
dorada», entre 1945 y la década de 1970, fueron años de 
grandes y drásticos éxitos en la difusión, por desigual que 
fuera, de sistemas basados en la propiedad pública, políticas 
fiscales o monetarias específicas y políticas económicas 
corporativas, capaces de organizar una redistribución 
intensiva, lograr el pleno empleo, y suministrar servicios 
públicos y de bienestar. Todo ello fue posible gracias al 
crecimiento económico. 


La crisis del petróleo acabó con esta fase, demostrando el 
impacto que tenía la economía global sobre la capacidad de 
acción, a nivel nacional, de la socialdemocracia. Los países 
socialdemócratas más exitosos, Suecia y Noruega, fueron a 
peor durante la década de 1980. Fundamental fue, 
asimismo, la creciente conciencia del fracaso del socialismo 
dirigido y el colapso de todo el sistema comunista soviético, 
que dejó al mundo sin una alternativa al capitalismo. La 
segunda izquierda se convirtió en una débil fuerza 
conservadora que, al carecer de un modelo alternativo viable, 
defendía los antiguos logros de la socialdemocracia contra los 
intelectuales y los votantes, enfrentándose a la ola de 
neoliberalismo político y económico que sacudió al mundo 
en las últimas décadas del siglo. 


Hobsbawm habla de una tercera izquierda que habría 
surgido en los años sesenta, pero se trata de una izquierda 
que carece de base electoral y de proyecto propio. Es la 
materia que se aborda en la Parte IV de este volumen: una 
serie de movimientos sociales creados para defender una 
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única cuestión, entre los que cabe mencionar el feminismo, 
el antirracismo o el ecologismo, todos ellos defensores de las 
«políticas de identidad», unidos a otros tantos movimientos 
de ámbito internacional dedicados a hacer campañas 
antinucleares y en contra de la Guerra de Vietnam. 
Cristalizaron en una gran variedad de movimientos y 
organizaciones que luchan por los derechos humanos y, a 
finales de siglo, «contra la globalización». Según 
Hobsbawm, toda esa actividad se encuadra en lo que 
podríamos denominar el «espectro de izquierdas». 
Hobsbawm afirma, desdeñosamente, que «esta tercera 
izquierda no es políticamente muy importante y que su perfil 
se ha idealizado debido a la crisis por la que atraviesa la 
izquierda política tradicional» (Hobsbawm, 2000, p. 103). 
¿Tiene razón? 

Ha habido cierta pérdida de coherencia, aunque también 
podemos preguntarnos hasta qué punto la coherencia que 
percibimos en el pasado es una ilusión retrospectiva. ¿Hasta 
qué punto se sabía en aquellos primeros días que los 
movimientos sociales acabarían uniendo sus fuerzas? ¿Acaso 
no hay nada que decir sobre la supresión y subordinación de 
sus enfrentadas agendas en el seno de estructuras jerárquicas 
y excluyentes? En todo caso, la izquierda se ha fragmentado. 
Ya no hay ningún partido ni movimiento político, nacional o 
internacional, que hable de temas o haga campañas a favor 
de intereses reconocibles de la izquierda en un marco general 
de ideas. Y se echa de menos, pues se dice que la izquierda 
contemporánea requiere de una agenda plural, encarnada en 
diversos movimientos y una red de organizaciones que 
prometan más igualdad y formas de participación más 
democráticas que los antiguos procedimientos jerárquicos, 
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de manera que los movimientos dispersos e involucrados en 
una única cuestión luchen desde la dispersión geográfica por 
una mayor igualdad, local y mundial. 


La fragmentación es tanto horizontal (recorre el espacio) 
como vertical (se despliega en el tiempo). Ya no se puede 
diseñar un macroproyecto sociopolítico capaz de subsumir 
las diversas causas de la izquierda. Para empezar, algunas de 
las cuestiones fundamentales para los Verdes no acaban de 
encajar, como señala el profesor Ball en su capítulo, en el 
espectro izquierda-derecha. Además, las diferencias entre las 
políticas y programas de los nuevos movimientos sociales 
pueden generar dilemas y dar lugar a soluciones de 
compromiso, porque las políticas de los ecologistas 
empobrecerían a los necesitados, la discriminación positiva 
de las políticas de identidad atenta contra la meritocracia, y 
el respeto a las religiones patriarcales y las comunidades 
étnicas acaba generando conflictos en el ámbito de la 
igualdad de género. Cuando surge uno de estos conflictos no 
contamos con un discurso de priorización política 
compartido para resolverlo. Lo que, por otro lado, era una de 
las críticas que la tercera izquierda hacía a la segunda, a la 
que reprochaba su estructura jerárquica, patriarcal y 
materialista, mostrando las desigualdades injustificadas que 
ignoraba o subestimaba en el caso del género, la raza, la 
etnia, etc. Desde este punto de vista, la crisis de la segunda 
izquierda se debió, en parte, a la tercera. 


En el ámbito temporal ya no podemos seguir diciendo que 
esos movimientos encajan en un relato más amplio de 
progreso político y social. No encajan ni en el relato marxista 
de la lucha de clases, que conduce a un futuro mundo sin 
clases, ni en el relato socialdemócrata de una expansión y 
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profundización de la ciudadanía, que va desde la obtención 
de los derechos civiles y políticos hasta la proclamación de 
los derechos sociales y económicos (Marshall, 1963). De ahí 
que asistamos al proceso, descrito por el profesor Bellamy, 
del surgimiento de nuevos movimientos sociales de protesta 
que se muestran cada vez más escépticos ante la política de 
partidos. Todo ello acompañado por una creciente falta de 
interés por parte de la ciudadanía. Las teorías posmodernas 
descritas por Peter Dews han expresado e incentivado, en las 
últimas décadas del siglo, un gran escepticismo ante los 
«metarrelatos», encarnados en la política de partidos de 
izquierda del pasado: los «grandes esquemas de progreso 
histórico heredados de la Ilustración». En ocasiones, los 
exponentes de estos movimientos concretos adoptan puntos 
de vista particularistas e incluso relativistas, una dinámica 
que la Posmodernidad fomenta. Los defensores de las 
políticas de identidad han abandonado la búsqueda de lo 
que el profesor Tully denomina «acuerdos sobre normas de 
reconocimiento intersubjetivo», basados en la aceptación 
pública de argumentos «compartidos», sin negar que todo 
razonamiento parte de una de las culturas en lid y que la 
misma noción de universalidad es etnocéntrica. Por las 
razones antes señaladas, esta forma de pensar es hostil a la 
idea misma de izquierda. Al hacerse eco de la incoherencia 
del pensamiento, sólo puede acelerar el proceso de 
fragmentación. 

¿Significa esto que los nuevos movimientos sociales no son 
muy «importantes» políticamente? En primer lugar, muchos 
de ellos no son tan nuevos. Como demuestra Susan James, el 
feminismo del siglo xx es una larga historia que empieza con 
las campañas contra la postergación de las mujeres en las 
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instituciones liberales, el matrimonio y la familia. Llevó a 
cuestionar las relaciones de género y a buscar las causas de la 
opresión femenina a partir de las vidas de mujeres que 
vivieron diversas experiencias en distintas circunstancias. El 
profesor Ceadel también rastrea las raíces del pacifismo y el 
pacificismo, cuya evolución describe, hasta los movimientos 
antibélicos absolutistas y reformistas. El profesor Ball nos 
lleva hasta Rousseau y el primer Marx hablando de la 
historia del ecologismo. Pero no podemos dar por cerrado el 
tema de la importancia de la tercera izquierda sin mencionar 
algunos de sus logros. Si echamos un vistazo al siglo xx, 
veremos que las feministas y los antirracistas de diversas 
partes del mundo en desarrollo han logrado un gran progreso 
en lo que a compromiso normativo se refiere (en lo 
políticamente correcto) y también en la promulgación de 
leyes y en un aumento de sus posibilidades laborales y vitales 
reales. Todo ello se conjuga con grandes fracasos, áreas en 
regresión y una agenda incompleta y sin futuro. Las ideas 
ecologistas han tenido un gran impacto en la esfera pública, 
pero sólo en las últimas décadas. Aun así, han hecho mucho 
por concienciar sobre la serie de crisis interrelacionadas de 
las que habla el profesor Ball: una conciencia que ha 
movilizado a activistas e incluido los problemas de medio 
ambiente en la agenda pública y privada de los decisores 
políticos. Los éxitos de las políticas de identidad son más 
difíciles de establecer, en parte debido a la diversidad de las 
identidades en cuestión y, en parte, porque lo que es o no un 
éxito siempre es discutible (¿acaso toda exigencia de 
reconocimiento grupal está igual de justificada y, por lo 
tanto, es justa?). Es evidente que la discriminación de género 
ha disminuido considerablemente en muchos países 
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occidentales a nivel normativo, legislativo y de costumbres. 
En lo referente a las exigencias de minorías nacionales y 
grupos étnicos, la historia no está clara. Históricamente, la 
tradición liberal ha reconocido los derechos de las minorías 
y, en su seno, los puntos de vista han oscilado desde «el 
apoyo total a la ansiedad más profunda», mientras que la 
tradición socialista se ha mostrado hostil a estas derivas 
(Kymlicka, 1995, p. 68). Pero ni siquiera en sus 
postrimerías se libró el siglo xx de la persecución y opresión 
étnica a lo largo y ancho del mundo. En las sociedades de 
estilo occidental, cada vez más multiculturales y que han 
pasado por oleadas de inmigración, las normas sociales, leyes 
y conductas se han adaptado a este creciente reto del 
principio de rectificación de diversas formas y con diferentes 
grados de éxito. El auge que está cobrando la extrema 
derecha en gran parte de Europa demuestra el fracaso 
relativo de la izquierda en este campo. 


A finales de siglo, han sido los movimientos de orientación 
internacional los que han desplegado el mayor dinamismo en 
la tercera izquierda. Han obtenido logros a diversos niveles: 
el éxito en el mundo entero del discurso basado en los 
derechos humanos, los avances en el derecho penal 
internacional, la creación y buen funcionamiento de 
tribunales de guerra internacionales, la multiplicación de 
campañas de organizaciones no gubernamentales en este 
campo y el ruido creciente de los movimientos de protesta 
que llaman la atención sobre desigualdades a nivel mundial, 
la pobreza del Tercer Mundo, su deuda y sus causas. Aún es 
pronto para calificar a esos logros de éxitos, pero son un 
buen ejemplo de la utilidad de un principio de rectificación 
que difícilmente puede considerarse «poco importante 
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políticamente». 
¿Qué es la derecha? 


La derecha ha atravesado por sucesivas fases que cabe 
explicar en tanto que reacciones e interacciones con la 
evolución de la izquierda antes descrita. HFatwell y 
O'Sullivan (1989) han resumido con gran tino cinco de estas 
encarnaciones de la derecha (cfr. el capítulo del profesor 
O'Sullivan) y su análisis cuadra muy bien con el nuestro. 


La primera, la «derecha reaccionaria», estaba compuesta 
por auténticos reaccionarios y sus seguidores, que, 
literalmente, reaccionaban ante la Revolución francesa y sus 
secuelas. Inspirándose en pensadores autoritarios como 
Joseph de Maistre y Louis de Bonald, esta derecha 
condenaba el individualismo y los mercados, así como las 
ideas ilustradas sobre la razón, a las que calificaba de 
«peligrosos principios anárquicos» e intentaba contrarrestar 
volviendo a un pasado idealizado de orden y jerarquía. 
Sobrevivió, con grandes dificultades, a lo largo del siglo xix y 
hasta principios del xx a través de pensadores como 
Hippolyte 'Taine y Charles Maurras (aunque, como 
demuestra Sternhell, fue una de las fuentes del fascismo) y 
sigue viva en nuestros días en el seno de la Iglesia católica. 
La segunda derecha, la «moderada», ha sido mucho más 
duradera y tiene una complejidad interna mucho mayor. Su 
fundador es Edmund Burke, pero también liberales como 
Benjamin Constant y Alexis de Tocqueville contribuyeron a 
gestarla. Sus palabras clave eran «gobierno limitado», 
«equilibrio» y «pragmatismo» y se mostraban muy suspicaces 
ante el uso de principios abstractos en política. Muestran su 
rostro más autoritario en lo que el profesor Payne denomina 
«la derecha autoritaria moderada de la Europa de principios 
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del siglo xx», descrita asimismo por el profesor Caciagli en 
su capítulo. Sus dos temas clave eran la «búsqueda de un 
liberalismo más elitista, controlado y autoritario, y el 
corporativismo católico». Según Roger Scruton, este tipo de 
derecha se resiste a hacer suyas 


... esas metas colectivas, libertad, igualdad y fraternidad, cuya claridad 
deriva de su abstracción, pues no se las puede traducir a la realidad sin 
destruir los frutos del compromiso histórico. La derecha también sospecha 
de aquellos proyectos que requieren la intervención masiva del Estado, 
porque valora más a la sociedad. Respeta aquellas instituciones que, como la 
propiedad, la religión y la ley, surgen de un impulso social espontáneo y en 
las que priman la responsabilidad, la deferencia y la autoridad (Scruton, 
1992). 


Sin embargo, fiel a su pragmatismo, esta derecha ha 
respondido a los retos de la primera y segunda izquierda por 
medio de la absorción selectiva, aceptando eventualmente 
sus logros e implementándolos, pero intentando moderar, 
contrarrestar y, a ser posible, revertir el impacto de sus 
políticas poniendo en entredicho sus programas y principios. 

El surgimiento de la tercera derecha «radical» a principios 
del siglo xx, al que se hace referencia en el capítulo del 
profesor Payne, indica el momento en el que la derecha se 
convirtió en un movimiento activista a favor del cambio, 
respondiendo al exitoso socialismo e incitando a la búsqueda 
de la salvación en la implementación de «una agresiva y 
romántica visión del nacionalismo» (Eatwell y O”Sullivan, 
1989, p. 69). Bajo la influencia de pensadores como 
Georges Sorel y Ernst Júnger se erigió en una segunda 
fuente del fascismo, pero también había formas de 
radicalismo de derecha que, como muy bien señala Payne, 
tenían poco que ver con la fe revolucionaria y el modernismo 
cultural del fascismo o su elitismo social, compromiso con 
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las jerarquías existentes y legitimación religiosa. “Tuvieron su 
momento en el periodo de entreguerras y les eclipsó la 
derrota del nazismo. La cuarta categoría, la «extrema 
derecha», se compone de aquellos partidos políticos y 
movimientos que son hostiles tanto a la izquierda como a los 
partidos conservadores de centro. Su ideología es 
nacionalista, a veces localista y, como están en contra de la 
inmigración (aunque de forma incipiente y rara vez de forma 
explícita), racista. Los intelectuales franceses de la nouvelle 
droite y los de la nuova destra en Italia mantienen vínculos 
laxos con estas organizaciones que el profesor O'Sullivan 
califica de «conservadores radicales post-Segunda Guerra 
Mundial». Este tipo de política ha sido condenada durante 
largo tiempo al ostracismo por los intelectuales, pero ha 
tenido bastante atractivo electoral en gran parte de Europa, 
como Austria, Dinamarca, Bélgica, Alemania, Francia, Suiza 
e Italia en las últimas décadas del siglo. A esta forma de 
derecha la mueve más la propaganda política que la reflexión 
intelectual, pero se ha convertido en un ala de la derecha que 
ha pasado a formar parte de la política de finales del siglo xx 
tras obtener escaños en algunos países. 


Y por último está la nueva y utópica derecha «neoliberal», 
cuya creciente hegemonía ideológica atenazó al mundo con 
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, alterando los 
parámetros en los que se movían todos los gobiernos, 
incluidos los que se consideraban de centro-izquierda. Es la 
culminación de la transformación de la derecha en un 
movimiento que promueve una innovadora transformación 
social a través de la mercantilización progresiva, la 
comercialización de los servicios públicos, la desregulación y 
la privatización, sin perder otros atractivos de la derecha 
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como el patriotismo, el elitismo y un fuerte compromiso con 
la ley y el orden. Al contrario que la tercera izquierda, esta 
dinámica versión de la derecha ha logrado un éxito 
considerable combinando varias agendas contradictorias 
entre sí en el marco de las ideas neoliberales. Se inspira 
intelectualmente en la economía austriaca, los filósofos 
libertarios y los científicos sociales que critican todo proyecto 
izquierdista de rectificación de desigualdades, porque, en su 
opinión, podrían acabar siendo fútiles, contraproducentes o 
incluso atentar contra sus más preciados valores (Hirschman, 


1991). 
Preguntas 


¿Ha acabado prevaleciendo esta novísima derecha? A 
finales de siglo se hizo evidente la existencia de 
desigualdades y privaciones endémicas y graves entre el 
mundo desarrollado y el mundo en vías de desarrollo, así 
como en el seno de cada uno de ellos. Un 11,5 por 100 de la 
población de los Estados Unidos, unos 32 millones de 
personas, entre ellos un 20 por 100 de todos los niños, 
vivían en la más absoluta pobreza y unos 40 millones de 
personas carecían de seguro médico. Sólo en Europa 
Occidental había unos 20 millones de desempleados, 
ninguna perspectiva de recuperar el pleno empleo, y cada vez 
más gente empezó a asociar la pobreza, la exclusión social y 
la marginación a las sociedades capitalistas. Además, se 
empezó a creer que la fobia a los impuestos y la denominada 
«política de apaciguamiento», asumida por la mayoría de los 
votantes, había arrebatado a las políticas fiscales su potencial 
progresista o igualitario, tanto en los Estados Unidos como, 
cada vez más, por Europa Occidental. Respecto a la 
desigualdad mundial, bástenos el siguiente comentario de 
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Bobbio: «No hay más que desviar nuestra atención de las 
cuestiones sociales nacionales que dieron lugar al socialismo 
en este último siglo y dirigirla a la cuestión social 
internacional para darse cuenta de que la izquierda no sólo 
no ha terminado su tarea, sino que apenas la ha comenzado» 
(Bobbio, 1996, p. 82)6. 

Por aquel entonces se planteaban diversos argumentos para 
descartar los antiguos mapas y cartas de navegación. Así, 
Francis Fukuyama anunció «el fin de la historia», proclamó 
que la democracia liberal («la mejor solución posible al 
problema humano») era el marco del «mundo posthistórico», 
en el que los problemas serán económicos, pues habrá que 
promover la competitividad y la innovación, gestionar los 
déficits internos y externos, luchar por el pleno empleo, 
solucionar los problemas medioambientales por medio de 
cooperativas, etc. Desde este punto de vista, si la «izquierda» 
sobrevive, no será como parte integrante de ese sistema, sino 
en forma de amenaza, relativamente desdeñable, que exige 
reconocimiento. Parece que las sociedades capitalistas 
liberales están eliminando, por medio de diversos «procesos 
igualadores», todas las desigualdades que no se deban a una 
división del trabajo económicamente necesaria. Estas últimas 
siguen siendo necesarias y no se pueden erradicar «debido no 
a la voluntad humana, sino a la naturaleza de las cosas» 
(Fukuyama, 1992, pp. 338, 283, 291). Otros afirmaban que 
la complejidad social había vuelto anacrónica la política al 
viejo estilo: «Nos enfrentamos a una creciente parálisis de un 
mercado político que margina toda expectativa que no esté 
de acuerdo con sus principios y vacía la competición entre 
los partidos de su potencial innovador debido a una creciente 
complejidad y movilidad en el entorno social. Así 
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considerado, el sistema político no puede realizar más 
función que la de reducir la inseguridad; gestionar los riesgos 
y estrategias sociales que permitan alcanzar una mayor 
igualdad está más allá de sus posibilidades» (Zolo, 1992, p. 
123). En el último siglo, muchos han pasado a considerar 
que la globalización es nuestro mayor problema: 


El surgimiento de un sistema económico global que escapa al control de 
los estados singulares (incluso de los hegemónicos); la expansión de redes de 
relaciones y comunicaciones transnacionales sobre las que los estados 
concretos ejercen una influencia limitada; el increíble crecimiento de las 
organizaciones y regímenes internacionales que limitan la capacidad de 
acción hasta de los estados más poderosos y la puesta a punto de un orden 
militar mundial, unida a la idea de la «guerra total», que se ha convertido en 
un rasgo más de las sociedades contemporáneas, puede reducir el alcance de 


las políticas a disposición de gobiernos y ciudadanos (Held, 1993, p. 38). 

De manera que, ¿acaso, tal como sugiere Hobsbawm, ya 
no existe un proyecto de izquierda coherente, pensado para 
rectificar desigualdades, sino sólo un espectro que se 
compone de cuestiones carentes de coordinación e incluso a 
veces contradictorias entre sí? ¿Logra convencernos Giddens 
de que la izquierda, o al menos el centro-izquierda que se 
ocupa de la elaboración de un proyecto de rectificación 
coherente, informado por valores concretos, es la única 
alternativa a la derecha neoliberal? ¿Se puede seguir 
llamando «socialismo» al segmento de la izquierda del 
espectro político? ¿Sigue definiendo un sistema económico 
viable, que constituye una alternativa al capitalismo y podría 
reemplazarlo? 

¿O acaso el capitalismo es lo suficientemente versátil como 
para que podamos ahorrarnos estas reflexiones? ¿Acaso tenía 
razón Keynes cuando, según el profesor Parsons, decía que 
la democracia liberal y el capitalismo contenían muchas 
posibilidades, entre ellas una aproximación al socialismo? 
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¿Acaso la propiedad privada y la distribución a través del 
mercado son incompatibles con los ideales igualitarios? 
¿Dónde resultan apropiados los mercados y la privatización y 
dónde colisionan con las exigencias sociales de la 
ciudadanía? ¿Hemos agotado las posibilidades de combinar 
estos principios? Aunque el profesor Goodin tuviera razón al 
afirmar que «el Estado del bienestar universalista, de la cuna 
a la tumba», está «políticamente muerto en el futuro 
inmediato», en los estados del bienestar actuales, de un 
estilo diferente, se han diseñado, como él mismo demuestra, 
diversas formas de dar un nuevo giro a la seguridad social, la 
asistencia social y la redistribución básica. En Escandinavia 
el modelo socialdemócrata logró rectificar (y sigue 
haciéndolo) con éxito en distintos campos (por citar uno, tras 
las transferencias impositivas casi no quedaron personas 
pobres). El modelo empezó a fallar en la década de 1980, 
cuando se acabaron las negociaciones centralizadas y perdió 
el partido socialdemócrata. ¿Ya no existe acaso la 
socialdemocracia?7. Primero se debilitó mucho debido a 
deficiencias internas intrínsecas: una regulación excesiva y 
poco eficaz, intervención gubernamental, programas 
universales de bienestar insostenibles, altos tipos impositivos 
que dieron lugar a fuga de capitales y a la pérdida paulatina 
de poder adquisitivo que acabó por socavar la negociación 
colectiva de convenios, etcétera. Pero también influyeron 
factores externos (cambios en la estructura de clase, declive 
del trabajo no especializado o manual e impacto de la 
creciente competencia internacional). ¿Hasta qué punto se 
trata de problemas sin solución? ¿Sigue teniendo un futuro 
la socialdemocracia, siempre que la  modifiquemos 
adecuadamente, a pesar de los muchos impedimentos que 
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plantea para su mantenimiento la globalización? ¿Tal vez 
pueda funcionar en contextos mayores o menores que el 
Estado-nación? A finales de siglo no se había dado una 
respuesta satisfactoria a ninguna de estas preguntas. Ni 
siquiera sabemos si existe esa respuesta. 


1 Como veremos, estos contrastes no se refieren a izquierda y derecha 
entendida como liberal / conservador. “Tal vez porque se ocupan de cuestiones 
diferentes o porque es una distinción que, como «rojo y blanco», depende 
excesivamente del contexto histórico. 


2 Puede que la explicación más sucinta sea la de Condorcet, que hablaba de 
«igualdad real» definiéndola como «la meta última del arte social, en la que se 
mitiguen incluso las diferencias naturales entre los hombres y la única 
desigualdad existente sea la que deba mantenerse atendiendo al interés general. 
Esta igualdad favorece el progreso de la civilización, la educación y la industria 
sin conllevar pobreza, humillación o dependencia». Condorcet creía que, en estas 
condiciones, la gente podría «alcanzar el conocimiento necesario para 
desenvolverse autónomamente en la vida cotidiana, para actuar según dicta la 
razón y mantener su mente libre de prejuicios, para entender sus derechos y 
ejercerlos de acuerdo con su conciencia y su fe. De regir esa igualdad, todo el 
mundo podrá desarrollar sus facultades y será capaz de hallar la forma de proveer 
a sus necesidades. La miseria y la locura serán una excepción en vez de la suerte 


habitual de amplios sectores de la sociedad» (Condorcet 1955 [1795], p. 174). 


3 Cuando hablo de «igualitario» (egalitarian) me refiero a la preocupación por 
aquellos que están en una desventaja relativa frente a los demás para garantizar su 
bienestar, recursos, oportunidades, habilidades, etc. A veces se califica este punto 
de vista de «prioritario» (prioritarian) (volcado en la beneficencia) porque no le 
interesa la igualdad en sí. 


4 Cuando hablo de «rectificación» me refiero no sólo al deseo de hacer justicia 
por injusticias pasadas, sino también a la corrección del presente y la evitación de 
injusticias futuras. 

5 Esta crítica es una respuesta a Lukes (1992). 

6 Según James K. Galbraith, «en las décadas que coincidieron con el auge de 
la ideología neoliberal, la decadencia de las soberanías nacionales y el fin de las 
políticas keynesianas tras la crisis de deuda mundial de principios de la década de 
1980, la desigualdad se incrementó a lo largo y ancho del mundo» (Galbraith, 
2002, p. 22). 


7 Una valiosa discusión de esta cuestión y de otras suscitadas en este capítulo se 


encontrará en Przeworski (1985 y 1993). 
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muftí (la mayor autoridad religiosa en cuestiones de 
interpretación). 

Abtuer, ArrreD (1870-1937), médico vienés que exploró los 
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en la redacción de toda una serie de libros y artículos muy 
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internacionales, estrategia militar, sociología de las 
sociedades industriales, ideologías y partidos políticos 
modernos y también muchos artículos periodísticos. En 


1027 


1955 publicó un duro ataque al marxismo, El opio de los 
intelectuales, y justo antes de su muerte vieron la luz sus 
Memorias (1983), en las que ofrece una perspectiva 
interesante de la vida de los políticos e intelectuales de su 
generación. 


Banro, Ruporr (1935-1997). En sus años jóvenes fue un 
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movimiento que exigía un renacer islámico. Fundó la 
Organización de los Hermanos Musulmanes, una 
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fama con Las flores del mal (1857), que le valió un arresto y 
una condena por obscenidad, pero también escribió poemas 
en prosa, muchos de los cuales se han recopilado en £l 
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Bauer, Orro (1881-1938). Nacido en Viena, Bauer es el 
autor de The Nationalities Question and Social Democracy 
(1907), en la que afirmaba que las diferencias culturales se 
incrementarían tras la revolución social, pero que, a corto 
plazo, la autonomía nacional respondía mejor a las 
necesidades del proletariado en el imperio austrohúngaro 
que las ambiciones separatistas. “Tras la revolución habida en 
el Imperio en 1918, fue ministro de Asuntos Exteriores 
durante un breve tiempo, para convertirse luego en uno de 
los mayores críticos del régimen bolchevique, que, en su 
opinión, oprimía al proletariado, lo que exponía en 
Bolchevismo y socialdemocracia (1920). 

Beauvoir, SimonE DE (1908-1986). Fue una destacada 
filósofa y novelista. Compañera de Jean-Paul Sartre y amiga 
de Maurice Merleau-Ponty, escribía sobre las tradiciones 
fenomenológica y existencialista en sus escritos sobre ética 
Pyrrhus et Cinéas (1944) y Por una moral de la ambigúedad 
(1947). El segundo sexo, su obra filosófica más influyente y 
original, se publicó en 1949. Beauvoir también escribió 
algunas novelas, entre ellas La invitada (1943), Los 
mandarines (1954) y tres volúmenes autobiográficos: 
Memorias de una joven formal (1958), La fuerza de la edad 
(1960) y La fuerza de las cosas (1963). En algunas de sus 
últimas obras, Una muerte más dulce (1964) y La vejez 
(1970), exploraba el paso del tiempo y la muerte. 

Benjamin, WaLrer (1892-1940). Nacido en Berlín, 
Benjamin poseía una de las imaginaciones filosóficas y 
críticas más fértiles de la generación europea de entreguerras. 
Siempre osciló entre el mesianismo judío, que compartía con 
Gershom Scholem, y el marxismo, que compartía con 
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Bertolt Brecht. Mantuvo estrechas relaciones con muchas de 
las figuras de la Escuela de Fráncfort, sobre todo con 
Theodor Adorno. Cuando huía de la Francia ocupada para 
unirse a Adorno y a Max Horkheimer en Nueva York se 
acabó suicidando en la frontera española al creer que le iba a 
capturar la Gestapo. Nunca terminó su gran proyecto 
intelectual sobre Baudelaire y los orígenes de la modernidad 
en las galerías comerciales de París. Se han traducido 
diversas obras suyas. Está enterrado en Port Bou. 


Bercson, Henri (1859-1941). Nació en París de padres 
judíos y demostró ser un genio de las matemáticas a muy 
tierna edad. Bergson elaboró una filosofía de la vitalidad que 
era un reto para las dualidades metafísicas tradicionales. Sus 
puntos de vista eran tan controvertidos que la Iglesia católica 
los incluyó en su Index de 1914. En su ensayo de 1889 Los 
datos inmediatos de la conciencia hacía hincapié en su 
temporalidad y hablaba de una «intuición de la duración» 
para explicar de forma novedosa la experiencia, el 
conocimiento y el Yo. Se dijo que las ideas de Bergson eran 
una celebración mística de la superioridad del mito sobre la 
razón, aunque su última gran obra opusiera las religiones 
abiertas y dinámicas a unos mitos estáticos y cerrados. 
Bergson formó parte del College de France entre 1900 y 
1921 y llegó a gozar de tanto prestigio que el gobierno le 
envió a convencer a los Estados Unidos de que entraran en la 
Primera Guerra Mundial. Murió en enero de 1941, tras 
haber rechazado la exención de la legislación antisemita en 
vigor en la Francia del momento. 


Beruxx, Isaran (1909-1998). Nacido en Riga, Rusia, hijo de 
una próspera familia de mercaderes, se educó en Inglaterra y 
empezó a enseñar Filosofía en Oxford antes de que la 
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Segunda Guerra Mundial interrumpiera su carrera 
académica. Berlin trabajó en embajadas británicas como 
agente de prensa durante la guerra, primero en Nueva York y 
Washington y, por último, en Moscú. Le concedieron la 
cátedra Chichele de Teoría social y política en 1957. Su 
conferencia inaugural, «Dos conceptos de la libertad», sigue 
siendo su contribución más destacada a la teoría política. 
Berlin escribió mucho sobre historia de las ideas, era un gran 
simpatizante del Romanticismo decimonónico y otras 
tendencias muy ajenas políticamente a su profundo 
liberalismo. 


Bernsrern, Enuarp (1850-1932). Nació en Berlín y fue, junto a 
Karl Kautsky, uno de los mayores propagandistas del 
marxismo desde el seno del Partido Socialista alemán en la 
década de 1880, cuando vivía exiliado en Londres y 
mantenía un estrecho contacto con Engels, cuyo Anfi- 
Diubring ejerció una gran influencia sobre él. Pero a 
mediados de la década de 1890 Bernstein empezó a poner 
en entredicho las principales premisas del marxismo en una 
serie de artículos, Problemas del socialismo (1896-1898), 
publicados en Die neue Zeit, y posteriormente en un gran 
«texto revisionista», Las condiciones previas del socialismo 
(1899). Rechazaba la teoría de la plusvalía, la pauperización, 
la polarización de clase y el colapso económico y exigía al 
SPD que adoptara una estrategia de reformas graduales 
junto al liberalismo. Los miembros del SPD rechazaron sus 
puntos de vista enérgicamente, pero siguió militando en el 
partido y, de hecho, estuvo muy activo en las campañas 
contra la guerra, junto a su amigo Karl Kautsky, en 1915. 
También escribió un valioso estudio sobre el movimiento 
obrero en Berlín y un análisis seminal de la Guerra Civil 
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inglesa. 

Berry, WenbeL (1934-). Nacido en Kentucky, Berry es 
granjero, poeta, novelista, ensayista, conservacionista y 
destacado defensor estadounidense del medio ambiente y la 
«agricultura sostenible». Algunos temas, como el amor a la 
tierra, el lugar o la región y la responsabilidad que tenemos 
de cuidarla, aparecen recurrentemente en sus poemas, 
novelas y ensayos. En Unsettling of America (1977), The Gift 
of Good Land (1981) y otras obras afirma que muchas de las 
prácticas agrícolas modernas agotan el suelo, dañan el 
entorno natural y niegan el valor de un maridaje respetuoso. 
En opinión de Berry, una agricultura realmente sostenible 
«no agostaría el suelo, ni a la gente, ni a las comunidades». 


Beverioce, WiLniam Henry (1879-1963). Reformador social 
y diseñador de políticas públicas británico. Al terminar sus 
estudios en Oxford, Beveridge se interesó por las políticas 
sociales. Publicó Unemployment: A Problem of Industry 
(1909) y se convirtió en el principal articulista del 
conservador Morning Post. Funcionario a partir de 1908, 
Beveridge ayudó a redactar la legislación del programa 
socioliberal entre 1909 y 1911. De 1919 a 1937 fue director 
de la London School of Economics y se labró una reputación 
en las ciencias sociales. En 1937 se convirtió en decano del 
University College de Londres. A Beveridge se le conoce por 
su informe sobre la pobreza, Seguridad social y servicios afines 
(1942), la base del plan nacional de seguridad social, el 
National Health Service (sistema de sanidad pública inglés), 
las prestaciones familiares y el pleno empleo. 

Brioch, Ernsr (1885-1977). Nacido en Ludwigshafen, 
Alemania, Bloch se hizo marxista por el impacto de la 
Primera Guerra Mundial. De El espíritu de la utopía, 
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publicado en 1918, a El principio esperanza, publicado en 
tres volúmenes a finales de los años cincuenta, el 
pensamiento asistemático y alusivo de Bloch ha estado 
imbuido de un mesianismo laico judío en el que la redención 
siempre es posible aquí y ahora. El advenimiento del 
nazismo obligó a Bloch a mudarse a los Estados Unidos. 
Tras la guerra fue a vivir a la República Democrática 
alemana, pero su poco ortodoxo marxismo le causó 
dificultades con las autoridades. En 1961 aceptó un puesto 
en Tubinga, donde permaneció el resto de su vida. 


Bossio, NorserTO (1909-2004). Nacido en Turín, Bobbio 
se educó bajo el fascismo. Su familia estaba relativamente 
bien situada en tanto que profesionales liberales de clase 
media (su padre era cirujano). Decía que eran «filofascistas» 
y, aunque conocía a muchos antifascistas de la escuela, sólo 
entró en la oposición abierta al régimen tras la caída de 
Mussolini en 1943. Se licenció en Turín en Filosofía y 
Derecho y enseñó esta última disciplina en la Universidad de 
Camerino y Siena, antes de obtener una cátedra en Padua, 
en 1940. En 1948 se convirtió en profesor de Filosofía del 
derecho de la Universidad de Turín, donde permaneció hasta 
1972, cuando ocupó una cátedra de Ciencia política en la 
misma universidad, en la que se jubiló en 1984. Su obra es 
vastísima. Dedicó sus primeros estudios académicos, entre 
otras cosas, al positivismo jurídico de Hans Kelsen, 
explorando la tradición positivista de la ciencia política 
italiana de Mosca y Pareto. También publicó importantes 
estudios sobre Hobbes y Locke y siempre estuvo 
políticamente activo. Como socialista se convirtió en un 
interlocutor extremadamente crítico con el Partido 
Comunista Italiano, al que intentaba convencer de la 
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necesidad de aceptar los valores liberal- democráticos. En la 
década de 1970 fue también un miembro destacado del 
movimiento pacifista y su rechazo a las armas nucleares le 
llevó a escribir cierto número de estudios pioneros sobre la 
teoría política internacional. Fue nombrado senador vitalicio 
en 1984. Entre sus principales obras cabe mencionar: 4 
Theory of Judicial Norms (1958), A Theory of the Legal Order 
(1960), ¿Qué es socialismo? (1976), El futuro de la democracia 
(1984), Estado, gobierno, sociedad (1985), El tiempo de los 
derechos (1990) e Izquierda y derecha (1994). 


Le Bon, Gusrave (1841-1931). Nacido en Norgent-le- 
Routrou, una comunidad de granjeros cercana a Chartres, 
pertenecía a una familia de clase media local con tradición 
de servicio público. Fue a estudiar Medicina a París en 1860 
y nunca volvió. Recibió su licencia seis años después. Le 
Bon fue el gran divulgador científico de su generación. 
Empezó a escribir en 1862 y no dejó de hacerlo hasta el día 
de su muerte. El resultado son unos cuarenta volúmenes, 
muchos reeditados, y unos 250 artículos publicados en 
importantes revistas. Positivista y materialista, Le Bon 
también realizó experimentos científicos independientes e 
inventó y fabricó equipos científicos. A pesar de su 
popularidad y de que afirmara haber hecho descubrimientos 
innovadores (rebatía a Einstein el descubrimiento de la 
teoría de la relatividad), nunca obtuvo el reconocimiento 
oficial de la comunidad científica y no logró formar parte de 
la Academia de las Ciencias. Pero gustaba a los políticos y 
en 1929 se convirtió en gran comendador de la Legión de 
Honor. Aunque escribió sobre muchos temas, de la 
generación espontánea a la geología uniformitaria, hizo sus 
mayores contribuciones a la psicología social y su obra 
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principal, La psicología de las masas (1895), se reeditó 45 
veces en francés y se tradujo a 16 lenguas. Estudió una gran 
variedad de temas, desde la conducta criminal al 
funcionamiento de la democracia, pasando por la actividad 
de los militares, sobre todo durante la Primera Guerra 
Mundial. Aunque ejerció cierta influencia sobre pensadores 
tan dispares como Freud, Graham Wallas, Robert Michels y 
Georges Sorel, se consideraba de derechas, involucrándose 
cada vez más con el nacionalismo y el racismo extremos, a 
los que defendió con argumentos pseudocientíficos. 


Boorn, Chartes (1840-1916). Investigador y reformista social 
británico, fundó una compañía naviera con su hermano 
Alfred, de la que fue presidente hasta 1912. Aunque no 
tenía ideas políticas radicales, se interesaba por las 
condiciones de vida de la clase obrera. Estaba al corriente de 
los problemas sociales por su contacto con los discípulos 
positivistas de Auguste Comte. A partir de la década de 
1880, Booth emprendió una serie de estudios sobre la vida 
social e industrial de Londres que culminaron en su 
autorizada obra Vida y trabajo de la gente en Londres (1891- 
1903). Era una referencia fundamental sobre la pobreza para 
los reformadores sociales y un gran ejemplo de investigación 
basada en la estadística. Booth mostró su faceta práctica al 
defender la creación de pensiones de ancianidad. 


Bourceo1s, Léon (1851-1925). Político, jurista y teórico 
social francés, Bourgeois ostentó toda una serie de cargos 
públicos y llegó a ser el encargado de la policía de París en 
1887. Como miembro del Partido Radical tuvo cargos en el 
gabinete desde los que defendió la necesidad de reformas en 
la educación. Fue primer ministro entre 1895 y 1896 para 
implementar un plan de reforma social. Su libro más 
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notable, su mayor contribución al pensamiento solidario 
francés, fue Solidarité. Fue delegado en la primera y segunda 
Conferencias para la Paz de La Haya en 1899 y 1907. 
Antes de la Primera Guerra Mundial Bourgeois fue ministro 
de Asuntos Exteriores y de Obras públicas. Fue de gran 
utilidad para crear la Liga de Naciones y obtuvo el Premio 


Nobel de la Paz en 1920. 
Breron, Anbré (1896-1966). Nacido en Tinchebray, en 


Orne, al norte de Francia, fue primero dadaísta y cofundador 
de la revista de vanguardia Littérature (1919). Tras 1920 se 
separó del Dadá y fundó el Surrealismo francés, que, 
influido por la teoría freudiana, se dedicaba al «puro 
automatismo psíquico», en el que el pensamiento se liberaba 
de todo impedimento racional o moral. Autor de los dos 
principales manifiestos del movimiento (1924 y 1929) y de 
dos importantes novelas surrealistas, Nadja (1928) y El amor 
loco (1937), vinculó al movimiento al Partido Comunista, 
rompió con él en 1935 y pasó lo que quedaba de la década 
de 1930 en México con Leon Trotsky. Durante la ocupación 
alemana de Francia vivió en los Estados Unidos, regresando 
a casa en 1946. 


Bujaris, NikoLar Ivanovica (1888-1938). Probablemente 
fue el teórico del marxismo más original del siglo xx. Su 
Economía mundial del imperialismo (1915) describía una 
nueva época de capitalismo militante y monopolístico que 
hacía mucho que había dejado de ser progresista. En Hacia 
una teoría del Estado imperialista (1916) llegaba a la 
conclusión de que el capitalismo monopolístico y el Estado 
monolítico y opresor están tan entreverados que eliminar a 
uno implicaría acabar también con el otro. Dio a Lenin 
muchos de los argumentos teóricos que legitimaron la 
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Revolución bolchevique de octubre de 1917, tras lo cual 
asumió la dirección de Prauda. En 1920 publicó su 
Economía política de la transición, en la que hacía un agudo 
análisis de los costes de la revolución y hacía notar la 
necesidad de una rigurosa dictadura del proletariado ejercida 
a través del Partido Comunista a efectos de maximizar la 
producción. En la primavera de 1921 abrazó el programa, 
más moderado, de Lenin, que se inscribía en la Nueva 
Política Económica y que, a grandes rasgos, se basaba en la 
economía mixta y la alianza entre proletarios y campesinos. 
En los años de 1928-1929, en que el programa de Stalin de 
colectivización forzosa de la agricultura e industrialización 
rápida rompió con la Nueva Política Económica, a Bujarin 
se le calificó de «opositor de derechas», se le denunció y 
perdió sus puestos oficiales, hasta ser expulsado del partido 
en 1937. Tras ser juzgado por traición fue ejecutado en 


1938. 
Burter, JoserHINE (1828-1906). Reformista 


excepcionalmente dedicada, que defendió diversas causas de 
las mujeres. Era miembro destacado del North of England 
Council for Promoting the Higher Education of Women y 
publicó La educación y el empleo de las mujeres en 1868. 
Cristiana devota, Butler creó un refugio para prostitutas en 
Liverpool y, en 1869, fue cofundadora de la National 
Association of the Ladies for the Repeal of the Contagious 
Diseases Act. Como parte de su campaña internacional 
contra esta ley, publicó La constitución violada (1871). Una 
voz en el desierto (1875) se publicó en francés y se tradujo a 
diversas lenguas. “Tras el rechazo de la Contagious Diseases 
Act, Butler inició una campaña contra el gobierno británico 
por proveer de prostitutas a sus soldados en la India. 
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Cara, Amírcar (1924-1973). Nació en Befata, en la 
colonia portuguesa de Guinea. En principio creyó que las 
luchas sindicales podrían garantizar la independencia 
nacional y ayudó a organizar el Partido Africano de la 
Independencia (PAI) para lanzar un ataque armado 
movilizando al campesinado. Lograron liberar grandes zonas 
del campo. En sus escasas pero influyentes obras, Cabral 
afirma que había que revitalizar la cultura tradicional de las 
masas africanas y hacer de ella, y no de la cultura 
pseudooccidental de las elites nativas, el fundamento del 
nuevo Estado independiente. Fue asesinado por el gobierno 
portugués. 

Camus, Arserr (1913-1960). Filósofo francés nacido en 
Argelia, novelista y ensayista que adquirió fama durante los 
años cuarenta debido a su trabajo como editor y escritor del 
periódico de la Resistencia francesa Combar. Entre sus obras 
más destacadas se cuentan El extranjero (1942) y el 
legendario ensayo El mito de Sísifo (1943), en el que explora 
la noción de lo absurdo y aborda los temas más importantes 
de la literatura existencialista francesa. En sus últimos 
escritos, Camus se interesó por el tema de la rebelión y la 
negación de la desesperanza, como demuestran su novela La 
peste (1947) y su ensayo El hombre rebelde (1951). Camus 
fue un intelectual público que condenaba el totalitarismo, 
tanto de izquierda como de derecha, en sus ensayos 
políticos. Su  anticomunismo le llevó a discutir 
enérgicamente con su colega, y en ocasiones amigo, Jean- 
Paul Sartre. Sus ensayos sobre la crisis de Argelia generaron 
mucha controversia y también le causaron una profunda 
pena, al obligarle a reflexionar escépticamente sobre las 
dificultades del compromiso político en una era de 
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controversias ideológicas estridentes y melodramáticas. 


Carson, RacmeL (1907-1964). Nacida en  Scarsdale, 
Pensilvania, Carson era una zoóloga de la Universidad Johns 
Hopkins que se unió a «US Fish» y el «Wildlife Service». 
Cada vez le interesaba más la biología marina, de modo que 
pasó muchos veranos investigando en el Woods Hole 
Marine Biological Laboratory de Massachusetts. Publicó El 
mar que nos rodea (1951) y Primavera silenciosa (1962), 
considerados hoy buenos ejemplos del ecologismo moderno. 
Demostró cómo penetraban en las cadenas alimenticias los 
pesticidas y otras sustancias químicas utilizadas por los 
agricultores, envenenando no sólo a los insectos, sino 
también a los pájaros, algunas especies de depredadores y a 
los seres humanos. Se dice que su libro inspiró enormemente 
al movimiento ecologista moderno. 


Casrorrabis,  Cornenus (1922-1997). Nacido en 
Constantinopla, Castoriadis creció en Atenas y se unió al 
movimiento comunista griego muy joven. Pasó a formar 
parte de un grupo trotskista escindido al que siguió fiel tras 
escapar a Francia en 1945 huyendo de la guerra civil en 
Grecia; las ideas trotskistas inspiraron enormemente sus 
críticas al estalinismo. En 1948 se alejó de sus conocidos 
trotskistas y fundó Socialismo o Barbarie con Claude Lefort y 
otros. En 1949 crearon una revista que llevaba el mismo 
nombre y desde sus páginas se criticaba el comunismo y a 
intelectuales que se mantenían fieles a él, como Jean-Paul 
Sartre. Socialismo o Barbarie no contaba con muchos lectores, 
pero su antiestatismo beligerante y las ideas y análisis que 
publicaba, con artículos sobre la burocracia, los consejos 
obreros y la idea de revolución, desempeñó un gran papel en 
la gestación de las corrientes gauchistes de finales de los años 
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sesenta. Al margen de su carrera política, Castoriadis trabajó 
para la OCDE como economista y desde 1974 también 
ejerció como psicoanalista, un tema que le interesaba cada 
vez más. En 1974 publicó su mejor obra filosófica, La 
institución imaginaria de la sociedad, y se han publicado en 
otras lenguas selecciones de sus escritos. 


Carrin, GeorcE E. G. (1896-1979). Estudió en Oxford y en 
Cornell y se le conoce por su intento de dar a la política un 
enfoque científico que pudiera contribuir a la paz mundial. 
En La ciencia y el método de la política (1927) afirma que, 
hasta el momento, «la ciencia de la política no ha sido más 
que un nombre hueco». En este volumen y el siguiente, Un 
estudio de los principios de la política (1930), describía a la 
política como una ciencia empírica que se basaba en el 
análisis del poder, la exclusión de valores, la recopilación de 
datos, el diseño de experimentos y la formulación de 
generalizaciones. Esta ciencia debía estar al servicio de 
políticos e implementadores de políticas públicas, así como 
de los ideales internacionales de cooperación. Puso en 
práctica sus ideas como consejero de la Sociedad Fabiana y 
el Partido Laborista Británico, y participó en la campaña a la 
presidencia estadounidense de Wendell Wilkie. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, Catlin propuso la creación de una 
comunidad atlántica angloamericana e hizo un borrador de la 
declaración británica en el que se defendía el estatus de 
comunidad autónoma en el seno del imperio para la India. 
También escribió apasionadamente sobre la necesidad de la 
democracia, haciéndose propaganda a sí mismo. Catlin 
enseñó en muchas universidades estadounidenses, como 
Yale, Berkeley y McGill, y fue nombrado caballero por el 


gobierno británico debido a los servicios prestados en la 
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mejora de las relaciones en el seno de la Comunidad 
Atlántica angloamericana. La vida y obras de Catlin se 
recogen en su autobiografía For Gods Sake, Go! An 
Autobiography (1972) y en las memorias de su esposa 
feminista y pacifista, Vera Brittain, Testamento de experiencia 
(1957). 

ChamserLaln, Housron Stewart (1855-1927). Nació en una 
familia de clase alta británica. Visitó Alemania por primera 
vez en 1870 y se convirtió en un gran admirador de la 
música y la filosofía de Richard Wagner. Convencido de la 
superioridad de Alemania, acabó casándose con una hija de 
Wagner y estableciéndose permanentemente en Alemania. 
En 1899 publicó Los fundamentos del siglo xix (1911), la 
exposición más elaborada de la superioridad aria y el racismo 
jamás escrita. Posteriormente, Chamberlain publicó otros 
libros sobre la cultura y la filosofía alemanas, así como sobre 
el racismo ario, y murió en Bayreuth. Adolf Hitler reconoció 
su gran influencia. 


Comen, G. A. (1941-2009). La obra intelectual de Cohen 
en torno al marxismo y, finalmente, como fiero defensor del 
igualitarismo hunde sus raíces en su pertenencia a una 
familia comunista de clase obrera de Montreal. Estudió 
Filosofía en Oxford y McGill y fue docente en el University 
College, Londres, durante veinte años. En esa época 
reconstruyó analíticamente el materialismo histórico y 
publicó Karl Marx's Theory of History: a Defense (1978). En 
1985 obtuvo en Oxford la cátedra Chichele de Teoría social 
y política y, sin abandonar sus investigaciones en torno al 
marxismo (publicó History, Labour and Freedom en 1988), 
inició una etapa crítica con la obra de filósofos liberales 
como Rawls y Nozick, cuyos primeros frutos se plasmaron 
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en Self Ownership, Freedom and Equality (1995). 


Croce, BeneDerro (1866-1952). Nacido en Peccasseroli, 
Apulia, Croce fue el filósofo más destacado de su época. 
Junto a Giovanni Gentile, lideró el renacimiento de la 
tradición idealista. En sus numerosas obras sobre estética, 
literatura, historia y ética quiso construir una filosofía 
humanista completa de la que hizo propaganda en su revista 
La Critica e influyó mucho en la editorial Laterza. Se 
convirtió en senador en 1910 y fue ministro de Educación 
bajo el gobierno de Giolitti entre 1920 y 1921. Conservador 
liberal, no se opuso a Mussolini inmediatamente. Sin 
embargo, acabó siendo uno de los mayores críticos del 
régimen fascista y el líder de la oposición liberal. Protegido 
por su fama y su fortuna privada, no se le obligó a abandonar 
su casa de Nápoles ni se le impidió publicar hasta la invasión 
aliada. 


De Gasrer1, Ancive (1881-1954). Nacido en una provincia 
(Trento) del Imperio austrohúngaro, formó parte de los 
movimientos católicos de su ciudad (cooperativas agrícolas, 
fundaciones, asociaciones, periódicos) y fue miembro del 
Parlamento de Viena entre 1911 y 1918. En la posguerra se 
convirtió en uno de los padres fundadores del Partito 
Popolare Italiano y, en 1921, se convirtió en diputado en 
Roma. En 1923 le nombraron secretario general del PPL, 
cargo que ostentó hasta que el régimen fascista disolvió el 
partido en 1926, encarcelándole en 1927. En 1928 buscó 
refugio en el Vaticano, donde se dedicó a reorganizar el 
Partido Católico, refundado en 1942 con el nombre de 
Democrazia Cristiana. Fue secretario general de este nuevo 
partido desde 1944. Entre 1944 y 1953, De Gasperi formó 


parte de todos los gobiernos italianos, primero como 
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ministro de Asuntos Exteriores y, de 1945 a 1953, como 
primer ministro. De hecho, fue el presidente que organizó la 
reconstrucción de Italia, la metió en la OTAN y participó en 
la creación de la Comunidad Económica Europea. Hay 
historiadores que denominan a esos años «la era de De 


Gasperi». 
Derriba, Jacoues (1930-2004). Nació en El-Biar, Argelia, 


en 1930, en el seno de una familia de ascendencia judía 
sefardí. Empezó a estudiar Filosofía en 1952 en la École 
Normale Supérieure de París. En 1957 contrajo matrimonio 
con Marguerite Aucouturier, con la que tuvo dos hijos. 
Enseñó en la Sorbona entre 1960 y 1964 y en el 
Departamento de Filosofía de la École Normale Supérieure 
entre 1965 y 1984. Pasó muchas temporadas en los Estados 
Unidos desde principios de los años setenta, donde enseñó 
en universidades como Yale, Johns Hopkins y la Universidad 
de California, Irvine; en París, donde también fue docente 
de la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Derrida 
tuvo un gran impacto entre la intelectualidad al publicar, en 
1967, su famosa trilogía La escritura y la diferencia, La voz y 
el fenómeno y De la gramatología, a los que siguieron, en 
1972, otras tres publicaciones, En los márgenes de la filosofía, 
Diseminación y Posiciones (una colección de entrevistas muy 
estructuradas), que lo convirtieron en uno de los filósofos 
vivos más reputados. Su idea de la deconstrucción, una 
forma de abordar textos y otros fenómenos que hace hincapié 
en sus incoherencias internas constitutivas, ha sido retomada 
por muchos pensadores del ámbito de una amplia gama de 
disciplinas de las ciencias sociales y las humanidades. 
También ha influido en el arte y la arquitectura y, en sus 
últimos años, Derrida colaboró con el arquitecto Peter 
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Eisenman. A lo largo de su vida apoyó infinidad de causas 
políticas, como la concesión de derechos a los inmigrantes 
argelinos que viven en Francia y la Carta 77 checa (durante 
una de sus visitas fue encarcelado brevemente, acusado 
falsamente de asuntos de drogas). Recibió el doctorado 
honoris causa por la Universidad de Cambridge en 1992, lo 
que suscitó una gran controversia debido a lo que ciertos 
intelectuales anglófonos calificaron de «nihilismo cognitivo» 
en sus ideas filosóficas. 


Dewey, (1859-1952). Fue el sabio oficial de los Estados 
Unidos durante mucho tiempo, tras unir la filosofía 
pragmática a la política democrática y la educación en una 
fructífera síntesis. Se licenció en la Universidad Johns 
Hopkins e influyeron mucho sobre él tanto Hegel como 
Kant, aunque posteriormente rechazara su idealismo para 
defender lo que denominaba «experimentalismo» y retuvo su 
ambición de explicar el progreso humano de forma unitaria. 
Pero su solución pasaba por la existencia de seres humanos 
capaces de hallar soluciones, había que crear hábitos de 
interacción social y utilizar los conocimientos para dirigir los 
procesos de cambio. Enseñó en la Universidad de Chicago 
desde 1894, donde fundó la University Elementary School 
(conocida como la «Lab School»), y después en Columbia, 
donde se jubiló en 1930, aunque siguió enseñando como 
profesor emérito hasta 1939. En 1937 presidió una comisión 
de investigación que daba la razón a Trotsky contra Stalin y 
suscitó grandes controversias. Fue sólo una de las muchas 
campañas públicas y publicaciones divulgativas que fue 
publicando junto a sus trabajos académicos. 


DiirmeY, Wicmerm (1833-1911). Fue uno de los fundadores 


de la hermenéutica, una teoría de la interpretación que ponía 
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el acento en la historicidad de los textos y el papel 
desempeñado por el lenguaje en las ciencias humanas. Tras 
estudiar Teología en Heidelberg y Berlín, donde escribió 
sobre la hermenéutica y la ética de Schleiermacher, Dilthey 
trabajó en diversas universidades antes de obtener, en 1882, 
la cátedra de Filosofía que ocupara Hegel. En 1883 publicó 
una gran introducción a las ciencias humanas, el primero de 
dos volúmenes en el que hablaba del contexto del que 
surgen la voluntad, la reflexión y la acción a partir de las 
cuales interpretamos y comprendemos. Dilthey daba gran 
importancia a la conciencia reflexiva inmediata y esbozó una 
nueva psicología que estudiara la experiencia vital. En sus 
últimas obras renunció a la psicología como ciencia base y 
volvió a la hermenéutica. Dilthey fue uno de los primeros en 
darse cuenta de la importancia que tenían el sentido y la 
intencionalidad para una conciencia que vinculaba muchas 
de las respuestas filosóficas al positivismo. En el cambio de 
siglo se mostró impresionado por la fenomenología de 
Husserl, que consideraba una tarea relacionada con la suya. 


Dosserri, GruserrE (1913-1996). Intelectual especialista en 
derecho canónico, Dossetti se involucró en política durante 
la guerra, formando parte de la Resistencia. En 1945 se 
convirtió en vicesecretario de la Democrazia Cristiana. La 
simpatía que sentía hacia la república y sus ideas sobre la 
reforma del Estado y de la política económica le llevó a 
discutir con De Gasperi y las secciones más moderadas del 
partido. Fue una figura importante en la asamblea 
constituyente que aprobó la constitución de la República 
italiana entre 1946 y 1947. También era el hombre tras la 
revista Cronache Sociali (1947-1951), que promovió una 
serie de reformas sociales y defendió la idea de Italia como 
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país neutral (se oponía a la entrada en la OTAN). En 1952, 
tras perder las batallas abiertas en el seno de su partido, se 
retiró de la política activa y se hizo sacerdote. 


Durxnem, Émuz (1858-1917). Nacido en Epinal, Francia, 
en el seno de una familia de rabinos, Durkheim dedicó su 
vida intelectual al estudio de las formas sociales, morales y 
religiosas de la sociedad moderna. Se convirtió en uno de los 
fundadores de la sociología y ardiente defensor de la Tercera 
República francesa. Estudió Filosofía en la École Normale 
Supérieure con Renouvier y Boutroux y, tras dar clases en 
diversos liceos de París, impartió su primer curso 
universitario de sociología en Burdeos, en 1887. Más tarde 
fundó allí mismo una revista, L'année sociologique. Enseñó en 
la Sorbona desde 1902 hasta su muerte. Murió muy 
apenado por la muerte de su hijo y muchos amigos en la 
Primera Guerra Mundial. 


Dworxin, Ronarp (1931-2013). Formado tanto en derecho 
como en filosofía, Dworkin ejerció la abogacía durante un 
breve periodo de tiempo antes de empezar a enseñar 
Derecho en las universidades de Yale y Oxford. En sus 
primeros escritos importantes sobre jurisprudencia se mostró 
muy crítico con el positivismo jurídico, como se ha recogido 
en Los derechos en serio (1978). Posteriormente hizo varias 
contribuciones a la teoría política liberal, sobre todo en la 
vertiente del análisis de derechos, e intentó elaborar una 
teoría de la igualdad (cfr. Virtud soberana: teoría y práctica de 
la igualdad, 2002). También escribió sobre diversos aspectos 
de las políticas públicas, la acción afirmativa, la asistencia 
sanitaria y problemas como el aborto o la eutanasia (cfr. El 


dominio de la vida, 1993). 
D-»EausonnE, Francorse (1920-2005). Teórica feminista 
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francesa que acuñó el término «ecofeminismo» en £l 
feminismo o la muerte (1974). Afirma que las mujeres están 
construidas biológicamente para tener una conexión íntima y 
especial con el mundo natural. En Féminisme-Ecologie: 
révolution ou mutation (1978) ampliaba sus puntos de vista 
sobre las mujeres y la naturaleza, ejerciendo gran influencia 
sobre el pensamiento feminista en Europa y otros lugares. 


Erixson, Erix H. (1902-1994). Psicoanalista infantil, 
estudió con Anna Freud, con la que también realizó trabajo 
de campo antropológico. La obra más influyente de Erikson 
sigue siendo Infancia y sociedad, junto a sus biografías de 
Lutero y de Gandhi. La versión que diera Erikson de la 
psicología del ego estaba pensada para corregir los desfases 
del negativismo implícito en el psicoanálisis anterior. 
Erikson intentaba acercar el psicoanálisis a las ciencias 
sociales a través de estudios biográficos para ampliar el 
horizonte de los médicos clínicos. 


Fanon, Franz (1925-1961). Nació en la colonia francesa de 
Martinica. Se unió a los movimientos de resistencia de la 
Francia libre y peleó en las Indias Occidentales, el norte de 
África y Europa, obteniendo una medalla al valor. Más tarde 
se hizo psiquiatra y trabajó en un hospital argelino. Fue 
expulsado de Argelia debido a que simpatizaba con la lucha 
independentista. Sus escasas obras ejercieron una enorme 
influencia, pues en ellas exploraba cuidadosamente el daño 
moral y psicológico causado por el gobierno colonial y la 
humillación racial. Estudió asimismo los problemas de 
reconstruir un yo fragmentado y culturas nacionales 
igualmente rotas. 

Foucaurr, MicneL (1926-1984). Nació en Poitiers, Francia, 
donde su padre era un eminente cirujano local. “Tras 
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graduarse en la Escuela Saint-Stanislas, Foucault ingresó en 
el prestigioso Liceo Henri IV de París y, en 1946, se le 
admitió en la École Normale Supérieure al ser el cuarto 
mejor alumno. Se licenció en Filosofía en 1948 y en 
Psicología en 1950, recibiendo en 1952 su título de 
psicopatología. Fue miembro del Partido Comunista durante 
un breve espacio de tiempo, a principios de la década de 
1950. Entre 1954 y 1958, Foucault enseñó Francés en la 
Universidad de Uppsala, en Suecia, y pasó dos años como 
agregado cultural en Varsovia y Hamburgo. En 1960 se 
convirtió en decano de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Clermont-Ferrand, donde publicó su primera 
gran obra, la Historia de la locura en la época clásica (1961). 
Cuando el compañero de Foucault, el sociólogo Daniel 
Defert, fue a Túnez a cumplir con su voluntariado, Foucault 
le siguió y enseñó allí entre 1966 y 1968. Volvió a París para 
dirigir el Departamento de Filosofía de la Universidad de 
París VIII en Vincennes y, en 1970, obtuvo la cátedra de 
Historia de los sistemas de pensamiento en el College de 
France. A finales de los años sesenta y principios de los años 
setenta Foucault se vio envuelto en diversos tipos de 
activismo de izquierdas, sobre todo en torno al tema de los 
presos y el sistema de prisiones, al que dedicó uno de sus 
libros más conocidos, Vigilar y castigar (1975). También 
pasó bastante tiempo en los Estados Unidos, a menudo 
ejerciendo como docente. Dedicó la última década de su 
vida a Historia de la sexualidad (1976-1984), un proyecto 
monumental e inacabado del que se publicaron tres 
volúmenes antes de su muerte. Foucault fue un 
experimentador incansable, no sólo a la hora de pensar o 
escribir, sino que también experimentó con drogas, con su 
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cuerpo y su sexualidad. Fue uno de los primeros personajes 
públicos en morir de sida. 


Fourrée, Arrreo (1838-1912). Fue un filósofo y sociólogo 
francés de tendencia evolucionista. Durkheim afirmaría de 
este autodidacta que era fiel al «método de la conciliación». 
Quería reconciliar ideas como determinismo y libertad, 
idealismo y naturalismo, individualismo y solidaridad en una 
nueva síntesis metafísica en la que tuviera un destacado 
lugar la fuerza de las ideas e ideales (idées-forces). Al igual 
que otros pensadores franceses progresistas de la época, 
Fouillée buscaba un punto intermedio entre el liberalismo y 
el socialismo, en el que pudiera tener cabida el 
individualismo junto al bien común y se gestara un 
equilibrio entre el interés particular y el principio de 
solidaridad. Al igual que Durkheim, concedía gran 
importancia al papel que podía desempeñar la educación a la 
hora de resolver conflictos sociales, un proyecto en el que 
también desempeñaba un papel fundamental el enfoque 
científico (social). Entre sus obras cabe mencionar La 
proprieté sociale et la démocratie (1884), sobre la que 
Durkheim escribió una reseña muy crítica, L'en seig ne ment 
au point de vue national (1891), y La psychologie des idées- 
forces (1893). 


Freun, Sicmunp (1856-1939). Los padres de Freud eran los 
dos judíos pertenecientes a una pequeña minoría local de 
una ciudad actualmente situada en la República Checa. En 
1859, siendo él muy pequeño, la familia se mudó a Viena. Si 
bien el Imperio de Habsburgo era mayoritariamente católico, 
los judíos disfrutaban de derechos de ciudadanía plenos y, a 
principios del siglo xx, Viena contaba con la mayor población 
judía de las ciudades de Europa Occidental. Durante un 
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tiempo Freud creyó que los problemas de sus pacientes 
provenían del hecho de haber sufrido abusos sexuales en la 
infancia, pero, a partir de 1897, Freud abandonó su teoría de 
la seducción concluyendo que la neurosis era el resultado de 
los deseos y anhelos de una naturaleza sexual infantil. A 
finales de 1899, Freud publicó Interpretación de los sueños, 
que consideró el resto de su vida su mayor contribución a la 
ciencia. En 1902 obtuvo una plaza en la Universidad de 
Viena y empezó a celebrar seminarios semanales en su casa. 
Las dificultades intelectuales que tuvo que vencer 
constituyen el núcleo de su biografía, ya que, como él mismo 
escribiera en 1935: «El psicoanálisis ha cambiado el 
contenido de mi vida entera... ninguna de mis experiencias 
personales tiene interés comparada con mi relación con esta 
ciencia». Freud murió en el exilio, en Londres, en 1939 y, 
aunque no era un judío practicante, sus restos se cremaron y 
se depositaron en una vasija griega antigua. 


Fromm, Erich (1900-1980) Nació en Fráncfort, donde 
estudió Derecho. Posteriormente se trasladó a Heidelberg, 
donde estudió Sociología, Psicología y Filosofía. En 1924 
empezó a ejercer el psicoanálisis y siguió siendo terapeuta 
toda su vida. En 1930 comenzó a colaborar con la Escuela 
de Fráncfort y escribió sobre la relación existente entre el 
psicoanálisis y el marxismo. Se vio obligado a emigrar a los 
Estados Unidos en 1933, lo que le alejó de la Escuela de 
Fráncfort. Dedicó las últimas décadas de su vida al estudio 
de las sociedades contemporáneas, haciendo hincapié en las 
causas de la agresividad y en la evolución de un humanismo 
socialista. 


Furrr, Francors (1927-1997). Furet nació en París y estudió 
en la Sorbona. Pertenecía a un grupo de brillantes 
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historiadores que se afiliaron al Partido Comunista, si bien 
desde muy joven se mostró muy crítico con el «pope» de los 
estudios sobre la Revolución francesa, Albert Soboul. Dejó 
el partido en 1956 y, en sus obras posteriores sobre la 
Francia de los siglos xv y xix, intentó explicar el fracaso del 
marxismo y el comunismo. En 1978 publicó Pensar la 
Revolución francesa, una crítica a la idea marxista y jacobina 
de la revolución y una defensa de las interpretaciones 
liberales asociadas a Alexis de Tocqueville. Su libro tuvo un 
gran impacto más allá de los confines de la historiografía 
sobre la Revolución francesa, asentando su fama de ser el 
historiador más destacado de la revolución y el intelectual 
liberal francés más importante desde Raymond Aron. Para 
conmemorar el bicentenario publicó (¡unto a Mona Ozouf) 
un voluminoso Diccionario crítico de la Revolución francesa 
(1988). Este canonizó su interpretación de la revolución, a la 
que consideraba no el producto de la lucha de clases 
económica, sino de la lucha política e ideológica, y a la que 
se negaba a ver como un «bloque» indivisible, diferenciando 
entre sus momentos «liberales» y «totalitarios». Furet ingreso 
en la Académie Francaise poco antes de su muerte. 


Gan, Manarma ¡Monanpas K. (1869-1948). Nacido en 
Gujarat, India, Mohandas Gandhi, al que llamaban 
mabatma (alma grande), se convirtió en abogado en Londres 
debido a sus grandes aspiraciones morales. Tras vivir 22 años 
en Sudáfrica, donde primero trabajó como abogado y luego 
fue activista, volvió a la India para convertirse en el líder 
indiscutible del movimiento independentista indio. Logró 
convencer a sus compatriotas de que la satyagraha, o 
resistencia no violenta, era la única forma moralmente 
aceptable de luchar contra las injusticias, incluido el 
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dominio británico en la India. En sus múltiples obras y 
discursos defendía un sistema basado en necesidades 
mínimas, la descentralización política y económica y un 
Estado no violento con una presencia mínima de fuerzas 
policiales y escasas prisiones y efectivos militares. Fue 
asesinado poco tiempo después de que la India obtuviera la 
independencia por un activista hindú que le acusaba de 
favorecer a los musulmanes. 


GenriE, GriovannI (1875-1944). Gentile era siciliano y 
ocupó cátedras de Filosofía en diversas universidades 
italianas. En 1920 ya era el filósofo más prestigioso del país, 
sólo superado por Benedetto Croce. Gentile creó su propio 
sistema de filosofía idealista, denominada «actualismo». Al 
afiliarse al Partido Fascista se le reconoció oficialmente como 
el intelectual más destacado. Fue brevemente ministro de 
Educación y durante muchos años presidente del Instituto 
Nacional fascista de Cultura, así como director de la 
Enciclopedia italiana. Gentile desarrolló el concepto de 
«Estado ético» totalitario, que elevaría a sus conciudadanos a 
un nuevo nivel de pedagogía. Escribió el artículo «Doctrina 
fascista» que firmó Mussolini para que constituyera el 
artículo correspondiente de la Enciclopedia en 1932 y fue fiel 
al Duce hasta el final. En 1944 le asesinó la Resistencia en 
Florencia. Es el único pensador fascista cuyas obras siguen 
siendo publicadas y estudiadas por filósofos y politólogos. 
Entre ellas cabe mencionar Genesi e struttura della societá 


(1946) y Fondamenti della filosofia del diritto (1915). 

Gorbman, Emma (1869-1940). Nació en Rusia, pero emigró 
a Norteamérica en 1886, donde pronto se convirtió en 
activista anarquista. En 1892, ella y su compañero, 
Alexander Berkman, intentaron asesinar al magnate del 
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acero Henry Clay Frick y, en 1893, la llamaban «Emma la 
Roja». En 1917 la encarcelaron por su abierta oposición a la 
guerra y la deportaron a Rusia, donde quedó totalmente 
decepcionada al conocer el régimen revolucionario. Se fue en 
1921 y, tras viajar varios años por Europa, llegó a España a 
comienzos de la Guerra Civil. Murió en Canadá intentando 
reunir dinero para la causa española. Entre sus obras cabe 
mencionar: El anarquismo y otros ensayos (1910), El 
significado social del drama moderno (1914), Mi decepción con 
Rusia (1923-1924), Viviendo mi vida (1931). 


Gomrers,  SamueL (1850-1924), líder laborista 
estadounidense. Nacido en Londres, Gompers y su familia 
emigraron a los Estados Unidos en 1863. Activista del 
sindicato del tabaco, estuvo presente en la fundación de la 
Federación de Oficios Organizados y Uniones Sindicales de 
los Estados Unidos y Canadá en 1881. Se convirtió en su 
presidente y en 1886 reorganizó los sindicatos y creó la 
Federación Americana del Trabajo, siendo su primer 
presidente electo, puesto que retuvo hasta su muerte, a 
excepción del año 1895. Fue muy pragmático promoviendo 
la regulación laboral e incitaba a los sindicatos a cooperar 
con los empresarios. Se resistió a las tendencias socialistas o 
radicales, centrándose en los aumentos salariales y otros 
logros materiales. Durante la Primera Guerra Mundial, 
Gompers logró convencer a los sindicatos de que apoyaran al 
gobierno. 


Gramsci, Antonio (1891-1937). Nacido en Cerdeña, 
Gramsci obtuvo una beca para estudiar en la Universidad de 
Turín en 1911 y se unió al Partido Socialista Italiano en 
1913. Inspirándose en la Revolución bolchevique y el poso 
político que había dejado entre los trabajadores de Turín, 
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Gramsci fundó un semanario socialista, L'Ordine Nuovo, en 
1919, convirtiéndose en miembro fundador del Partido 
Comunista Italiano en 1921. Durante los tres años 
siguientes trabajó para el Comintern en Moscú y, en 1924, 
volvió a Italia para erigirse en líder del partido. En 1926 fue 
arrestado y encarcelado hasta su muerte, acaecida en 1937. 
Allí escribió sus voluminosos Cuadernos de la cárcel, cuya 
amplitud de miras en el plano sociohistórico y agudeza lo 
han convertido en una de las obras que mayor influencia han 
ejercido sobre el marxismo occidental. 


Green, Thomas Hu (1836-1882). Nacido en Birkin, 
Yorkshire, a Green le educó su padre, que era clérigo. 
Posteriormente estudió en Rugby y Balliol. Vivió en Oxford 
el resto de su corta vida. En 1860 pasó a ser miembro de la 
Junta Rectora de la Universidad de Balliol, involucrándose 
cada vez más en política universitaria y reformas, en tiempo 
del decanato de Benjamin Jowett. En 1878 fue elegido 
profesor de la cátedra Whyte de Filosofía moral de Oxford. 
Demócrata, liberal y pastor luterano, Green incitaba a los 
estudiantes a dedicarse al servicio social y fue el primer 
profesor universitario elegido consejero por la ciudad, no por 
la universidad, de Oxford. Green criticaba las ideas 
reduccionistas de la naturaleza humana y el Estado que 
hallaba en el utilitarismo y el hobbesianismo y construyó un 
modelo rival basado en Platón, Kant y Hegel, en el que la 
comunidad política buscaba el bien común y el desarrollo de 
las capacidades morales de todos los ciudadanos. Muchas de 
sus clases se publicaron póstumamente. 


Habermas, Júrcen (1929-). Nacido en  Dússeldorf, 
Habermas tal vez sea el teórico social del siglo xx que mayor 
influencia ha ejercido. “Tras estudiar Filosofía, Historia y 
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Psicología en Gotinga, obtuvo su doctorado en Bonn y se 
convirtió en el ayudante de Adorno en Fráncfort en 1956. 
En 1962 publica La transformación estructural de la esfera 
pública. Fue profesor de Filosofía y Sociología en Fránc fort 
en 1964, donde simpatizó con las protestas estudiantiles de 
finales de los años sesenta. Dejó Fráncfort en 1971 para 
dirigir el Instituto Max Planck de Starnberg, Baviera. Allí 
continuó su prolífica reconstrucción del materialismo 
histórico, publicando su volumen doble Teoría de la acción 
comunicativa en 1981, antes de volver a su cátedra de 
Filosofía y Sociología de Fráncfort, en 1984. 


HarckeL, Ernsr (1834-1919). Naturalista y ecologista de 
vanguardia alemán, nacido en Potsdam y educado en 
Wurzburgo, Viena y Berlín. Liberal inconformista y devoto 
admirador desde el principio de Charles Darwin, Haeckel 
era un personaje controvertido en una época conservadora. 
En 1869 acuñó el término Oecologie, traducido como 
«ecología», en su libro Las maravillas de la vida (1904), 
donde la definía como «el cuerpo de conocimiento 
concerniente a la economía de la naturaleza; el análisis de la 
relación total del animal con su entorno orgánico e 
inorgánico... La ecología estudia todas esas complejas 
interrelaciones a las que hace referencia Darwin cuando 
habla de las condiciones en las que se da la lucha por la 
existencia». Autor popular y prolífico en sus días, hoy se le 
considera el fundador de la ecología y su pensamiento sigue 
ejerciendo una profunda influencia sobre el ecologismo 
moderno. 


Hanafi, Hasan (1935-). Estudió en París, en la Sorbona, 
y obtuvo un doctorado en Filosofía en 1966. Actualmente es 
profesor de Filosofía en la Universidad de El Cairo. En sus 
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primeros ensayos afirma que para resolver los problemas a los 
que se enfrentan las sociedades árabes hay que reconciliar 
dos ideales: el nacionalista y el político-islámico. Diseñó un 
proyecto islámico de izquierda que se materializó durante un 
breve periodo en una revista en 1981. Hanafi se considera 
un fagih (intérprete jurista) y un activista. Su mayor obra es 
Heritage and Renewal (1981), un proyecto con tres partes: 
Nuestra posición desde la Tradición Antigua, Nuestra 
posición desde la Tradición Occidental y Nuestra posición 
desde la realidad. La primera parte consta, por lo pronto, de 
cinco volúmenes. En su Introduction to the Science of 
Occidentalism (1992), incluida en la segunda parte, hace una 
lectura crítica de la cultura y el pensamiento occidentales. 
En 1997, tras una conferencia pública, Hanafi se convirtió 
en objetivo de los radicales islámicos. 


Harbin, GARRETT (1915-2003). Ecologista y 
medioambientalista estadounidense nacido en Texas y 
formado en las universidades de Chicago y Stanford. Hardin 
ha sido un defensor explícito del control de la natalidad y 
otras políticas controvertidas. Sostiene que los programas de 
ayuda contra el hambre y otros han de condicionarse al 
control de la natalidad. En su ensayo «La tragedia de los 
comunes» (1968) demuestra que un acceso público ilimitado 
al uso de tierras comunales (o a cualquier otro recurso, 
incluidos los océanos) conduce inevitable y trágicamente a 
una superación de la capacidad de asumir el exceso, es decir, 
su capacidad para mantener a los que lo usan. Tras explicar 
por qué, asegura que la solución a la pesca incontrolada, la 
falta de pastos y otras formas de degradación social está en 
«la coacción mutua y consentida por parte de una mayoría de 
los afectados». Entre las obras de Hardin cabe mencionar: 
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Exploring New Ethics for Survival (1972), The Limits of 
Altruism (1977) y Filters against Folly (1985). 

Haxr, H. L. A. (1907-1992). Herbert Hart estudió en el 
New College de Oxford y ejerció el derecho ocho años antes 
de empezar a trabajar para la inteligencia militar durante la 
Segunda Guerra Mundial, tras lo cual regresó a Oxford, 
primero como tutor de Filosofía y luego como profesor de 
Derecho. Hart introdujo las pioneras técnicas analíticas de ]. 
L. Austin y Gilbert Ryle en la teoría del derecho. Tras una 
primera obra en coautoría con A. M. Honoré, Causation in 
the Law (1959), escribió su mayor obra jurídica, The Concept 
ofLaw (1961). Se mostró contrario a un derecho «moral» en 
Law, Liberty and Morality (1963) y publicó varios estudios 
sobre la teoría del castigo bajo el título Punishment and 
Responsability (1968). Hart dejó su cátedra en 1967 y fue 
elegido director del Brasenode College de Oxford en 1972. 


Hwex, Frieoricn (1899-1992). Nacido en Viena, Hayek se 
convirtió en miembro de la Escuela de Economía austriaca. 
El tema central de su pensamiento político, basado en la 
planificación y el colectivismo, llamó la atención por primera 
vez en Camino de servidumbre (1944), en el que extendía su 
crítica al totalitarismo a la socialdemocracia (que 
denominaba un «camino de servidumbre»). Durante las 
décadas de 1960 y 1970, cuando el intervencionismo 
keynesiano dominaba el panorama de la política occidental, 
no se le tuvo en cuenta. Pero en los años setenta y ochenta 
obtuvo fama internacional criticando la planificación estatal 
realizada en Gran Bretaña y los Estados Unidos. En 1974 
obtuvo el Premio Nobel de economía. En la década de 
1980, Ronald Reagan y Margaret Thatcher adoptaron sus 


teorías no intervencionistas en los Estados Unidos y Gran 
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Bretaña, respectivamente. Murió en Friburgo, tras asistir al 
colapso de la Unión Soviética y la difusión de la economía de 
libre mercado a lo largo y ancho del mundo. 


Hemeccer, Marrin (1889-1976). Heidegger nació en la 
pequeña ciudad de Messkirch, en el suroeste de Alemania. 
Su padre era el encargado del mantenimiento y la bodega de 
la parroquia local. En 1903 obtuvo una beca para cursar el 
bachillerato en un internado en Constanza. Por entonces 
pretendía ser seminarista y en 1906 se mudó a Friburgo, 
donde terminó el bachillerato con la ayuda de la Iglesia 
católica. En 1909 postuló como novicio en la Compañía de 
Jesús, pero le rechazaron enseguida, oficialmente debido a 
sus problemas cardíacos, e ingresó en la Universidad de 
Friburgo. En 1911 dejó totalmente la carrera eclesiástica y se 
volcó en el estudio de la filosofía. En 1917 contrajo 
matrimonio con una protestante, Elfriede Petri, y un año 
después era el ayudante de Husserl en Friburgo. En 1923 
obtuvo un contrato en la Universidad de Marburgo, donde 
mantuvo un apasionado romance con una de sus estudiantes, 
Hannah Arendt. En 1927 se publicó su obra maestra, Ser y 
tiempo, y en 1929 ocupó la cátedra de Filosofía de Husserl 
en Friburgo. En abril de 1933, Heidegger fue elegido rector 
de la Universidad de Friburgo y el 1 de mayo se afilió al 
Partido Nazi. Durante todo un año pronunció fervorosos 
discursos a favor del régimen e implementó sus políticas 
académicas intentando mitigar algunos de sus rasgos más 
crudos. Dimitió de su cargo de rector en abril de 1934, 
siguió con sus clases y publicó poco hasta después de la 
Segunda Guerra Mundial. En 1946 el Comité de 
Desnazificación de las fuerzas de ocupación francesas le 
retiró la licentia docendi y su universidad le concedió el 
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emeritazgo. Heidegger siguió escribiendo y enseñando con 
energía y visitó Francia y Grecia en diversas ocasiones. 
Murió en 1976, tras emplear sus últimos días ayudando en 
la edición de sus obras completas, la Gesamtausgabe, que aún 
no se ha completado. Fue enterrado en el cementerio de la 


parroquia de Messkirch. 


HiireroiNG, Runorr (1877-1943) fue el economista marxista 
más destacado de su época. En 1904 defendió su teoría de la 
plusvalía en los Marx-Studien frente a Bóhm-Bawerk y, seis 
años después, se trasladó a Alemania, donde escribió su 
principal obra, El capital financiero (1910), un estudio sobre 
el capitalismo en la era del imperialismo que tuvo un gran 
impacto. En 1923 se convirtió en ministro socialdemócrata 
de Economía y finanzas, siendo reelegido en 1928. Fue 
capturado en Francia durante la Segunda Guerra Mundial 
por la policía nazi y no se sabe con certeza si murió en el 
campo de concentración de Buchenwald o se suicidó. 


Hrrier, Aporr (1889-1945) nació ciudadano austriaco, hijo 
de un funcionario. Hitler se mudó a Alemania en 1913 y 
sirvió en el ejército durante la Primera Guerra Mundial, 
afiliándose al Partido Nazi en 1919. Tras el fallido Putsch de 
1923 y en los años que pasó en la cárcel tras el suceso 
escribió Mein Kampf (1925), obra en la que describía los 
principios fundamentales de la ideología nacionalsocialista. 
Hitler se convirtió rápidamente en el líder incuestionado del 
partido y ganó las elecciones en 1930 y 1932. En 1933 fue 
elegido canciller constitucional de Alemania y se le 
concedieron poderes para que ejerciera la dictadura durante 
cuatro años. Posteriormente retuvo estos poderes sine die, 
erigiéndose en presidente y jefe del Estado en agosto de 
1934. En 1936 ocupó Austria y dos años más tarde parte de 
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Checoslovaquia. Inició la Segunda Guerra Mundial 
invadiendo Polonia en 1939 y después Francia y otros países 
occidentales en 1940 y Grecia, Yugoslavia y la Unión 
Soviética en 1941. Se suicidó en Berlín en abril de 1945. 


Hosnouse, LeowmarD TreLawnY (1864-1929), filósofo y 
periodista socialista británico. Siendo un joven estudiante de 
Oxford se interesó por el holismo evolucionista, que podía 
demostrarse empíricamente. Esto influyó sobre sus ideas 
liberal-socialistas, que expresó magistralmente en su ya 
clásica obra Liberalism (1911), la cual ejerció una gran 
influencia sobre los nuevos liberales. Fue escritor, líder y 
periodista del Manchester Guardian, aunque también 
escribió para otras publicaciones liberales como The Nation. 
En 1908 obtuvo la primera cátedra de Sociología de la 
London School of Economics and Political Science, donde 
prosiguió sus estudios sobre desarrollo social comparado, 
centrándose en el uso de la razón y en la cooperación. Al 
principio simpatizaba con el idealismo filosófico, pero criticó 
el hegelianismo alemán tras la Primera Guerra Mundial. 


Hosson, Jomw Arkinson (1858-1940), teórico social 
británico y también economista y periodista. Hobson elaboró 
la teoría del subconsumo, posteriormente reconocida por 
Keynes, y una crítica del imperialismo, que ligaba a 
plusvalías ¡legítimamente obtenidas y al capitalismo 
financiero. Creía que los conflictos sociales exigían 
soluciones éticas y económicas que pasaban por la 
redistribución de los recursos. El organicismo liberal de 
Hobson desempeñó un papel decisivo en el seno del nuevo 
liberalismo británico, cada vez más preocupado por el 
bienestar y la reforma social, que partía de premisas 
económicas, sociológicas, psicológicas y politológicas. Formó 
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parte de muchos grupos en calidad de activista, entre ellos 
de Rainbow Circle, South Place Ethical Society y Union of 
Democratic Control. Hobson fue un prolífico escritor con 
más de 50 libros y panfletos en su haber, muchos de ellos 
publicados en The Nation y The Manchester Guardian. 


Ho Chi Mixm o «EL QUE ILUMINA», NOMBRE REAL: Nouyen Tar 
Thawn (1890-1969) fue un líder comunista vietnamita y 
presidente de Vietnam del Norte entre 1954 y 1969. Había 
nacido en el pueblo de Kimlien, en Annam (Vietnam 
Central). Su padre era oficial y dimitió para protestar por la 
ocupación francesa de su país. “Tras viajar por todo el mundo 
durante algunos años realizando todo tipo de trabajos 
serviles llegó a París, donde se convirtió en uno de los 
miembros fundadores del Partido Comunista. Fue entrenado 
en Moscú a finales de 1924 y enviado a China (1925- 
1927), donde organizó el Partido Comunista de Indochina 
(posteriormente Partido Comunista Vietnamita) con ayuda 
de los exiliados vietnamitas. Pasó la década de 1930 
viajando de China a Moscú y estuvo dos años en una cárcel 
de Homg Kong (1931-1933), para volver a Vietnam tras la 
invasión japonesa de 1941 y ayudar a organizar el 
movimiento independentista de su país (Viet Minh). En 
1945, Ho Chi Minh proclamó la República Democrática de 
Vietnam del Norte y puso en práctica una política contra el 
colonialismo francés, derrotando a los galos en 1954, en la 
batalla de Dien Bien Phu. En las negociaciones habidas en 
Ginebra se dividió el país a lo largo del paralelo diecisiete. 
Como presidente, Ho consolidó el régimen comunista en el 
Norte, pero, en la década de 1960, se reabrieron las 
hostilidades con sus vecinos del sur, que, gracias al apoyo de 
los Estados Unidos, se habían negado a celebrar las 
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elecciones exigidas por el acuerdo de Ginebra. Promovió un 
movimiento guerrillero en el sur, el Frente de Liberación 
Nacional, o Viet Cong, para liberar a Vietnam del Sur de los 
diversos gobiernos títere que Estados Unidos mantenía allí. 
Murió de un fallo cardíaco en Hanoi, el 3 de septiembre de 
1969. Cuando los comunistas conquistaron el sur en 1975 
cambiaron el nombre de la capital, Saigón, por el de Ho Chi 
Minh City. Ho, denominado con razón el Saint-Just del 
siglo xx, desplegó un gran talento organizativo y una gran 
capacidad para explotar los sentimientos nacionalistas y las 
injusticias padecidas por los campesinos. Si bien fue una 
especie de leyenda para los estudiantes de izquierdas de 
finales de la década de 1960, siempre fue un activista, más 
que un teórico. Sus principales obras son tempranas: un 
panfleto sobre el racismo europeo y norteamericano, titulado 
Black Race (1924), y Le procés de la colonisation francaise 
(1926). 

Horxmeimer, Max (1895-1973). Nacido en Stuttgart, 
Horkheimer fue el fundador de lo que luego se conocería por 
el nombre de Escuela de Fráncfort. Empezó estudiando 
Psicología, pero luego se interesó por la filosofía y escribió 
una tesis doctoral sobre Kant que leyó en 1924. En 1930 se 
convirtió en el todopoderoso director del Institute for Social 
Research de Fráncfort e impulsó una teoría social crítica 
incluso durante sus años de exilio en los Estados Unidos. 
Publicó diversos y destacados ensayos sobre la teoría crítica 
en la década de 1930 y en 1947 la Dialéctica de la Ilustración 
en coautoría con Adorno. Tras la Segunda Guerra Mundial 
Horkheimer volvió a Alemania y siguió publicando 
profusamente, aunque desde una perspectiva mucho más 
conservadora, sobre la cultura y la política contemporáneas. 
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logar, Munammao (1873-1938). Se le considera el poeta- 
filósofo de Pakistán y nació en el Punjab. Estudió en el 
Government College de Lahore, licenciándose en Filosofía 
en 1899. Fue lector de Árabe en la University Oriental 
College de Lahore. Iqbal prosiguió sus estudios en 
Alemania y Gran Bretaña. En 1907 obtuvo un doctorado 
por la Universidad de Múnich y fue admitido en el Colegio 
de Abogados de Gran Bretaña. También estudió Filosofía 
en el Trinity College de la Universidad de Cambridge. En 
1908 entró en contacto con la liga musulmana All-India. 
Por mediación de la Liga expresaba su preocupación sobre 
las condiciones políticas y culturales de los musulmanes del 
subcontinente indio. En 1930 pronunció un discurso ante la 
Liga en el que expuso su idea de las dos naciones de India. 
Ese discurso es el fundamento conceptual de Pakistán. Iqbal 
consideraba que la nación musulmana debía ejercer su 
derecho a la autodeterminación en el contexto hindú y 
propugnaba la unificación cultural de los musulmanes. Sus 
ideas formaron la base ideológica necesaria para exigir la 
creación de un Estado musulmán independiente. La Liga 
Musulmana las hizo suyas en 1940, bajo el liderazgo de 
Muhammad Ali Jinnah. La idea que tenía Iqbal del Yo, y su 
forma de ver a Oriente y Occidente, se reflejan claramente 
en poemas como «Secrets of the Self» (1915). En su 
Reconstruction of Religious thought in islam, 1qbal articuló los 
principios de una novedosa aproximación a la religión. 


ArJamirí, Mumammao Ario (1936-) nació en el sudeste de 
Marruecos y estudió Filosofía en la Universidad de Rabat. 
Se doctoró en 1980 con una tesis sobre Ibn Khaldun. 
Actualmente enseña Filosofía en la Universidad Muhammad 


V de Rabat. En la década de 1970 empezó a publicar 
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estudios sobre el pensamiento islámico. En los años ochenta 
publicó una colección de ensayos sobre filosofía islámica 
titulada Nabnu wa al-Turath. En 1982 publicó al-Kitab 
al-Arabi al-Muvasir, en el que hacía una lectura crítica del 
pensamiento árabe de la época moderna. Su obra denota la 
influencia del pensamiento estructuralista y 
postestructuralista. Su Critigue of Arab Reason (1986), una 
obra en tres volúmenes, se basa en la arqueología de los 
sistemas de conocimiento de Foucault. En esta última 
década ha escrito sobre la democracia, la sociedad cicil y los 
derechos humanos en el mundo árabe. 


James, Wim (1842-1910). Hermano mayor del novelista 
Henry James y miembro de una ilustre familia 
estadounidense, James se convirtió en el filósofo que más 
influiría sobre el pragmatismo y fue asimismo un 
psicoanalista pionero. “Tras estudiar y doctorarse en Harvard, 
no dejó de enseñar en esa institución, donde también enseñó 
Psicología. A principios de la década de 1870, James creó el 
primer laboratorio psicológico de Estados Unidos. Creía que 
la mente era activa por naturaleza, lo que solucionaba 
muchas antiguas disputas filosóficas y creencias que daban 
por sentado que la mente era pasiva y reflexiva. A James le 
fascinaba la religión e intentaba defender y explicar la 
posibilidad de una acción moral en términos de experiencia y 
naturalista. Era amigo de C. S. Peirce y popularizó el 
pragmatismo en tanto que teoría sobre el significado y la 
verdad, pero siempre hizo hincapié en el contexto de la 
acción, de los hábitos y la voluntad, en los que aparecían las 
verdades. Intentaba encontrar valores objetivos, que concebía 
como los valores más inclusivos de una comunidad generosa, 
comprensiva e interactiva. 
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Jaurts, (1859-1914). Nacido en Castres, en el sur de 
Francia, estudió en la École Normale Supérieure, donde 
acabó enseñando Filosofía. Posteriormente elegido como 
diputado republicano, empezó a considerar el socialismo una 
extensión natural de las tradiciones republicana y 
revolucionaria. Influenciado por Marx, se comprometió en la 
lucha de la clase obrera internacional. Sin embargo, en el 
ámbito interno se sentía mejor entre liberales de clase media. 
Su socialismo es ecléctico, brillante y muy abierto y difería 
en muchos puntos del esquemático marxismo de Jules 
Guesde. Dedicó el último año de su vida a luchar contra la 
guerra. Le mató un nacionalista el 31 de julio de 1914, 
horas antes del inicio de la guerra. 


Jomemi, Rumor Ar-Musavi (1902-1989). Estudioso 
religioso y destacado jurista, Jomeini fue ascendiendo entre 
los ulemas hasta convertirse en un destacado mujtahid. 
Estudió Filosofía y sentía especial predilección por las 
corrientes místicas del islam. Escribió diversos comentarios a 
obras clásicas del misticismo islámico. Jomeini logró aunar 
su interés por el conocimiento intuitivo con una 
interpretación juridicista de la religión que expuso en sus 
declaraciones públicas y su principal obra teopolítica 
(Wilayat al-Faqih). En la década de 1960 empezó a hacer 
pública su oposición al shah de Irán. Criticaba sus políticas y 
denunciaba la cesión de derechos extraterritoriales a los 
EEUU en 1964, crítica que le costó el destierro. Desde el 
exilio mantuvo los contactos con los grupos de oposición en 
el extranjero. Grabó su retórica revolucionaria en cintas que 
circularon en gran número por Irán durante la década de 
1970, movilizando a la población contra el shah. Volvió a 
Irán en 1979, convertido en el máximo jurista del régimen 
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revolucionario. 


Jus, CarL Gusrav (1875-1961), psiquiatra suizo que fue 
hijo de un clérigo que había perdido su fe y ejerció una gran 
influencia sobre el interés que posteriormente desarrollara 
por las religiones, ofreciendo un gran contraste con su cálida 
y extrovertida madre. Ya había desarrollado sus propias ideas 
antes de coincidir con Freud en Viena durante siete años, 
convirtiéndose, durante un tiempo, en su «delfín» y 
desempeñando el cargo de presidente de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional. Sin embargo, en 1914 dejó a 
Freud para fundar su propio movimiento de «psicología 
analítica». Jung tenía una visión del inconsciente bastante 
más optimista que Freud, lo que implicaba que sospechaba 
menos de sueños y síntomas. En su opinión, el papel del 
psicoanálisis estribaba en hacer consciente al individuo de su 
inconsciente, de manera que había que explicar el 
significado de sueños y fantasías recurriendo a las 
asociaciones y la analogía. Jung creía que había ciertos 
arquetipos o fantasías del inconsciente que eran universales, 
parte de un inconsciente colectivo, y, por lo tanto, podían 
aparecer a cualquier edad, adoptando la misma forma. 
Realizó un análisis exhaustivo de sus propios sueños y 
estudió el significado de la imaginería y mitología religiosa. 
Hoy en día, Jung cuenta con menos seguidores que Freud, 
pero sus ideas siguen teniendo gran importancia. Entre sus 
obras más destacadas cabe mencionar La psicología del 
inconsciente (1912), Tipos psicológicos (1921), Psicología y 
religión (1938) y la semibiográfica Recuerdos, sueños, 


reflexiones (1965). 
Júncer, Ernsr (1895-1998). Nacido en Heidelberg, hijo de 


un farmacéutico e inventor, Júnger se convirtió en un héroe 
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nacional tras haber sido herido 14 veces durante la Primera 
Guerra Mundial, por lo que obtuvo muchas 
condecoraciones, entre ellas la Cruz de Hierro de Primera 
Clase y la más importante de todas, la Pour le Mérite o Blue 
Max. Los nazis admiraban a Júnger por su biografía, su 
nacionalismo y su filosofía de la acción antidemocrática, pero 
Júnger siempre les mantuvo a distancia y nunca se afilió a su 
partido. En 1939 se unió al ejército con el grado de capitán, 
pero se le licenció con deshonor en 1944, acusado de haber 
participado indirectamente en el complot y atentado contra 
Hitler de ese mismo año. Ya había incurrido en la 
desaprobación del régimen algunos años antes, cuando 
publicó una sátira sobre la dictadura, 4uf den Marmorklippen 
(Sobre los acantilados de mármol, 1939), prohibida en 1940. 
Tras la guerra no ha sido totalmente rehabilitado hasta la 
reunificación alemana. El día de su cien cumpleaños le 
hicieron una visita el canciller Kohl y el presidente Roman 
Herzog y el presidente de Francia, Francois Mitterrand, le 
envió un mensaje de felicitación. Todo lo cual no deja de 
sorprender en el caso de un pensador al que se ha 
denominado el «último nietzscheano». Hicieron mucho por 
su rehabilitación los Verdes alemanes, que siempre 
simpatizaron con el interés que durante toda su vida mostró 
por la naturaleza (era un entomólogo entusiasta y tenía una 
colección de más de 40.000 escarabajos), bastante mayor del 
que nunca sintiera hacia las sociedades humanas. 


Kanpinsky, Wassiiy (1866-1944). Nacido en Moscú, 
Kandinsky decidió emprender una carrera artística en 1896 
trasladándose a Múnich, donde se unió al movimiento B/aue 
Reiter en 1911. Aunque volvió a vivir en Rusia entre 1914 y 
1921, la falta de libertad artística que imperaba en su país le 
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hizo regresar a Alemania, donde formó parte de la Bauhaus. 
En 1933 se mudó a Francia y se nacionalizó francés. Se le 
considera, junto a Piet Mondrian, uno de los grandes 
innovadores de los primeros años de la pintura abstracta y es 
famoso, sobre todo, por sus diez «composiciones» (1910- 
1939), de las cuales conservamos siete. De entre sus tratados 
sobre modernismo cabe citar De lo espiritual en el arte (1911) 
y El jinete azul (1912), que coeditó con Franz Marc. 


Kaursky, Kar (1854-1938, nació en Praga y acabaría 
convirtiéndose en el principal ideólogo de la 
socialdemocracia alemana y la Segunda Internacional. Más 
que ningún otro, definió el marxismo para toda la generación 
posterior a Marx mediante una revista que fundó y editó, 
Die neue Zeit, y en toda una serie de libros y artículos, entre 
otros Las doctrinas económicas de Karl Marx (1887), su 
comentario al Programa de Erfurt (1892) y sus escritos 
contra Eduard Bernstein por derechista y Rosa Luxemburg 
por izquierdista. En El camino del poder (1909) predecía una 
era de conflictos de clase, rivalidad imperial, revueltas 
coloniales y guerras. Fue una obra que ejerció una gran 
influencia sobre Lenin, al igual que su estudio La cuestión 
agraria (1899), publicado una década antes. Más tarde, 
Kautsky puso en duda que el imperialismo fuera a producir 
una guerra y se convirtió en uno de los más enconados 
enemigos del régimen bolchevique, lo que se trasluce, sobre 
todo, en La dictadura del proletariado (1918). Tras 1918 su 
influencia declinó drásticamente. 

Key, Perra (1947-1992), ecofeminista alemana y 
cofundadora de Die Grúnen, el Partido Verde alemán, en 
1979. Kelly nació en Baviera de madre alemana y padre 
estadounidense. Realizó estudios en los Estados Unidos y 
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volvió a Europa para estudiar en la Universidad de 
Ámsterdam. Regresó a Alemania a mediados de la década de 
1970 y fue activista del movimiento estudiantil y el 
feminista. En 1982, fue uno de los 27 diputados Verdes del 
Parlamento alemán. Aunque la reeligieron cuatro años 
después, cada vez estaba más desilusionada con la 
disposición de su partido a pactar por principio. Habla de 
sus propios principios en diversos libros como Think Green! 
Essays on Environmentalism, o Feminism and Nonviolence 
(1994). Esta pacifista comprometida con la no violencia fue 
asesinada en 1992. 

Kersen, Hans (1881-1973). Kelsen pertenecía a una familia judía 
de Galitzia y estudió Derecho en la Universidad de Viena, 
donde luego fue profesor entre 1911 y 1930. De ahí se 
trasladó a Colonia, si bien abandonó Alemania tras el 
ascenso al poder de Hitler en 1933. Permaneció en Praga 
hasta 1938, cuando pasó a Suiza primero y a los Estados 
Unidos después, donde dio clases en la Universidad de 
Berkeley durante las tres últimas décadas de su vida. Se trata 
del teórico moderno más influyente en el ámbito del 
positivismo jurídico, empeñado en articular la Grundnorm, la 
norma fundamental, anterior a todo sistema jurídico porque 
es la fuente de su autoridad y su carácter obligatorio. De 
entre sus libros cabe mencionar La teoría general del derecho y 
el Estado (1945), Teoría pura del derecho (1967), Teoría 
comunista del derecho (1955) y Derecho y paz en las relaciones 
internacionales (1942). 

KerreLer, WimmeLm EmmanueL von (1811-1877). Ketteler 
era un párroco joven comprometido con los pobres y 
enfermos de la Societá di San Vicenzo, donde, en 1948, 
empezó a ser consciente de la «cuestión social». Fue obispo 
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de Maguncia desde 1850 y promovió la creación de 
asociaciones religiosas y profesionales. En 1863 analizó la 
cuestión social en sus escritos. Fue elegido diputado del 
Reichstag junto a otros compañeros fundadores de Zentrum 
y diseñó legislación social. 

Keynes, Jomn MaynarD (1883-1946) nació en Cambridge, 
Inglaterra. El filósofo G. E. Moore ejerció una gran 
influencia sobre él durante sus años de estudiante de 
Filosofía y Matemáticas en el King's College de Cambridge. 
Fue funcionario durante un breve espacio de tiempo y volvió 
a Cambridge como protegido de Alfred Marshall. Formó 
parte del equipo de economistas presentes durante las 
negociaciones del Tratado de Versalles. Resignado con el 
acuerdo, escribió Las consecuencias económicas de la paz 
(1919). En el periodo de entreguerras Keynes criticó 
duramente la ortodoxia económica vigente, según la cual el 
gobierno no debía interferir en la economía de mercado para 
contrarrestar los efectos de los ciclos económicos. Por esta 
época publica la Teoría general del desempleo, el interés y el 
dinero (1936). Keynes desempeñó una gran labor en el 
ámbito de la economía de guerra. Diseñó un nuevo sistema 
de contabilidad nacional y negoció préstamos con los 
estadounidenses. También desempeñó un papel 
fundamental en la creación del nuevo orden monetario de la 
posguerra acordado en Bretton Woods. Friedrich von Hayek 
y Milton Friedman han afirmado que sus teorías son las 
responsables del desmedido crecimiento de la intervención 
estatal y los elevados niveles de inflación y desempleo en las 


décadas de 1970 y 1980. 
Kirk, RusserL (1918-1994). Hijo de un ingeniero de 


ferrocarriles, Kirk creció en la Michigan rural, donde, desde 
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muy joven, mostró su desagrado hacia el mundo impersonal 
de la tecnológica moderna, simbolizado, en su caso, por la 
floreciente industria automovilística surgida en su estado 
natal de la mano de Henry Ford. Tras licenciarse en el 
Michigan State College, donde empezara a estudiar en 
1936, dio rienda suelta a su hostilidad en una tesis de 
máster sobre el aristócrata de Virginia John Randolph 
mientras estudiaba Historia en la Duke University. El 
estudio que Kirk hiciera de Randolph, al que consideraba el 
Edmund Burke estadounidense, se publicó después bajo el 
título Randolph of Roanoke (1931). Políticamente las ideas 
de Kirk cristalizaron en un profundo desagrado hacia lo que 
consideraba un Leviatán creado por el New Deal; un 
desagrado acrecentado por sus experiencias en el ejército tras 
ser reclutado en 1942. Después de la guerra Kirk se preparó 
para su doctorado en la St. Andrews University de Escocia. 
Allí abrazó con gran entusiasmo la tradición conservadora 
británica. Plasmó sus experiencias y reflexiones en The 
Conservative Mind (1953). Aunque el pensamiento 
reaccionario de Kirk sólo tuviera una influencia momentánea 
sobre el movimiento conservador de la posguerra 
estadounidense y se le marginara rápidamente, el increíble 
éxito de su libro no sólo dio respetabilidad intelectual a los 
conservadores en Norteamérica, sino que dotó de una 
identidad (tentativa) al movimiento conservador de la 


posguerra. 

Koesrier, Arrmur (1905-1983) fue un destacado y 
controvertido novelista y ensayista conocido por sus críticas 
al comunismo. Koestler nació en Hungría y, como narra en 
su ensayo autobiográfico incluido en The God that Failed 
(1949), se hizo comunista siendo estudiante en Viena. Fue 
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periodista durante la Guerra Civil Española y le encarcelaron 
los fascistas, como narra en Testamento español (1937). Sus 
experiencias de guerra suscitaron en él una gran decepción 
hacia el comunismo, que llegó a calificar de oportunista y 
totalitario. En su novela más famosa, El cero y el infinito 
(1940), da rienda suelta a este sentimiento y narra la historia 
de Rubashov, un viejo guarda bolchevique perseguido en los 
juicios de Stalin de la década de 1930 y que está tan 
intoxicado por la ideología comunista que no puede negar 
los cargos contra sí mismo por ser «objetivamente» un 
«enemigo de clase» de la revolución. Koestler retomó su 
crítica al comunismo en El yogui y el comisario (1945) y en su 
conocida contribución a la antología de Richard Crossman 
The God that Failed (1949). Durante la Guerra Fría se fue 
asociando a Koestler, cada vez más, con manifestaciones 
anticomunistas. Su salud fue muy frágil en su último año y, 
en 1983, se suicidó junto a su esposa Cintia. 


Kojive, ArexanbrE (1902-1968). Nacido en Rusia y 
educado en Berlín, Kojéve fue el principal introductor de las 
ideas filosóficas alemanas en Francia. Entre 1933 y 1938 dio 
clases en París sobre la Fenomenología del espíritu y Jean- 
Paul Sartre fue uno de sus estudiantes junto a Raymond 
Aron, Maurice Merleau-Ponty y Georges Bataille. En estas 
clases (publicadas posteriormente bajo el título Introducción 
a la lectura de Hegel) (1947) hablaba de la dialéctica amo- 
esclavo como la clave de la filosofía de la historia de Hegel y 
sus ideas ejercerían una gran influencia sobre una generación 
de pensadores en torno a Hegel. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, Kojéve obtuvo un puesto en el Ministerio de 
Economía francés. 


KoLLonral, ALEXANDRA (1872-1952), feminista rusa formada 
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en Berlín, se unió a los bolcheviques en 1913 y fue miembro 
del Comité Central en 1917. Tras la Revolución de Octubre 
fue nombrada comisaria de Asuntos de la Mujer y pasó a 
formar parte del gobierno revolucionario de Lenin. En 1920 
se unió a la oposición obrera en el seno del partido, 
recibiendo la condena de Lenin y Stalin. Escapando de las 
purgas estalinistas se convirtió en embajadora soviética en 
Suecia en 1930. Entre sus principales obras se cuentan The 
Social Basis of the Woman Question (1909), Towards a 
History of the Working Women's Movement in Russia (1920), 
The Labour of Women in the Evolution of the Economy 
(1923), una colección de historias titulada Lowe of the 
Worker Bees (1923) y su Autobiografía de una mujer 
emancipada. 

Korsch, Kari (1886-1961) nació en Hamburgo y estudió 
Derecho, Economía y Filosofía, ingresando en la Sociedad 
Fabiana durante su estancia en Inglaterra. Tras la guerra se 
fue radicalizando hacia la izquierda y acabó siendo uno de 
los miembros más destacados del Partido Comunista de 
Alemania, participando activamente en los consejos obreros. 
En esta época publicó su libro más famoso, Marxismo y 
filosofía, que, al igual que las obras del joven Lukács, 
resaltaba la importancia del elemento activista y autocrítico 
del marxismo. Korsch fue expulsado del Partido Comunista 
en 1926 y desde 1928 vivió exiliado en los Estados Unidos, 


distanciándose cada vez más del marxismo. 


LasrioLa, Antronio (1843-1904) nació en Cassino y estudió 
en la Universidad de Nápoles. Fue maestro de escuela hasta 
que obtuvo una cátedra en la Universidad de Roma, donde 
siguió trabajando como filósofo. En principio era hegeliano, 
pero se fue convirtiendo al marxismo lentamente, hasta 
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escribir On Socialism (1889) y La concepción materialista de la 
historia (1896). Labriola estaba abierto a las ideas de Kant, 
pero desconfiaba profundamente de las esquematizaciones 
históricas. Aun así, abrazó la causa de la solidaridad 
proletaria y rechazó el revisionismo. Hizo tanto por 
popularizar el marxismo como Kautsky en Alemania y 
Plejanov en Rusia. 


Lamennais, Félicité-Robert de (1782-1854) fue 
sacerdote desde 1816 y tuvo conflictos con las autoridades 
de la Iglesia galicana por su estricta obediencia a la ortodoxia 
romana. Tras la Revolución de 1830 abrazó la causa liberal- 
católica, cuyo símbolo es la revista Avenir, fundada en 1831. 
Tras demostrar en más de una ocasión su total sometimiento 
a la Iglesia, Lamennais la abandonó para dedicarse a la 
filosofía y la lucha por la democracia. En 1838 fue 
encarcelado durante doce meses por la publicación de su 
obra Livre du peuple, que contenía fuertes críticas a la 
monarquía. Tras la Revolución de 1848 fue miembro del 
Parlamento y el Consejo constituyente. Se retiró de la vida 
política en 1851, profundamente decepcionado con todo. 


Larooue, Pierre (1907-1997), activo en los servicios 
sociales francés, fue el responsable de la implementación de 
las leyes de seguridad social de principios de los años treinta. 
Durante la Segunda Guerra Mundial se unió a las Fuerzas 
Francesas Libres en Londres. Después de la guerra se le 
invitó a diseñar el sistema de seguridad social francés. Fue 
director general de la Seguridad Social entre 1944 y 1951 y 
sentó los fundamentos del Estado del bienestar francés. En 
1951 fue miembro del Consejo de Estado y presidente de su 
comisión social entre 1964 y 1980. Además, trabajó en otros 
temas relacionados con el ahorro, la población y la asistencia 
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a los ancianos. Escribió prolíficamente sobre los aspectos 
jurídicos de la seguridad social y dio clases sobre el tema. 


LassweLL, Haroo Dwicur (1902-1978), miembro de una 
familia de maestros religiosos de la Illinois rural, Laswell 
acabó siendo un pionero en los estudios políticos. A los 
dieciséis años entró en la Universidad de Chicago, donde 
obtuvo un doctorado en 1926 bajo la dirección de Charles 
Merriam. Permaneció en esa facultad hasta 1938. Le 
interesaban sobre todo las relaciones interdisciplinarias 
existentes entre la psicología, la psiquiatría, la ciencia 
política y las relaciones internacionales, como demuestra su 
Psychopatology and Politics (1930) y World Politics and 
Personal Insecurity (1935). El éxito de su famoso texto 
Politics, Who Gets What, When, How (1936) ayudó a definir 
una ciencia política orientada hacia el poder y el interés, y 
sus ideas posteriores sobre la conducta y las políticas 
públicas fueron cruciales para la evolución del conductismo 
y las ciencias políticas. Sus primeras obras (incluida su tesis 
doctoral) sobre la propaganda y el método del análisis de 
contenidos le dotaron de las credenciales para dirigir la 
Experimental Division for the Study of War-Time 
Communications de la Biblioteca del Congreso durante la 
Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra enseñó en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Harvard hasta su 
jubilación. Tenía una consulta de psicoanalista en Nueva 
York. 

Leresvre, Henri (1901-1991). Nacido en el sudoeste de 
Francia, Lefebvre estudió Filosofía en París con Paul Nizan, 
Georges Politzer y Georges Friedmann. Pertenece a la 


primera generación de filósofos que se aproximó al marxismo 


y el Partido Comunista en las décadas de 1920 y 1930. Se 
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afilió al partido en 1928, al que perteneció hasta su 
expulsión en 1958. Tradujo al francés los escritos tempranos 
de Marx, publicándolos en 1933. En 1940 publicó la que 
quizá sería su obra más famosa, Materialismo dialéctico, que 
se ocupaba de la interpretación estalinista de la teoría 
marxiana. Formó parte de la Resistencia durante la guerra y, 
a su fin, publicó toda una serie de obras de divulgación sobre 
el marxismo, centrándose en el concepto de alienación de las 
primeras obras de Marx. Le interesaban, sobre todo, la 
burocracia y otras cuestiones sociológicas. Tras su expulsión 
del partido hizo causa común con los revisionistas, publicó 
en la revista Arguments y adquirió renombre a finales de la 
década de 1960 y principios de la de 1970. A finales de los 
años setenta, sorprendentemente, renovó sus contactos con 
el Partido Comunista Francés, tal vez depositando su fe en 
el breve deshielo asociado al eurocomunismo. 


Lenin (Viabimir Itica Uyanov) (1870-1924). Lenin fue, sin 
duda alguna, el líder político y retórico del marxismo que 
mayor influencia ha ejercido durante todo el siglo xx. Lenin 
insufló vida a la teoría de la revolución elaborando teorías 
sobre el imperialismo o capitalismo de Estado monopolístico 
(1916). Convirtió a los sóviets rusos en el vehículo de su 
tiempo para crear la democracia directa recomendada por 
Marx en sus descripciones de la Comuna de París (1917). 
Dirigió a los bolcheviques durante la Revolución de 1917 y 
presidió el Consejo de los Comisarios del Pueblo. A finales 
de 1922 hubo de retirarse por motivos de salud y dedicó 
todas sus fuerzas a criticar las distorsiones introducidas por 
el partido y los sistemas administrativos soviéticos. También 
procuró, sin lograrlo, alejar a Stalin de las posiciones de 
poder en las que él mismo le había colocado. Lenin hablaba 
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en su teoría del imperialismo de una nueva fase final en la 
evolución del capitalismo, que se había hecho 
monopolístico, un parásito de la explotación colonial y al que 
identificaba con un Estado políticamente monolítico y 
militarista. Las contradicciones del capitalismo se habían 
globalizado y se había abierto la vía a la fusión de las 
revoluciones en las colonias y las revoluciones socialistas en 
los centros neurálgicos del capitalismo. Había concentrado 
capital en los bancos y la producción en fondos de inversión 
y cárteles, lo que había simplificado enormemente la tarea de 
controlar socialmente la economía. Sólo una revolución 
internacional podía acabar con la guerra internacional creada 
por el imperialismo y Rusia, el eslabón más débil de la 
cadena, estaba en situación de iniciarla. Lenin alteró el tono 
libertario de sus escritos tras la toma del poder por parte de 
los bolcheviques y consideró necesario mantener la dictadura 
del proletariado, ejercida por el Partido Comunista, para que 
el socialismo pudiera sobrevivir en Rusia teniendo en cuenta 
las crisis internas y externas por las que atravesaba. Bajo su 
liderazgo el régimen se fue haciendo cada vez más 
intolerante y centralizado, aunque fue haciendo concesiones 
económicas, hasta llegar a una economía mixta en 1921. 
Entre sus principales obras cabe mencionar: El desarrollo del 
capitalismo en Rusia (1899), ¿Qué hacer? (1902), 
Materialismo y empiriocriticismo (1908), Imperialismo: fase 
superior del capitalismo (1916), El Estado y la revolución 
(1917), La revolución proletaria y el renegado Kautsky (1918), 
y Cómo reorganizar la Inspección obrera y campesina (1923). 


León XITI (Vincenzo Gioacchino Pecci) (1810-1903) fue 
elegido papa en 1878 e inmediatamente demostró estar 
abierto a la evolución de la sociedad, al contrario que su 
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antecesor, Pío IX, conocido por su intransigencia. Fue capaz 
de establecer un tipo de relación menos polémica con el 
Estado italiano y de acabar con el Kulturkampf' en Alemania. 
También logró reconciliar a los católicos franceses con la 
República. En el ámbito doctrinal promovió un 
renacimiento de la teología tomista. Escribió importantes 
obras sobre los problemas sociales del momento, entre ellas 
la encíclica Rerum novarum. 


Leororo, Arvo (1887-1948) fue un autor y ecologista 
pionero en Estados Unidos. Nació en lowa y estudió en la 
Universidad de Yale. Empezó su carrera en el Servicio 
Forestal de la región sudoeste de los Estados Unidos, donde 
defendió y practicó «la caza como deporte», logrando que los 
cazadores humanos pudieran matar más ciervos, alces y otras 
especies animales. Más tarde se arrepintió de esta actitud 
cuando tuvo ocasión de ver morir «un gran fuego verde» en 
los ojos de un lobo que había matado. Llegó a la conclusión 
de que los animales, incluidos los depredadores, cumplían 
una importantísima función en el seno de la «comunidad 
biótica» a la que pertenecen junto a los seres humanos. 
Expresa elegantemente sus puntos de vista en la obra 4 Sand 
County Almanac [Almanaque de un condado de arena] (1949), 
considerado un clásico del movimiento ecologista moderno. 


Levinas, Emmanuel (1906-1995). Levinas nació en Kaunas, 
Lituania. Hijo de padres judíos, en casa hablaba tanto 
yiddish como ruso. Tras graduarse en el Liceo judío de 
Kaunas, Levinas se fue a Francia, a estudiar en la 
Universidad de Estrasburgo. Entre 1928 y 1929 estudió en 
Friburgo con Husserl y Heidegger. Sus primeros escritos 
fueron fundamentales para dar a conocer a estos autores en 
Francia. Tras doctorarse, Levinas empezó a enseñar en la 
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École Normale Isráelite Orientale de París, un centro para 
estudiantes judíos bastante tradicional. Fue oficial del 
ejército francés durante la Segunda Guerra Mundial e 
internado por los alemanes en un campo de prisioneros. Su 
familia lituana pereció en el Holocausto y escondió a su 
mujer y su hija en un monasterio francés. “Tras la guerra 
nombraron a Levinas director de la École Normale Israélite 
Orientale y empezó a frecuentar los círculos de Jean Wahl y 
Gabriel Marcel. En 1961 aceptó una plaza en la 
Universidad de Poitiers y se trasladó a Nanterre, a una 
dependencia de la universidad de París, en 1967 para, desde 
allí, acabar en la Sorbona en 1973. A Levinas se le conoce 
como «el hombre de las cuatro culturas»: judía, rusa, 
alemana y francesa. Sus obras filosóficas más importantes 
son Totalidad e infinito (1961) y De otro modo que Ser, o Más 
allá de la Esencia (1974), pero también publicó piezas 
ocasionales en revistas y periódicos sobre judaísmo, filosofía, 
política y cultura contemporánea, así como un comentario al 
Talmud en tres volúmenes. Se jubiló en 1979, pero siguió 
escribiendo. La admiración que le profesaban autores como 
Jacques Derrida le valió el reconocimiento internacional por 
su innovadora fenomenología de la experiencia ética. 


Lirrmann, WarLrer (1889-1974) nació en Nueva York de 
padres judíos alemanes y se convirtió en un famoso 
periodista, autor y crítico. Estudió en Harvard con Graham 
Wallas y George Santayana y empezó su carrera como crítico 
liberal en su primer libro Preface to Politics (1913). Ayudó a 
fundar The New Republic en 1914 y escribía y editaba para 
los periódicos neoyorquinos, sobre todo para el Herald 
Tribune. Woodrow Wilson le pidió ayuda para redactar sus 
Catorce Puntos y dar forma a la Liga de Naciones. 
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Lippmann formó parte del Comité para la Información 
Pública durante la Primera Guerra Mundial y fue enviado 
como delegado a las negociaciones de paz de Versalles. Sus 
dos obras de teoría política más famosas son La opinión 
pública (1922) y The Phantom Public (1925), donde criticaba 
el ideal democrático del «ciudadano omnicompetente». 
Fueron muy influyentes en los estudios de opinión 
posteriores y John Dewey se pronunció sobre ellas en La 
opinión pública y sus problemas (1927). En escritos 
posteriores, como The Good Society (1937) y The Cold War 
(1947), su pensamiento dio un giro decididamente 
conservador y criticó las tendencias colectivistas de su época. 
En 1958 ganó un Pulitzer especial por sus múltiples 
contribuciones. 


Lisr, FrreoricH (1789-1846) mació en WVúrttemberg y fue 
diputado en el Congreso hasta su expulsión en 1802. “Tras 
una breve estancia en prisión emigró a los Estados Unidos, 
donde estuvo hasta 1932. Su obra principal, Sistema 
nacional de economía política (1840), debía mucho a las ideas 
de Adam Smith, a las que, sin embargo, criticaba. En ella 
describía toda una teoría sobre las etapas de la historia: (1) 
pastoreo; (2) agricultura; (3) agricultura y artesanía; (4) 
agricultura, artesanía y comercio. Creía que en fases como la 
2 y la 4 la política óptima es la del libre mercado, pero en la 
fase 3 recomendaba encarecidamente el proteccionismo 
estatal. Fue este argumento, unido a su apoyo al Zo/lverein, 
el que más influyó sobre el incipiente nacionalismo. 

Lukács, GyóroY (1885-1971). Nacido en Budapest, a partir 
de los años veinte Lukács fue el filósofo marxista más 
importante de Occidente. Estudió en Alemania y publicó 
muchas obras de teoría literaria. En 1918 se afilió al Partido 
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Comunista y al año siguiente fue nombrado comisario del 
Pueblo para la Educación y la Cultura en la Comuna 
húngara. En 1923, Lukács publicó su Historia y conciencia 
de clase, que fue condenado por el Comintern, pero tuvo 
mucha influencia. Tras el ascenso del fascismo en Europa, 
Lukács emigró a Moscú, donde retomó sus estudios en 
teoría estética y literaria. Después de la guerra volvió a 
Hungría, donde fue todo lo activo en política que el régimen 
permitía. Aparte de su teoría estética elaboró una ingente 
ontología social: un proyecto que no abandonó en lo que le 
quedaba de vida y en el que acometía una revalorización de 
las raíces hegelianas del marxismo. 


LuxemburG, Rosa (1870-1919) nació en Zamose, hija de 
padres judíos polacos. “Tuvo que huir a Suiza por su 
implicación con un grupo juvenil socialista ilegal. Estudió en 
la Universidad de Zúrich y se mudó a Berlín en 1898. Allí 
impresionó inmediatamente el SPD por sus acervas críticas a 
Bernstein. Criticaba tanto la pasividad de Kautsky como el 
bolchevismo y exigía la huelga general como forma de lucha 
en una época revolucionaria. En su opinión, la clase obrera 
no se hacía más capaz participando en organizaciones 
estériles, sino pasando a la acción, una idea que procedía del 
tiempo que pasó en la Rusia polaca durante la Revolución de 
1905-1906. Luxemburg fue miembra fundadora de la Liga 
Espartaquista creada en Alemania durante la Primera 
Guerra Mundial. Fue encarcelada por oponerse a la guerra y 
más tarde asesinada por un miembro del reaccionario Free 
Korps en Berlín, en 1919, durante un levantamiento 
revolucionario. Luxemburg escribió importantes textos sobre 
la cuestión nacional y la teoría económica marxista, sobre 


todo en La acumulación del capital (1910). 
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MAaclInrrre, Anasparr (1929-), nacido en Escocia, estudió en 
Inglaterra y ha enseñado Filosofía en diversas universidades 
de los Estados Unidos y Gran Bretaña. Pertenecía a la 
escuela analítica, aunque en origen simpatizara con el 
marxismo. MacIntyre ha elaborado una historia de la ética 
analizada en los contextos sociales en los que aparecen y 
desaparecen las teorías éticas, lo que ha hecho que algunos le 
consideren un comunitarista. De entre sus obras cabe 
mencionar Breve historia de la ética (1966), Tras la virtud 
(1981) y Whose Justice, Which Rationality? (1988). Si bien 
MacIntyre ha ido cambiando de orientación política a lo 
largo de su vida, siempre se ha mostrado muy crítico con la 
filosofía política liberal de, por ejemplo, Rawls o Nozick. 


MartarmÉ, STÉPHANE (1842-1898) nació en París y lideró el 
movimiento simbolista en la literatura francesa. A las 
famosas «tardes de martes» que organizaba en su casa de la 
Rue de Rome en las décadas de 1880 y 1890 asistían los 
escritores y autores de aquellos años, incluidos André Gide, 
Paul Claudel y Stefan George. De entre sus obras más 
conocidas cabe mencionar La siesta del fauno (1876), en la 
que se inspirara Claude Debussy para su preludio orquestal 
(1894), y Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, escrita en 
1897 y no publicada hasta 1914. Su ensayo «La crisis en la 
poesía», publicado por entregas en revistas de vanguardia 
como la Revue Blanche, es una importante declaración 
simbolista. 

Mao Zenonc (1893-1976). Este líder comunista chino 
nació en Shaoshan, provincia de Hunan, China. Era hijo de 
un campesino pobre que hizo cierta fortuna comerciando 
con grano. Fue uno de los miembros fundadores del Partido 
Comunista en 1921 y se convirtió rápidamente en su experto 
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en campesinado. Acabó siendo el líder indisputado del 
Partido durante la guerra civil contra el Kuomintang en 
1935. Presidente de China tras la proclamación de la 
República Popular de China en 1945, ocupó el cargo hasta 
su muerte. Mao tiene una importancia innegable como 
reformador del marxismo. Su contribución teórica consiste 
en la atribución al campesinado de un papel más importante 
que el otorgado por el marxismo tradicional. Además, su 
interpretación de la dialéctica hacía hincapié en la práctica, a 
la que consideraba superior a la teoría para lograr la 
flexibilidad necesaria que le permitiera aplicar el marxismo a 
una sociedad en la que sus categorías tradicionales no se 
vendían bien. Mao consagró sus ideas originales y visionarias 
sobre el campesinado en su Report on the Peasant Movement 
in Hunan (1927) y donde mejor se aprecia su forma de 
entender la dialéctica es en su ensayo Las contradicciones 
(1937). Sus puntos de vista sobre la Revolución Cultural se 
recogen en la colección de entrevistas Mao Tse-tung 


Unrehearsed (1974). 


MAarcuse, HerserT (1898-1979). Nacido en Berlín, Marcuse fue 
uno de los miembros más destacados de la Escuela de 
Fráncfort y el pensador que más influyera en los 
movimientos estudiantiles radicales de finales de los años 
sesenta. “Tras estudiar Filosofía con Heidegger y Husserl, 
Marcuse se unió al Institute for Social Research de Fráncfort 
en 1933. Obligado a exiliarse debido al nazismo, se 
estableció en los Estados Unidos, donde publicó algunas 
obras importantes sobre Hegel, la relación existente entre 
Marx y Freud, un estudio crítico del marxismo soviético y 
otro sobre el capitalismo industrial moderno entendido como 
forma de dominio omnicomprensivo. Su libro El hombre 
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unidimensional convirtió a Marcuse en el teórico más 
destacado de la New Left. Nunca dejó de comprometerse 
con la acción política radical. 


Marinerr, Fierro “Tommaso (1876-1944) nació en 
Alejandría, Egipto, en el seno de una familia de empresarios 
milaneses y estudió en Francia, Italia y Suiza. Marinetti 
alcanzó fama internacional cuando publicó su Manifiesto 
futurista en Le Figaro (20 de febrero de 1909). Muchos de 
los escritores y artistas más importantes de Europa se 
sintieron atraídos por el Futurismo, sobre todo entre 1910 y 
1914, convirtiéndolo en el movimiento de vanguardia más 
internacional del momento. Ejerció de periodista en las 
guerras de Libia y los Balcanes de 1911-1912 y participó 
con gusto en la Primera Guerra Mundial, en la campaña 
italiana en Etiopía (1935-1936). A los sesenta y cinco años 
estuvo en el Frente Oriental de la Segunda Guerra Mundial. 
Apoyó el fascismo en sus inicios con entusiasmo y el giro 
conservador de los años veinte le desconcertó. Aun así siguió 
desempeñando el papel de intelectual del régimen. 


Marrram, Jacoues (1882-1973), discípulo de Henri 
Bergson, se convirtió al catolicismo a los veinticuatro años. 
Se le educó en los principios neotomistas y fue una de las 
figuras más importantes de la renovación intelectual y 
espiritual del catolicismo de entreguerras que se apreció no 
sólo en Francia. Tras la Segunda Guerra Mundial fue 
embajador de Francia ante el Vaticano, que aumentó su 
presión sobre cierta sección de los democristianos italianos. 
Enseñó en diversas universidades estadounidenses y volvió a 
Toulouse tras su jubilación. 

MarsmaLL, Tuomas Humenrey (1893-1981), sociólogo y teórico 
social británico. Especialista en Historia económica, fue 
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docente en la London School of Economics entre 1925 y 
1956 y ocupó la Cátedra Martin White de Sociología en 
1954. Fue cofundador de la British Journal of Sociology, y 
estuvo en el ejército entre 1949 y 1950 como pedagogo 
asesor del Alto Comisionado en Alemania. Entre 1965 y 
1960 fue director del Departamento de Ciencias Sociales de 
la UNESCO. Su libro más conocido es Ciudadanía y clase 
social (1950), que cambió la comprensión histórica y teórica 
de la ciudadanía. En otras obras, como Social Policy in the 
Twentieth Century (1965), fue creando todo un corpus de 
ideas sobre el bienestar, los derechos sociales y las políticas 
sociales. 


Maurras, CharLes (1868-1952), líder del movimiento 
nacionalista Action Frangaise y editor de la revista L'Action 
Frangaise, que se convirtió en un diario en 1908. A pesar de 
que el movimiento tenía poco miembros, tuvieron un gran 
impacto en la vida política y literaria italiana, española, belga 
y del este de Europa, sobre todo gracias a los escritos que 
Maurras escribía a su favor. Tras ser elegido miembro de la 
Academia Francesa en 1939, Maurras dio su apoyo al 
régimen de Vichy, haciendo campaña antisemita por encargo 
suyo y defendiendo la implementación de leyes raciales. “Tras 
la liberación de Francia fue condenado a cadena perpetua 
por colaboracionista. 


MAawbubi, Sayyin Añu AL Ata (1903-1979) nació en el 
Decán, en el seno de una familia procedente de un 
destacado linaje de religiosos que ejerció una importante 
influencia sobre sus ideas. “Tras un periodo de colaboración 
con el Movimiento Independentista indio empezó a 
participar en los círculos intelectuales islámicos, así como a 
mostrar un interés creciente por la política musulmana y 
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escribir sobre cuestiones que afectaban a las comunidades 
islámicas. En vísperas de la abolición del califato, empezó a 
expresar sus ideas sobre un renacimiento, escribiendo un 
tratado sobre la jihad en el islam. Escribió sobre la 
politización de la religión haciendo hincapié en la 
importancia de las instituciones y estructuras islámicas para 
el progreso del islam. De entre sus numerosos escritos sobre 
temas religiosos y políticos cabe citar Islamic Way of Life e 
Islamic Thought. En 1941 ayudó a crear el Jamaat-i-Islami 
(Partido Islámico). “Tras la partición de la India, el partido 
creó una sección independiente en Pakistán. Fue 
encarcelado en varias ocasiones y su visión politizada de la 
religión tuvo gran influencia sobre generaciones de 
islamistas. 


Merrrau-Ponry, Maurice (1908-1961). Merleau-Ponty 
estudió Filosofía en la École Normale Supérieure de París y, 
como muchos otros de su generación, se interesó por la 
filosofía alemana, sobre todo la de Hegel, Husserl y 
Heidegger. En 1945 publicó su principal obra filosófica, La 
fenomenología de la percepción, y fue miembro fundador de 
Temps Modernes. Escribió muchos ensayos sobre cuestiones 
marxistas y política comunista y mantuvo un estrecho 
contacto con Sartre y su revista hasta 1952, cuando Sartre 
publicó Los comunistas y la paz y Merleau-Ponty obtuvo una 
cátedra de Filosofía en el College de France. Tras 
enemistarse con Sartre, Merleau-Ponty realizó una crítica 
feroz del marxismo como filosofía de la historia y como 
política práctica (publicada bajo el título Las aventuras de la 
dialéctica, 1955). Exigía la creación de una política radical y 
«revisionista», senda por la que transitarían sus discípulos, 
sobre todo Claude Lefort. En sus últimos escritos anteriores 


1087 


a su inesperada muerte en 1961 retomó cuestiones 
fenomenológicas y la filosofía del lenguaje. 


MEerriam, Cartes Epwarp (1874-1953). Nacido en lowa en 
una familia religiosa y políticamente activa, Merriam fue una 
figura fundamental para el desarrollo de las ciencias sociales 
en los Estados Unidos. Estudió en la Universidad de 
Columbia y toda su carrera transcurrió en la Universidad de 
Chicago, donde trabajó entre 1901 y 1940. Investigó sobre 
el gobierno y la política norteamericanas, así como las 
conductas, de una forma que sus discípulos y colegas creían 
cada vez más sofisticada. Especial influencia desplegó un 
manifiesto que publicara pidiendo ayuda para descubrir 
nuevos métodos de investigación, titulado New Áspects of 
Politics (1925). En 1923 ayudó a crear el Social Science 
Research Council y dirigió prolijos estudios sobre opinión 
pública y educación cívica. Estas cuestiones tenían interés 
para él debido a su progresiva implicación en la política 
progresista de Chicago, donde se presentó dos veces a las 
elecciones a concejal y una a las de la alcaldía. Robert 
LaFollette le puso el apodo del «Woodrow de Occidente», 
debido al tono intelectual que daba a sus discursos. Durante 
la Primera Guerra Mundial formó parte del Committee for 
Public Information, actividad que despertó en él el interés 
por la propaganda que contagiara a su discípulo favorito, 
Harold D. Lasswell. Más tarde prestó sus servicios en la 
National Resources Planning Board, pues consideraba que 
las ciencias sociales se justifican sobre todo por su 
contribución a las políticas públicas. 


Mever, Frank (1909-1972) nació en Newark, Nueva Jersey. 
Se le conoce sobre todo por sus contribuciones al 
conservadurismo estadounidense posterior a la Segunda 
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Guerra Mundial. Llegó a él por una vía inusual, pues, tras 
licenciarse en Princeton, visitó la Universidad de Oxford, 
donde se unió al Partido Comunista. Aún pertenecía al 
partido cuando se graduó en Humanidades en Oxford 
(1932) y se trasladó a la London School of Economics 
(1932-1934) y la Universidad de Chicago (1934-1938). 
Rompió con el comunismo en 1945, tras leer la obra Camino 
de servidumbre de Hayek. En 1955 se unió a la plantilla 
conservadora de la revista National Review. Guiado sobre 
todo por Eric Voegelin, se distanció del énfasis que ponía 
Hayek en la libertad económica y se centró en analizar las 
condiciones en las que se podría desarrollar una auténtica 
virtud. La condición más importante era la libertad. Era 
judío y se convirtió al catolicismo el día de su muerte. Su 
doctrina fusionaba el conservadurismo norteamericano con el 
libertarianismo, lo que le convirtió en una figura 
controvertida en los círculos más conservadores. 


Michers, Roserr (1876-1936). Nacido en Colonia en el 
seno de una familia católica de la alta burguesía comercial, 
Michels obtuvo un doctorado en Historia bajo la dirección 
de J. G. Droysen. Posteriormente estudió en Francia y en 
Italia, donde estableció contacto con pensadores sindicalistas 
como Georges Sorel y Antonio Labriola. En 1900 se afilió al 
Partido Socialista  Italiamo y después al Partido 
Socialdemócrata alemán, el SPD. Se dedicó a la política 
activa en Marburgo junto a un grupo de intelectuales 
socialistas que tendían al anarcosindicalismo. Criticaba al 
SPD por su falta de radicalismo, que no estaba en absoluto a 
la altura de su retórica revolucionaria, y defendía una 
alternativa sindicalista que se dedicara a la acción 
extraparlamentaria. Le denegaron la habilitación dos veces, 
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en Jena y en Marburgo, debido a sus simpatías socialistas, de 
modo que emigró a Turín en 1907, donde se habilitó y se 
puso a trabajar junto a Achille Loria. Allí estableció 
contacto con el teórico elitista Gaetano Mosca y, más tarde, 
con Vilfredo Pareto. En el elitismo hallaría una explicación a 
la pasividad del SPD. Michels llevaba algún tiempo 
trabajando en torno a las políticas socialistas y había 
publicado el artículo «La socialdemocracia alemana» en 
1906, en la revista Archiv fúr Sozialwissenschaft und 
Sozialpolitir. Max Weber, con quien mantenía 
correspondencia, le aconsejó que publicara un libro, Zur 
Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie 
[Sociología de partidos de la democracia moderna], finalmente 
publicado en Alemania en 1911 y posteriormente traducido 
a muchas lenguas. Más tarde aplicó su método al estudio del 
movimiento socialista italiano y al surgimiento del fascismo. 
En sus escritos tardíos, Michels afirmaba que el elitismo era 
inevitable y además deseable, ya que, como aducía en su 
Introducción a la sociología política (1927), sólo un liderazgo 
carismático sería capaz de superar el conservadurismo 
organizativo y galvanizar a las masas. En 1928 aceptó el 
ofrecimiento que le hiciera Mussolini y ocupó una cátedra 
en la Facultad de Ciencia Política de la Universidad fascista 
de Perugia. 


Mises, Lupwic Heinrich Enuer von (1881-1973), nacido en 
Lemberg, Austria-Hungría (más tarde Lvov, Ucrania), 
estudió en la Universidad de Viena. Mises se convirtió en 
ciudadano estadounidense en 1946. Sus ideas sobre 
economía se basaban en las teorías de la «Escuela 
Austriaca». Mises ejerció una importante influencia a través 
de sus seminarios privados (1929-1934), a los que asistía el 
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joven Hayek. Su obra £l socialismo: análisis económico y 
sociológico (1922) demostraba que el socialismo era inviable 
en tanto que sistema económico y predecía el fracaso del 
experimento comunista. Más adelante criticó los 
fundamentos metodológicos de las principales corrientes 
económicas, demostrando lo deficiente y peligroso que 
resultaba ser el enfoque positivista aplicado a las ciencias 
sociales. Su rechazo del positivismo y su enérgica oposición 
al estatalismo hicieron poco por la promoción de sus ideas. 
Cuando surgieron los problemas planteados por el 
keynesianismo, en la década de 1970, sus obras atrajeron 
más interés y apoyo, sobre todo por parte de la «nueva 
derecha». 


MoyrameD-SHaBesTaRI,  IMoOHAMMAD (1936-), figura 
importante entre los intelectuales críticos con el actual 
régimen de Irán. Shabestari estudió durante ocho años en 
Qom. En el periodo prerrevolucionario dirigió el Centro 
Islámico de Hamburgo para, posteriormente, enseñar 
Teología en la Universidad de Teherán y publicar una revista 
sobre pensamiento islámico. Es miembro del Institute for 
Political and International Studies del Ministerio de 
Asuntos Exteriores. En algunos de sus ensayos critica los 
currículos religiosos y llama la atención sobre la necesidad de 
repensar los enfoques religiosos teniendo en cuenta la 
evolución teórica habida en las ciencias sociales modernas. 
Sus obras muestran la influencia del pensamiento alemán, 
como demuestra el eco hermenéutico-gadameriano de sus 
ideas sobre el horizonte del conocimiento religioso. 


Moore, Grorce Enwaro (1873-1958), nacido en Upper 
Norwood, Inglaterra, estudió en el Trinity College de 
Cambridge. Moore fue lector de Ciencias morales en 
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Cambridge entre 1911 y 1925 y más tarde enseñó Filosofía 
(1925-1939). Editó la revista Mind (1921-1927). Junto a 
Bertrand Russell, Moore nunca dejó de criticar el idealismo 
y la influencia de Hegel y Kant sobre la filosofía inglesa. Sus 
Principia ethica (1903) inspiraron a pensadores como 
Maynard Keynes y otros pertenecientes al Círculo de 
Bloomsbury, como Virginia Woolf, a los que dotó de una 
nueva «religión» (sic) Criticaba la «falacia naturalista» y 
creía que el bien se aprehendía directamente para su 
conocimiento, abogando a favor de la importancia del papel 
de la intuición en la ética. 


Mosca, Gaerano (1858-1941). Nacido en Palermo en el 
seno de una familia de clase media, Mosca estudió en la 
universidad local, donde se licenció en 1882. Siendo un 
lector sin sueldo de Derecho constitucional y Teoría política 
en Palermo, escribió su libro Sulla teorica dei governi e sul 
governo parlamentare (1884), en el que aparece la primera 
versión de su idea de la clase dominante. En 1887 se 
traslada a la Universidad de Roma y publica la primera 
edición de su Elementi di scienza politica (1896), mientras se 
traslada a Turín para dar clases de Derecho constitucional. 
Allí permaneció hasta 1923, momento en que publica la 
segunda edición de sus Elementi y empieza a enseñar Teoría 
política en Roma, donde permaneció hasta 1931. En 1933 
publica su Historia de las doctrinas políticas, aunque también 
se dedicó a la política activa. Fue editor de la revista de la 
Cámara de Diputados entre 1887 y 1895, diputado entre 
1908 y 1918, subsecretario para las Colonias bajo la 
dirección de Salandra de 1914 a 1916 y, en 1918, se le 
designó senador vitalicio. Liberal y conservador, detestaba el 
socialismo y fascismo, de ahí que en su segunda edición de 
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los Elementi defendiera la democracia liberal. Ambas 
ediciones de los Elementi fueron traducidas al inglés bajo el 


título de The Ruling Class en 1939. 


Mounier, EmmanurL (1905-1950). Tras estudiar Medicina y 
Filosofía (estudió con Charles Péguy) Mounier se dedicó a 
renovar el cristianismo tradicional. En 1932 fundó la revista 
Esprit, que pronto se convirtió en un instrumento para la 
promoción de su doctrina del personalismo. En 1941 se 
cerró la revista, pero resurgió en 1945 bajo su liderazgo y se 
convirtió en uno de los elementos esenciales de la cultura 
francesa de posguerra. 

Muurrer-A rmack, Arrreo (1901-1978). Bajo la influencia de 
Walter Eucken y el grupo de economistas y juristas de la 
denominada «Escuela de Friburgo», Muúller-Armack elaboró 
en los últimos años del nazismo y los primeros de la 
posguerra un programa económico social y liberal. En 1947 
formuló el concepto de «economía social de mercado». Tras 
1949 fue ministro de Economía en diversos gobiernos 
democristianos. Trabajó en estrecha colaboración con el 
primer ministro, Ludwig Erhard, y aplicó su modelo a la 
economía alemana como núcleo para el desarrollo de la 
República Federal. 

Murr1, Romoro (1870-1944), sacerdote que, tras estudiar 
en la Universidad Gregoriana, en las Marcas, estudió con el 
marxista Labriola en la Universidad de Roma, donde se 
familiarizó con la cuestión proletaria y la concepción 
materialista de la historia. Fundó la revista Cultura Sociale 
(1898-1906) y desde 1900 trabajó incansablemente para 
crear grupos democristianos por toda Italia en el marco del 
movimiento católico italiano. Pero la fuerte oposición 
expresada por los conservadores y la jerarquía católica llevó a 
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la disolución de todas las organizaciones católicas en 1904. 
En 1906, Murri fundó la Lega Democratica Nazionale y se 
propuso situar a los católicos en las instituciones del Estado 
italiano. En 1907 se le suspendió a divinis debido a su 
compromiso con el modernismo. Fue excomulgado en 1909, 
tras resultar elegido diputado por un partido de izquierdas. 
Cuando estalló la Primera Guerra Mundial estaba a favor de 
la participación italiana en la guerra y, más tarde, se sintió 
atraído por el fascismo. Volvió al seno de la Iglesia poco 
antes de su muerte. 


MoussoLmt, Benrro (1883-1945). Hijo de un herrero y 
posadero, Mussolini se convirtió en un destacado periodista 
socialista y líder del ala revolucionaria del Partido Socialista 
Italiano. Fue expulsado del partido en 1914, cuando exigió 
que Italia entrara en guerra, resultó herido en el ejército y 
fundó el movimiento fascista en 1919. En 1922 fue primer 
ministro electo y obtuvo la mayoría parlamentaria en 1924. 
En enero de 1925 impuso la dictadura política. Se le 
llamaba Duce («el líder») y «capo del governo», ya que el rey 
Victor Emmanuel III seguía siendo el jefe de Estado. Tras 
1925 se esforzó por sentar las bases de un Estado 
corporativo que más tarde describiría en Lo stato corporativo 
(1938). Conquistó Etiopía en 1935-1936 y se convirtió 
oficialmente en aliado de Hitler en mayo de 1939. Italia 
entró en la Segunda Guerra Mundial en junio de 1940, pero 
sólo para sufrir derrota tras derrota. Fue depuesto por el 
Gran Consejo Fascista, que él mismo había creado, en julio 
de 1943, pero fue restituido por los comandos nazis. 
Entonces creó una República Social Italiana títere en el 
norte de Italia y fue ejecutado por los partisanos comunistas 


en abril de 1945. 
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MyrpaL, Gunnar (1898-1987), teórico del bienestar sueco, 
economista y político. Como académico, Myrdal investigó 
en torno a la pobreza y las desventajas sociales. En 1934 fue 
elegido miembro del Senado sueco por el Partido 
Socialdemócrata. Consolidó su reputación en un estudio que 
realizara sobre la discriminación racial padecida por los 
negros en los Estados Unidos, que publicó bajo el título 4n 
American Dilemma (1944). Entre 1945 y 1947, Myrdal fue 
ministro sueco de Comercio y secretario ejecutivo de la 
Comisión Económica para Europa de la Organización de las 
Naciones Unidas entre 1947 y 1957. Analizó la pobreza en 
Asia, publicando su libro Asian Drama en 1968. En 1974 
obtuvo el Premio Nobel de Economía. Estuvo casado con 
Alva Myrdal, una famosa investigadora por méritos propios 


laureada con el Nobel de la Paz en 1982. 


Naess, Arne (1912-2009), filósofo y montañero noruego, 
nacido en Oslo, que estudió en París, Viena, Berkeley y 
Oslo. Su interés por el lenguaje y la lógica le llevó hasta el 
Círculo de Viena. En sus primeros libros analiza la 
«semántica empírica», es decir, la forma en que se 
comunican entre sí quienes no son filósofos. Durante la 
ocupación nazi de Noruega en la Segunda Guerra Mundial, 
Naess se unió a la Resistencia. Al ser un gran montañero, 
siempre mostró gran interés por el reino de la naturaleza. 
Hizo una distinción entre el «ecologismo hueco», pensado 
exclusivamente para beneficiar a los seres humanos, y la 
«ecología en profundidad» (él mismo acuñó este término), 
que pone los intereses de los animales y ecosistemas a la 
misma altura que los de los humanos. Intentó elaborar una 
«ecosofía», es decir, una filosofía centrada en la ecología que 
valorara la conservación de la naturaleza y de la miríada de 
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criaturas que la componen. Expone estas ideas de forma 
sucinta en Ecology, Community and Lifestyle: Outline of an 
Ecosophy (1989). 

Nenru, JawamartaL (1889-1964), nacido en Allahabad, 
India, estudió en Inglaterra y se convirtió en uno de los 
líderes más destacados del movimiento independentista 
indio. Estuvo en la cárcel en nueve ocasiones debido a su 
participación en la lucha nacionalista y usó este ocio 
obligatoriamente impuesto para reflexionar y escribir sobre la 
historia mundial y la de la India, ocupándose de los 
problemas de la India contemporánea. Fue el primer primer 
ministro de la India independiente y el que más tiempo 
ejerció el poder. Sentó los fundamentos de una república 
laica y democrática vinculada a ideas socialdemócratas. Ha 
sido el único primer ministro en la historia al que han 
sucedido primero su hija y luego su nieto. En sus obras 
defendía una filosofía humanista basada en una visión liberal 
de la historia. 


Nierzscne, Frreorich (1844-1900) nació en Rúcken, en la 
Sajonia prusiana. Su padre era pastor luterano y murió en 
1849. Nietzsche fue criado por su madre, hermana y otras 
parientes. Entre 1854 y 1858 estudió en el instituto local y 
luego asistió al prestigioso internado de Pforta. En 1864 
ingresó en la Universidad de Bonn y, posteriormente, 
estudió en Leipzig con Friedrich Ritschl. Fue en esos años 
cuando descubrió a Schopenhauer, que ejerció una 
importante influencia, tanto positiva como negativa, sobre su 
obra filosófica. Fue un estudiante brillante y se convirtió en 
profesor de Filología en la Universidad de Basilea en 1869, 
sin haber leído la tesis doctoral. Durante la Guerra Franco- 
Prusiana de 1870 condujo ambulancias, pero hubo de 
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renunciar por su mala salud. Obtuvo una plaza fija en 1871. 
A principios de la década de 1870, Nietzsche mantuvo una 
gran amistad con Richard Wagner, al que visitaba a menudo 
en su villa de Lucerna, y se declaró un entusiasta admirador 
de su música. Sin embargo, los amigos se distanciaron y 
Nietzsche acabó criticando duramente la obra de Wagner. 
Su primer libro, El nacimiento de la tragedia (1872), se 
consideró poco académico e incluso escandaloso, de manera 
que en 1879 dimitió de su puesto en la Universidad de 
Basilea alegando mala salud e insatisfacción personal. Pasó 
los siguientes diez años llevando una vida de nómada gracias 
a una pensión que le pagaba la universidad. Vivió en Italia y 
Suiza, sobre todo en Sils Maria, en los Alpes suizos, donde 
tuvo una extática visión del «eterno retorno de lo mismo». 
Durante su periodo itinerante, Nietzsche escribió sus obras 
filosóficas y de crítica cultural más destacadas, entre ellas Así 
hablaba Zaratustra (1883-1885), Más allá del bien y del mal 
(1886) y Sobre la genealogía de la moral. En 1889, Nietzsche 
sufrió un colapso nervioso en plena calle, en Turín. Pasó el 
resto de su vida mentalmente incapacitado, viviendo primero 
con su madre y luego con su hermana hasta su muerte en 


1900. 


Nozick, Roserr (1938-2002), nacido en Brooklyn, estudió en las 
universidades de Columbia y Princeton. Nozick fue profesor 
en Harvard durante la mayor parte de su vida. 
Filosóficamente le interesaban muchas cosas y afirmó que su 
libro más conocido, Anarquía, Estado y utopía (1974), había 
sido un «accidente». Se ha considerado que su crítica a las 
filosofías políticas de la izquierda y su defensa del Estado 
mínimo son la mejor descripción de la postura libertaria del 
siglo xx. Nozick no volvió a escribir sobre filosofía política, 
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excepto para hacer alguna precisión a su postura libertaria en 
su libro Meditaciones sobre la vida (1989). 


NyerERE,  Jurrus (1922-1996), nacido en  Butiama, 
Tanganika, estudió en las universidades de Makerere y 
Edimburgo. Se convirtió en primer ministro de su país en 
1961 y en el primer presidente de la República Unificada de 
Tanzania en 1964. No aceptó ninguno de los pomposos 
títulos que solían ostentar los líderes africanos de la 
descolonización y renunció voluntariamente a la presidencia 
de su país. Fue el autor de la famosa Declaración de Arusha, 
que propugnaba la introducción en los nuevos países 
independientes de África de las teorías socialistas y 
autárquicas. En sus escritos subrayaba la importancia que 
tenían para África la unidad y la descentralización política y 
económica y defendía una forma de socialismo africano 
basado en la idea tradicional de la yjamma o «familiaridad». 


Oaxesmorr, Michaer (1901-1990). Hijo de un funcionario y 
de la hija de un vicario, Oakeshott intentó entrar en la 
Marina justo antes del estallido de la Primera Guerra 
Mundial, pero le rechazaron por ser daltónico. “Tras la guerra 
(en 1919) empezó a estudiar Historia en Gonville y Caius 
College, Cambridge, con el filósofo idealista J. McTaggart. 
Tras licenciarse, Oakeshott estuvo en dos ocasiones en la 
Universidad de Marburgo (en la década de 1920) y Túbinga 
estudiando Teología. En 1939 se unió al ejército y dirigió 
«Phantom», una estación de recopilación de información 
independiente sita en Holanda. Retomó su vida académica 
tras la guerra y ocupó la cátedra de Ciencia política de la 
London School of Economics, cargo que ejerció hasta su 
jubilación en 1968. Era un hombre modesto, celoso de su 
vida privada, que se retiraba a la soledad de su casa de 
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campo en Dorset cuando no tenía que estar en Londres. 
Nunca quiso desempeñar el papel de gurú de la filosofía o la 
política ni pertenecer a escuela o partido alguno. El núcleo 
de su teoría política es la idea de asociación cívica encarnada 
en los ideales modestos pero exigentes del civismo, el diálogo 
y la amistad, por los que se guió toda su vida. Para mantener 
el civismo creía necesaria una educación liberal. Esta es la 
visión que Oakeshott puso a disposición de sus estudiantes y 
de todos sus lectores. 


OrweLL, GeorceE (Eric Brarr) (1903-1950) fue uno de los 
críticos del totalitarismo más significativos e influyentes de 
mediados del siglo xx. Logró la fama a finales de los años 
cuarenta gracias a la publicación de dos de sus sátiras sobre 
el totalitarismo, Rebelión en la granja (1945), una alegoría de 
la traición bolchevique a la Revolución rusa y 1984 (1949), 
una distopía sobre el nihilismo implícito en el gobierno 
totalitario. Fueron estas novelas, junto a algunos ensayos 
críticos, las que convirtieron a Orwell en una de las voces 
más destacadas e influyentes del siglo. Orwell publicó Down 
and Out in Paris and London (1933) y Homenaje a Cataluña 
(1938), una crítica a las maquinaciones de los comunistas 
durante la Guerra Civil española. Orwell fue considerado un 
intelectual público que obtenía autoridad moral tanto de su 
presencia en las trincheras como de su habilidad literaria. 


OsrrocorsK1, Moisex (1854-1919. Nacido en Grodno, en el seno 
de una familia judía de profesionales liberales de clase 
media, Ostrogorski se licenció en Derecho en San 
Petersburgo y se hizo funcionario, ascendiendo lentamente 
hasta convertirse en ministro de Justicia. Publicista y escritor 
de historias populares, dejó Rusia en 1881 para escapar de la 
represión que siguió al intento de asesinato del zar Alejandro 
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TIT. Se unió a las Ecoles Libres des Sciences Politiques de 
París, donde estudió con Emile Boutmy. Publicó un libro en 
torno a la cuestión de las mujeres y el derecho público en 
1892, que pronto se tradujo a muchas lenguas. En 1892 
escribió asimismo un análisis de los partidos políticos y en 
1890 viajó a Inglaterra, donde visitó a James Bryce, que 
había publicado su obra The American Commonwealth en 
1889. Bryce le animó a emprender un estudio similar de los 
partidos en Inglaterra. Su Democracy and Organisation of 
Political Parties se publicó en inglés en 1902 y en francés en 
1903. Se negó a enseñar en los Estados Unidos, volviendo a 
Rusia en 1904. En 1906 fue elegido en Grodno 
representante judío ante la Duma. Sabemos poco de su 
carrera ulterior. 


Parero, ViirreDO (1848-1923), nacido en París, hijo de 
padre italiano, ingeniero de una familia aristocrática exiliado 
por sus simpatías republicanas, y madre francesa. Educaron 
a Pareto en Turín, donde había vuelto su padre en 1855. 
Fue un gran matemático y se licenció en Ingeniería, como su 
padre, en la Politécnica de Turín, en 1870. Fue director de 
la Compañía de Ferrocarril de Roma, trasladándose a 
Florencia en 1874 como director general de la Societá 
Ferriere d'Italia mientras empezaba a escribir artículos de 
periódico dese una perspectiva radical, criticando las 
políticas proteccionistas e intervencionistas del Estado 
italiano y haciéndose eco de las exigencias de los más pobres. 
En 1882 se presentó como candidato de la oposición en 
Florencia, pero no resultó elegido. Su padre murió ese 
mismo año y su madre en 1889. Al casarse renunció a su 
gabinete de ingeniero y se metió en toda una serie de 
polémicas antigubernamentales, publicando 167 artículos 
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entre 1889 y 1893. Por aquel entonces trabó amistad con 
muchos economistas defensores del libre mercado, como 
Matfeo Pantaleoni y Leon Walras, y se dedicó a completar 
la expresión matemática del sistema de equilibrio. En 1893 
sucedió a Walras en la cátedra de Economía Política de 
Lausanne, donde publicó su Curso de economía política en 
1896. Nunca dejó de opinar sobre los sucesos de Italia, pero 
fue cambiando gradualmente de tendencias políticas y, en 
1900, se había vuelto antidemócrata. No dejó de ser un 
libertario antiestatalista, pero pasó a afirmar que lo único 
que incluía el derecho de las clases trabajadoras a organizarse 
era el derecho a acabar con los privilegios burgueses. 
Recurrió a la psicología social para explicar el atractivo de las 
ideas socialistas. Entre 1901 y 1902 publicó Les systémes 
socialistes y elaboró toda una teoría de la sociología que se 
publicó bajo el título Escritos sociológicos en 1916. 
Consideraba que el fascismo confirmaba sus teorías, aunque 
decía aborrecer las políticas de Mussolini. Su análisis de la 
crisis de la democracia liberal italiana se publicó con el título 
La transformación de la democracia en 1921. 


Perrce, ChmarLes Sanbers (1839-1914). Nacido en 
Cambridge, Massachusetts, hijo de una familia de 
intelectuales de Harvard, Peirce se convirtió en uno de los 
fundadores del pragmatismo filosófico y en uno de los 
filósofos más influyentes de su tiempo, a pesar de que su 
carrera académica como docente de Lógica en la Universidad 
Johns Hopkins se fuera al garete en la década de 1880 y 
acabara su vida viviendo pobremente en el campo. Estudió 
en el Harvard College y dedicó sus primeros trabajos a 
Descartes, sustituyendo la introspección cartesiana por un 
método experimental científico. Sus ideas sobre cómo 
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clarificar conceptos y su definición de la verdad como 
aquello en lo que coinciden las personas con formación 
influyeron enormemente sobre su amigo William James, a 
quien más se asocia con el pragmatismo. Peirce denominaba 
a su forma de ver el mundo «pragmaticismo» y siguió 
publicando obras sobre lógica y matemáticas. 


Prrxa, Hannan FenicueL (1931-). Pitkin nació en 
Alemania, pero emigró a temprana edad a los Estados 
Unidos con su familia para escapar de las persecuciones 
nazis. Se doctoró en Ciencia política en la Universidad de 
Berkeley, California. “Tras una breve carrera en la 
Universidad de Wisconsin volvió a Berkeley, donde 
permaneció en activo hasta su jubilación. Es autora de £/ 
concepto de representación (1967), Wittgenstein, el lenguaje, la 
política y la justicia (1972), Fortune is a Woman: Gender and 
Politics in the Thought of Niccolo Machiavelli (1984) y Attack 
of the Blob: Hannah Arendt's Concept of' the Social (1998). En 
su Obra mezcla la teoría psicoanalítica y feminista con 
análisis presentados en un provocativo y a menudo original 
lenguaje coloquial. 

Prejanov, Grorcy (1856-1918), nacido en Rusia Central, 
empezó una carrera militar. La dejó, al igual que años 
después el Instituto de Minas, y empezó a leer la obra de 
radicales como Chernyshevsky, haciéndose amigo de diversos 
revolucionarios. Se implicó en la política antizarista hasta 
que tuvo que elegir entre la prisión o el exilio. Se fue a 
Ginebra y no volvió a Rusia hasta 1917. En Ginebra estudió 
marxismo y se convirtió en una especie de catequista-jefe. 
Creía que el futuro de Rusia cobraría protagonismo con la 
revolución proletaria y socialista, pero pasando antes por una 
fase burguesa y capitalista. Aunque había sido su mentor, 
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pronto tuvo problemas con Lenin y los bolcheviques debido 
a su insistencia en la necesidad de una fase intermedia y su 
constatación del escaso potencial del campesinado ruso para 
la revolución. 

Qurs, Savio (1906-1966), nacido en Asyut, Egipto, recibió 
su primera educación en un colegio religioso. Más tarde 
estudió Pedagogía e Historia del arte. Empezó su carrera 
como crítico literario y periodista, aunque también trabajó en 
el campo de la educación. “Tradicionalmente se dividen sus 
obras en una fase social y una política, lo que permite 
distinguir entre sus escritos radicales de la última fase y sus 
opiniones sobre la cuestión social en el primer periodo. Aun 
así, su pensamiento muestra hilos de continuidad que se 
aprecian leyendo lslam and Social Justice y The Battle of Islam 
and Capitalism to Milestones. Basaba su crítica al capitalismo 
en un viaje que realizara a los Estados Unidos entre 1948 y 
1951. Se unió a los Hermanos Musulmanes en 1951 y 
estuvo a cargo de la planificación estratégica y organizativa. 
Fue encarcelado por las autoridades egipcias en 1954 y en 
1965, acusado de conspirar contra el régimen de Nasser. Se 
le ejecutó en 1966. Sus escritos han influido sobre 
generaciones de islamistas. 


Raw:zs, Jonn (1921-2002). Nacido en Baltimore, en el seno 
de una familia adinerada, Rawls entró en la Universidad de 
Princeton en 1939, donde se interesó por la filosofía de la 
mano de Norman Malcolm. Al dejar la universidad se unió 
al ejército y sirvió en el Pacífico. Volvió a Princeton para 
doctorarse en Filosofía moral, trasladándose como profesor a 
Cornell primero y al MI'T después, antes de convertirse en 
profesor de Filosofía de Harvard en 1962. Durante esos años 
elaboró una teoría de la justicia entendida como equidad que 
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describía en su Teoría de la justicia (1971), considerada por 
muchos la obra de filosofía política más importante del siglo 
xx. Fue refinándola en £El liberalismo político (1993), 
afirmando que personas con una amplia gama de ideas 
religiosas y filosóficas podrían suscribir sus principios. En £/ 
derecho de gentes (1999) extendió su teoría a la sociedad 
global. 


Asp ar-Razio, Ar (1888-1966) estudió en las universidades 
de Al-Azhar y Oxford y fue juez en los tribunales de la 
Sharia. Su obra más destacada es Islam and the Fundaments 
of Rule. El establishment religioso le sometió a duras críticas 
tras su publicación. El libro formaba parte de las divisiones 
políticas de la época y gustó a algunos miembros de la 
oposición agrupados en toro al Partido Liberal 
Constitucional que se oponían a la reinstauración del 
califato, siendo así que el califa sería el rey de Egipto. Otros 
partidos fueron más críticos y se ejerció presión política para 
expulsar a Abd al-Raziq de entre los ulemas y hacerle perder 
su cargo. Fue rehabilitado posteriormente, pero las 
circunstancias parecen haberle quitado las ganas de 
implicarse más en la vida intelectual de su tiempo. 


Reich, Wumem (1897-1957), psiquiatra vienés que 
introdujo nuevas ideas en la técnica psicoanalítica. Elaboró 
la psicología política, creando un puente entre Freud y el 
marxismo, aunque finalmente fuera excluido tanto de las 
organizaciones psicoanalíticas como de las comunistas. La 
comercialización del dispositivo que desarrolló para atrapar 
la «energía orgónica» que había teorizado acabó 
ocasionándole problemas con la US Food and Drug 
Administration, que le acusó y envió a la cárcel, donde 
falleció al poco. Sus obras, en las que hace continua alusión 
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a las ventajas de la liberación sexual, siguen gozando de 
cierto éxito. 

Ripa, Rasmio (1865-1935), nacido en Siria, recibió 
educación religiosa y laica. En 1897 se mudó a El Cairo, 
convirtiéndose en discípulo de Muhammed Abduh. Le 
influyó mucho la teología clásica, sobre todo la obra Ihya 
Ulum al-Din de Ghazali. Publicaba el periódico a/-Manar y 
refinó y propagó las ideas de Abduh. Le daba a todo un aire 
más conservador como demuestra, por ejemplo, la postura 
que adoptara ante la cuestión de los derechos de las mujeres 
en las discusiones públicas iniciadas al respecto por el 
intelectual egipcio Qasim Amin. Rechazaba las ideas de Ali 
Abd al-Raziq sobre la separación entre política e islam. Su 
obra principal es The Caliphate or the Supreme Imamate. 


Rrrchie, Davin Georce (1853-1903), filósofo británico 
nacido en el seno de una familia de académicos y clérigos 
escoceses. Estudió Filología clásica en la Universidad de 
Edimburgo y luego en el Balliol College de Oxford y fue 
miembro del Jesus College desde 1878 bajo la influencia de 
Toynbee y T. H. Green. Sintetizó el idealismo filosófico en 
una serie de libros y lo puso en relación con la teoría 
evolucionista y un utilitarismo reformado que permitiera la 
intervención del Estado para moralizar a los ciudadanos. En 
1894, Ritchie fue nombrado profesor de Lógica y Metafísica 
en la Universidad de St. Andrews, Sus principales obras son 
Darwinism and Politics (1889), The Principles of State 
Inference (1891), Darwin and Hegel (1893) y Natural Rights 
(1895), que ejercieron una profunda influencia sobre el 
liberalismo. 

Rocco, ArrreDo (1875-1935), profesor de Derecho en 


diversas universidades alemanas, se convirtió en 1914 en el 
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principal ideólogo de la organización radical de derechas 
Asociación Nacionalista Italiana, que propugnaba la 
instauración de un Estado autoritario, imperialista y 
«corporativo». La Asociación surgió con el Partido Fascista 
en 1923 y Rocco fue uno de los principales ideólogos del 
fascismo. Fue ministro de Justicia entre 1925 y 1932 y autor 
de las leggi fascistissimi, las leyes «ultrafascistas» en vigor de 
1925 a 1928 para crear las instituciones del Estado 
corporativo fascista que Rocco describía en La 
trasformazione dello stato (1927). 


RosenserG, ArrreD (1890-1945). Rosenberg procedía de 
una familia alemana de clase media baja residente en Reval, 
Estonia, por aquel entonces parte del imperio zarista. Se le 
conoce por ser el autor de El mito del siglo xx (1933), obra que 
pretendía exponer la doctrina nacionalsocialista en su 
totalidad. Gracias al apoyo del partido logró vender más de 
un millón de copias. Hitler le encomendó el partido durante 
un breve periodo de tiempo entre 1923 y 1924, aunque en 
privado soliera decir a menudo que los escritos ideológicos 
de Rosenberg eran ridículos y a veces un poco absurdos. 
Rosenberg se especializó en Europa del Este y fue un mal 
ministro de los Asuntos del Este, ocupado entre 1941 y 
1944. El Tribunal de Núremberg le condenó a muerte. 


Rownrrekr, Benjamin SeeBOHM (1871-1954), reformista social 
británico e investigador social. Miembro activo de una 
familia de fabricantes de chocolate y cuáquero, Rowntree 
mostraba la preocupación por sus trabajadores de la que su 
familia siempre había hecho gala, creando fundaciones 
caritativas. Rowntree aunaba su interés en el mantenimiento 
de buenas relaciones laborales con investigaciones sobre las 
condiciones de vida de las personas pobres y la naturaleza de 
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la pobreza. Bajo la influencia de Charles Booth publicó un 
estudio clásico realizado en York y titulado Poverty, A Study 
of Town Life (1901), complementado por encuestas de 
seguimiento realizadas en 1941 y 1951. Participó en la 
reconstrucción tras la Primera Guerra Mundial, escribió 
sobre la gestión y dirección laboral científica y quiso elaborar 
una psicología industrial. 


Roy, M. N. (1887-1954), nacido en Bengala (India), se 
convirtió en un político radical y militante nacionalista a 
edad muy temprana. Viajó a China y a Japón en busca de 
armas y apoyo político para el movimiento independentista 
indio. Utilizando disfraces y nombres falsos llegó a México, 
donde fundó el Partido Comunista. Lenin le invitó a Moscú 
y rápidamente fue escalando posiciones en el Comintern. 
Como temía por su vida a la muerte de Lenin, volvió a la 
India, donde le arrestaron y encarcelaron debido a sus 
actividades nacionalistas. Escribió muchas obras, sobre todo 
en el tiempo que pasó en prisión, en las que hace 
comentarios críticos al marxismo, el liberalismo, el 
nacionalismo y el fascismo y defiende un humanismo 
materialista y una socialdemocracia descentralizada. 


RusseLL, BerTRAND (MÁS TARDE, TERCER CONDE RusseLt) (1872- 
1970), eminente filósofo y lógico-matemático británico que 
fue un autor y activista muy controvertido en relación a 
cuestiones políticas y sociales. Era nieto del primer ministro 
británico victoriano Lord John Russell (después primer 
conde Russell). Fue educado en casa y luego asistió al 
Trinity College de Cambridge. Russell se opuso a la entrada 
de Inglaterra en la Primera Guerra Mundial e hizo campaña 
a favor de la objeción de conciencia, lo que le ocasionó 
perder su puesto en el Trinity e incluso pasar en la cárcel 
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una temporada por escribir un artículo considerado 
sedicioso. Aunque simpatizaba con los movimientos 
pacifistas de la década de 1920, no se adhirió públicamente 
al movimiento hasta 1935. Publicó su Which Way to Peace? 
al año siguiente, pero nunca permitió una reimpresión de la 
obra porque en 1940 cambió de postura, afirmando que su 
compromiso había sido excesivamente absolutista y que, 
inconscientemente, nunca quiso contraerlo. “Tras 1945 
habló, por poco tiempo, de la amenaza nuclear, intentando 
que la Unión Soviética aceptara una confederación de 
naciones y, más tarde, hizo campaña en contra de que 
Inglaterra fuera una potencia nuclear. Practicó la 
desobediencia civil de la mano del Comité de los 100, un 
retoño de las campañas a favor del desarme nuclear. Pasó 
otra breve temporada en la cárcel en 1961. 


SanDEL, MichaEL (1953). Uno de los máximos exponentes de la 
teoría política comunitarista, Sandel estudió en la 
Universidad de Brandeis para viajar después a Balliol 
College a proseguir sus estudios gracias a una beca. Allí 
escribió la tesis doctoral publicada posteriormente con el 
título Liberalism and the Limits of. Justice (1982), una crítica a 
la teoría política liberal, sobre todo de la obra de John Rawls. 
Al volver a los Estados Unidos para convertirse en docente 
pasó a formar parte del Departamento de Ciencia Política y 
Administración Pública. Reapropiándose de la tradición 
republicana del pensamiento político estadounidense, 
publicó Democracys Discontent (1996), convirtiéndose en 
editor de The New Republic. 


SancnNIER, Marc (1873-1950). En 1898, Sangnier abandonó 
su carrera militar para convertirse en predicador de los 
principios sociales cristianos. Era un gran organizador, que 
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creó grupos de estudio para jóvenes y trabajadores, publicó 
diversas revistas y periódicos e impartió clases y conferencias. 
Acabó dirigiendo un grupo volcado en la alfabetización 
masiva, denominado Sillon. Como era activista y demócrata 
tuvo problemas con la Iglesia católica en varias ocasiones. En 
su libro Ligue de la jeune république criticaba el derecho 
francés y, sobre todo, a Action Frangaise, dirigida entonces 
por Charles Maurras. Formó parte del Parlamento a partir 
de 1919. Fue pacifista en principio, pero más tarde se 
incorporó a la Resistencia para luchar contra los nazis. En 
1945 fue reelegido y volvió al Parlamento como presidente 
del Mouvement Républicaine Populaire. 


Sartre, Jean-Paur (1905-1980). Nacido en París, Sartre fue 
uno de los intelectuales franceses más destacados del siglo xx 
e importante representante del pensamiento izquierdista 
francés. Estudió en la elitista École Normale Supérieure de 
París y luego en Alemania, donde fue discípulo de Husserl y 
Heidegger. Escribió novelas y elaboró la filosofía 
existencialista en el periodo de entreguerras y, al finalizar la 
Segunda Guerra Mundial, luchó a favor de causas políticas 
que hallaban eco en la revista Les Temps Modernes en 1945 
(fue su primer editor y entre sus colegas se encontraban 
Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty y Raymond 
Aron). Nunca se afilió al Partido Comunista, pero le daba 
todo su apoyo desde fuera y mantuvo estrechas relaciones 
con sus miembros hasta finales de los años cincuenta, 
cuando pasó a defender el revisionismo. Fue la reacción de 
los comunistas franceses ante los sucesos de Hungría y la 
Guerra de Argelia, así como la rigidez del partido, lo que le 
alejó de él. En 1960 publicó el primer volumen de la Crítica 
de la razón dialéctica, un proyecto ambicioso en el que 
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intentaba casar infructuosamente los principios marxistas 
con sus compromisos existencialistas. “Tras abandonar este 
proyecto siguió escribiendo (sobre estética y literatura), fue 
un punto de encuentro para los gauchistas anticomunistas de 
1968 y en las últimas décadas de su vida fue perdiendo 
lentamente sus capacidades físicas y mentales. 


Scmmrrr, Cart (1888-1985), nacido en Plettenberg, hijo de 
una familia católica francesa de la zona de la Renania 
alemana. Creció en un ambiente católico que renegaba tanto 
del liberalismo como del socialismo, lo que se reflejaría en su 
pensamiento político, sobre todo en la noción de que 
siempre subyace una visión religiosa del mundo a las ideas 
políticas. En los años anteriores a la Primera Guerra 
Mundial Schmitt estudió Derecho en la Universidad de 
Berlín (donde se licenció en 1907), Múnich y Estrasburgo. 
Tras la guerra enseñó Derecho en la Universidad Católica de 
Bonn entre 1922 y 1928. En esos años fue asesor del 
Partido de Centro de Renania y muy amigo del 
parlamentario católico Heinrich Brúning, nombrado 
canciller en 1929 por el presidente Von Hindenburg. En 
principio caía bien a los nazis, porque su filosofía 
«decisionista» casaba con el Fúbrerprinzip, pero fue 
perdiendo rápidamente popularidad debido a que sus ideas 
jurídicas tenían poco que ver con la cruda ideología nazi 
basada en la tierra y la sangre. Fue ignorado durante muchos 
años tras la guerra, porque se le asociaba al nazismo, y no 
deja de ser una ironía que haya renacido el interés por sus 
ideas tras la década de 1980 debido a pensadores radicales 
de izquierdas que se inspiraron en él para criticar a la 
democracia liberal. 


SCHOPENHAUER, ArTHUR (1788-1860). Nacido en Danzig en 
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el seno de una familia de comerciantes, Schopenhauer nunca 
llegó a hacer la carrera académica que sus brillantes años de 
estudiante hacían esperar. En la década de 1820 daba clases 
en Berlín a la misma hora que Hegel y, como no atraía a los 
estudiantes, se retiró a Fráncfort donde llevó una existencia 
solitaria desde 1833 hasta su muerte. Reconoció la 
influencia de Platón, Kant y las religiones hunduista y 
budista. Su obra principal, El mundo como voluntad y 
representación, se publicó en 1818, pero en 1844 añadió un 
volumen más a la obra en el que afirmaba que, si bien Kant 
tenía razón al hacer hincapié en la racionalidad, no había 
logrado aprehender el poder de lo irracional y de la voluntad 
egoísta que lucha con el control cognitivo. Había que 
intentar acallar la voluntad durante unos momentos, como 
hacen los genios artísticos, para poder ver claro y reflexionar 
sobre las ideas eternas como fundamento de la realidad. 
Caso contrario, y en contra de la opinión de Kant, la única 
esperanza para la ética era la compasión. 


Sen, Amartya (1933-), nacido en Bengala, estudió en las 
Universidades de Calcuta y Cambridge. A Sen se le conoce 
por sus investigaciones en el ámbito de la economía del 
bienestar. Primero hizo un estudio sobre la teoría de la 
elección social, Collective Choice and Social Welfare (1970), 
seguido de numerosos libros y ensayos sobre cuestiones 
relacionadas con la desigualdad y la pobreza, como On 
Economic Inequality (1973) e Inequality Reexamined (1992). 
Sen refleja parcialmente en su obra sus propias experiencias 
durante la hambruna que asoló Bengala en 1943, que 
describe en Poverty and Famines (1981). Ha enseñado 
Economía en Delhi, Oxford y Harvard y actualmente dirige 
el Trinity College de Cambridge. Recibió el Premio Nobel 


1111 


de Economía en 1998. 


Shartart, (1933-1977), nacido en la provincia de Jurasan, en 
el noreste de Irán. Realizó sus primeros estudios en la ciudad 
de Mashhad y completó su doctorado en Estudios islámicos 
medievales en la Sorbona. En París se familiarizó con las 
ideas de Jean-Paul Sartre, Georges Gurevich y Jacques 
Berque. Participó en diversos movimientos de liberación 
nacional y publicó en el periódico de la resistencia argelina. 
También formó parte de los movimientos de oposición al 
shah en Irán. Regresó a Irán en 1966 y empezó a dar clases 
en la Universidad de Mashhad. Sus clases eran muy 
populares entre los estudiantes debido a su contenido 
radical, pero suscitaron alerta en el gobierno y le despidieron. 
Se unió a Husayniyah-yi Irshad en Teherán, un instituto 
centrado en cuestiones religiosas donde sus charlas y 
lecciones seguían atrayendo a muchos jóvenes. Influenciado 
por los escritos marxistas, aun así criticaba las ideas de Marx 
sobre la religión en su obra Marxism and Other Western 
Fallacies. Shariati fue encarcelado varias veces por el régimen 
del shah. En 1977 se le permitió abandonar Irán con destino 
al Reino Unido, donde murió al poco de llegar. Se cree que 
la Savak (los servicios secretos iraníes) se encontraba tras su 
muerte. El régimen revolucionario islámico postergó su 
legado intelectual, pero sus ideas siguen teniendo eco entre 
los intelectuales iraníes. 


Smerpraro, H. R. L. (Dick, (1880-1937). Destacado 
pacifista británico de los años treinta, Sheppard, hijo de un 
canónigo de la Capilla Real de Windsor y formado en 
Marlborough y Cambridge, fue un popular sacerdote 
anglicano del West End londinense. Tenía buenos contactos 
y adquirió fama internacional cuando la liturgia que 
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celebraba en St. Martin-in-the-Fields fue la primera en ser 
emitida por la radio a través de la incipiente BBC. Poseía, 
además, un gran magnetismo personal; sin embargo, el asma 
aguda que padecía, unida a un matrimonio desgraciado, le 
llevó a dejarlo. Sheppard se declaró pacifista ya en 1926, 
aunque no empezó a hacer llamamientos a la paz hasta 
1934. En 1935 publicó We Say No y al año siguiente creó la 
Peace Pledge Union. Murió súbitamente en 1937, poco 
después de que los estudiantes de la Universidad de 
Glasgow le eligieran rector. 


Shiva, Vanbana (1952-), ecologista y teórica ecofeminista 
india. Dirige la Research Foundation for Science, 
Technology and Natural Resource Policy, que financia una 
agricultura sostenible y programas de desarrollo en el Tercer 
Mundo. Actúa de alerta ecológica para la Third World 
Network, que defiende una implicación activa de la gente 
(sobre todo de las mujeres) en cuestiones de desarrollo, 
agricultura y una distribución más equitativa de los recursos 
mundiales. La Dra. Shiva también forma parte del 
movimiento ecofeminista indio Chipko, que implica 
directamente a las mujeres en enfrentamientos directos con 
quienes intentan extraer recursos o talar bosques de forma no 
sostenible. Ha escrito catorce libros, entre ellos Staying 
Alive: Women, Ecology and Development in India (1988) y 
The Violence of the Green Revolution (1991). 


SivmeL, Georó (1858-1918), sociólogo y filósofo de una rica 
familia judía. Pasó su infancia en el corazón de Berlín (vivía 
en la esquina de la Friedrichstrasse y la Leipziger Strasse) en 
una época en la que la ciudad creció de forma inaudita, hasta 
convertirse en un gran centro urbano y de comercio. “Tras 
estudiar Filosofía e Historia en la Universidad de Berlín, 
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Simmel se convirtió en privatdozent y tras 1851 en profesor 
asociado. Como judío y liberal gozaba del apoyo de Max 
Weber, pero siempre estuvo al margen de la vida académica 
alemana. El dinero de su familia garantizaba su bienestar 
económico, pero nunca llegó a cumplir sus ambiciones 
académicas, a pesar de la fama que llegó a adquirir. En 1914 
obtuvo una cátedra en la Universidad de Estrasburgo. Su 
obra toca muchos temas, desde análisis de Kant y volúmenes 
sobre estética y filosofía de las ciencias sociales, hasta 
estudios sobre la naturaleza de la economía monetaria en las 
sociedades modernas, urbanas y comercializadas. Uno de los 
hilos de investigación que mejor refleja su interés por la 
sociología y la filosofía es la cuestión del individualismo y el 
proceso de «socialización» (Vergesellschaftung). Su obra más 
conocida es Filosofía del dinero, publicada en 1900. Pero 
también es autor de influyentes ensayos, como «Metropolis 
and Mental Life» (que tuvo un gran impacto en el ámbito 
de la sociología urbana). Su sociología formal influyó sobre 
la filosofía (vía Husserl y Heidegger) y también en la 
sociología general (lo que se aprecia, por ejemplo, en la obra 
de Erving Goffman). Cofundó, junto a Ferdinand Tónnies y 
Max Weber, la Sociedad Alemana de Sociología. Simmel 


murió de cáncer de hígado en 1918. 


SoreL, Grorces (1847-1922) Nacido en Cherburgo, 
Francia, Sorel era un científico escéptico y un moralista 
apasionado que defendía el sindicalismo obrero contra la 
teoría de los partidos socialistas dominantes, a los que 
consideraba totalmente corruptos. Estudió Ingeniería en la 
Politécnica y trabajó para el gobierno de Francia hasta 1893, 
momento en que se jubiló para escribir, publicar y 
convertirse en agitador. Buscaba una ética socialista capaz de 
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moldear las pasiones y la voluntad y, tras leer a Bergson y a 
Nietzsche, quería intentar la transvaloración de todos los 
valores. Disgustado con el reformismo de izquierdas, Sorel 
flirteó algún tiempo con la fascista Action Frangaise. Para 
cuando estalló la guerra estaba igual de disgustado con la 
derecha y volvió a volcarse en el anarcosindicalismo y la 
acción proletaria directa. La importancia dada por Sorel a las 
pasiones y la ética del socialismo influyeron sobre muchos 
pensadores con posturas políticas muy distintas. 


Soroush, AbpoLkariM (1945-). Nacido en Teherán, Soroush 
se doctoró en Farmacia por la Universidad de Teherán y 
estudió asimismo en la Universidad de Londres. En los 
inicios de su carrera contribuyó al desarrollo ideológico de la 
república islámica. Formó parte del Consejo Asesor de la 
Revolución Cultural, un puesto del que dimitió. En la 
década de 1990 resurgió convertido en uno de los críticos 
más acervos del régimen. Sus clases y conferencias siguen 
atrayendo muchos oyentes en Irán, pero también le han 
valido la animadversión de grupos extremistas como Anasr-e 
Hezbollah. De entre sus obras cabe mencionar NVon- 
Scientific Philosophy of History (1978), Lectures on Ethics and 
Human Sciences (1987) e Intellectualism and Religious 
Conviction (1988). Su obra más conocida es Hermeneutical 
Expansion and Contraction of the Theory of Sabria, en la que 
reflexiona en torno a la Sharia a la luz de la evolución de la 
historia de las ideas, la hermenéutica y la sociología del 
conocimiento. 

Sra, Joseem (Losir VissarronovicH (1879-1953), líder 
bolchevique prerrevolucionario procedente de una familia 
humilde. Fue seminarista, pero fue expulsado en 1899 
debido a sus actividades revolucionarias. Se convirtió en un 
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revolucionario profesional junto a Lenin tras la escisión del 
Partido Obrero Socialdemócrata ruso en 1903. En 1912 
empezó a editar Pravda. En 1917 fue comisario para las 
Nacionalidades y, a partir de 1922, secretario del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, puesto que desempeñó 
hasta su muerte. Formaba parte del Politburó y se le nombró 
comisario de Inspección Obrera y Campesina. Lenin le 
criticó amargamente en su testamento (1923). Stalin usó su 
poder para aislar a sus mayores rivales a la presidencia tras la 
muerte de Lenin, cuando eliminó tanto a Trotsky (a su 
izquierda) como a Bujarin (a su derecha). Inició las grandes 
purgas de los años treinta mientras colectivizaba la 
agricultura y forzaba una rápida industrialización con 
grandes costes para los campesinos y obreros. Generalísimo 
de los victoriosos ejércitos soviéticos de la Segunda Guerra 
Mundial, se cree que Stalin orquestó golpes de Estado 
comunistas en Europa del Este y China. Fue un símbolo de 
la Guerra Fría y posteriormente se le consideraría un 
paranoico y un dictador cruel. De entre sus principales obras 
cabe citar El marxismo y la cuestión nacional y colonial 
(1912), Cuestiones del leninismo (1926), Sobre el materialismo 
dialéctico y el materialismo histórico (1938) y Problemas 
económicos del socialismo en la URSS (1952). 


Strauss, Leo (1899-1986) creció en lo que él mismo 
calificara de hogar judío ortodoxo y conservador, en un 
distrito rural de Alemania. Se doctoró por la Universidad de 
Hamburgo en 1921 y, en 1938, abandonó Alemania 
escapando del régimen nazi. Emigró a los Estados Unidos, 
donde enseñó Ciencia política y Filosofía en la New School 
for Social Research. En 1949 se trasladó a la Universidad de 
Chicago, donde ocupó la cátedra Robert Maynard Hutchins. 
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Dejó Chicago en 1968 y dio clases en el Claremont's Men 
College de California y el St. John's College de Maryland, 
donde trabajó hasta su muerte. Dotado conferenciante y 
docente, Strauss ejerció una profunda influencia sobre 
pensadores como Walter Berns, John Porter East, Dante 
Germino, Harry V. Jaffa, Willmoore Kendall y William F. 
Buckley Jr. 


Srurzo Luci (1871-1959), sacerdote que se dedicó a las 
causas sociales tras la publicación de la encíclica De rerum 
novarum (1891) y el inicio de los desórdenes entre los 
campesinos y los mineros en su región natal de Sicilia. 
Formó parte de organizaciones católicas de origen 
democristiano (asociaciones de campesinos, cajas rurales y 
cooperativas) desde tierna edad y fue alcalde de su ciudad 
natal de Caltagirone entre 1905 y 1920. En 1919 fundó el 
Partito Popolare Italiano, considerado un «partido católico 
no doctrinario compuesto por laicos» y ejerció el cargo de 
secretario general hasta 1923, cuando, de resultas de su 
oposición a Mussolini, el Vaticano le obligó a dimitir. Su 
antifascismo le llevó al exilio entre 1925 y 1946, años que 
pasó primero en Londres y luego en los Estados Unidos. De 
vuelta en Italia reanudó su actividad política, pero desde los 
márgenes del Partido Democristiano. En 1952 intentó 
infructuosamente crear una coalición de centro-derecha para 
participar en las elecciones celebradas en Roma. 


Sun Yarsen (1866-1925), nacido en China, dirigió la 
Revolución de 1911 que derrocó a la dinastía Qing y fundó 
una república. Ardiente patriota, intentaba unir al pueblo 
chino, al que describía como «arena suelta», y convertirlo en 
una nación capaz de hacer frente a los poderes occidentales 
que llevaban tratando de hacerse con su país desde hacía 
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mucho tiempo. En sus escritos hacía hincapié en «los tres 
principios del pueblo»: nacionalismo, democracia y 
socialismo (que posteriormente, aconsejado por Chiang Kai- 
shek, reemplazaría por «medios de vida para todos»). No fue 
comunista, pero tanto los comunistas como los no 
comunistas le consideran uno de los padre fundadores de 


China. 


Tacore, RasinbranarH (1861-1941), nacido en Calcuta, 
India. Estudió Derecho en Inglaterra y dirigió las empresas 
de su familia durante casi dos décadas. En 1901 fundó 
Shantiniketan, un internado en el que se enseñaba una 
mezcla de tradiciones indias, orientales y occidentales a las 
que luego sumaría las enseñanzas de la Universidad Vishwa 
Bharati. Fue un poeta, escritor, artista y músico muy dotado 
y supuso mucho para la literatura india. En 1913 obtuvo el 
Premio Nobel de Literatura, siendo el primer asiático en 
recibirlo. En sus obras filosóficas y literarias proponía una 
forma de entender la vida estética, espiritual y 
ecológicamente sensible. Goza de la distinción única de 
haber compuesto los himnos nacionales tanto de la India 
como de Bangladesh. 


Tawney, Richaro Henry (1880-1962), teórico social 
británico, historiador y socialista. Fue profesor de Filología 
clásica en Oxford y acabó siendo miembro de Balliol. 
Publicó obras de historia sobre economía y agricultura y se 
implicó activamente en la política del Partido Laborista. Su 
socialismo era de corte ético y cristiano y escribió sobre 
problemas sociales relacionados con la desigualdad material 
en obras como The Adquisitive Society (1921) y Equality 
(1931). También dio a conocer sus ideas publicando 
artículos en la prensa progresista. Su obra histórica más 
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conocida es Religion and the Rise of Capitalism (1926). 
Tayror, Chartes (1931-). Nacido en Montreal, Taylor 
estudió en la Universidad McGill y en Oxford, 
universidades en las que ha transcurrido el curso de su vida 
académica. Desde muy pronto se interesó por las ciencias 
sociales, como demuestran sus obras The Explanation of 
Behaviour (1964) e «Interpretation and the Sciences of 
Man» (1971), en las que defendía que la conducta humana 
se basaba en la interpretación y no en causas, sentando 
algunas de las bases que serían reutilizadas por la filosofía 
política comunitarista. En la década de 1960, Taylor 
desarrolló una carrera política en el seno del partido de 
izquierdas canadiense Nueva Democracia, pero no logró salir 
elegido en ninguna de las cuatro ocasiones en las que se 
presentó entre 1962 y 1968. Aun así ha seguido siendo una 
importante figura pública en los debates sobre Quebec y el 
futuro constitucional de Canadá. De entre sus obras 
filosóficas posteriores cabe mencionar Hegel (1975) y Sources 
of the Self (1989), un ambicioso intento de encontrar los 
orígenes de la concepción moderna del Yo y los puntos de 
vista morales asociados al concepto. 


Trrmuss, Ricmaro Morris (1907-1973), teórico social y 
diseñador de políticas públicas británico, empezó trabajando 
en una compañía de seguros, interesándose por la estadística 
y publicando Poverty and Population en 1938. Adquirió 
fama internacional con una historia oficial de la Segunda 
Guerra Mundial titulada Problems of Social Policy (1950). A 
pesar de carecer de títulos universitarios, Titmuss ocupó la 
cátedra de Administración social de la LSE desde 1950. En 
sus escritos posteriores realizó algunas contribuciones a las 
prácticas del Estado del bienestar y al pensamiento 
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socialdemócrata británico, centrándose, sobre todo, en su 
supuesto altruismo y en la posibilidad de que la libre 
elección conviva con las responsabilidades comunitarias, 
como explica en The Gift Relationship: From Human Blood to 
Social Policy (1970). 


Torsroy (o Torsrón, cone Leo (o Lev, (1828-1910) fue un 
novelista ruso que se convirtió en moralista y en el escritor 
pacifista que mayor influencia ejerciera a finales del siglo xix. 
En su juventud fue un playboy aristócrata que ingresó en el 
ejército y sirvió en Sebastopol durante la Guerra de Crimea. 
Anna Karenina y Guerra y paz son algunas de sus novelas 
más conocidas. Pero, a finales de la década de 1870, se 
convirtió al cristianismo en una versión propia que implicaba 
un compromiso total y absoluto con el pacifismo, que 
expuso en What I Believe y en The Kingdom of God is Within 
You. 


TonroLo, GruserrE (1845-1918) nació y creció en el Véneto, 
hijo de intelectuales liberales moderados, pero también 
inmerso en un ambiente fuertemente religioso. Empezó 
dando clases en la Universidad de Padua, donde había 
estudiado. Trabajó como profesor de Economía en la 
universidad entre 1879 y 1917, convirtiéndose en uno de los 
pensadores más destacados del movimiento católico italiano 
del cambio de siglo. En 1889 fundó la Unione Cattolica per 
gli Studi Sociali. En 1906 fue elegido presidente de la 
Unione Popolare, el embrión del futuro Partido Católico. 
Debido a su interés por el estudio y las actividades sociales 
se inclinó por la sociología en vez de implicarse directamente 
en política activa. La Rivista internazionale di scienze socials, 
que fundara en 1893, es una de las principales fuentes de 
sociología de inspiración católica. 
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Trerrscuke, Heinrica von (1834-1896) fue un historiador 
alemán y editor del Prussian Year-Book. Nacido en Dresden, 
Von Treitschke estudió Historia, Derecho constitucional y 
Economía en Bonn, Leipzig, Tubinga y Heidelberg. Entre 
1859 y 1863 dio clases en la Universidad de Leipzig y 
Friburgo antes de ocupar una cátedra en la Universidad de 
Kiel en 1866, sólo para mudarse a Heidelberg un año 
después y llegar a Berlín en 1873, donde sustituyó a 
Leopold von Ranke como historiador oficial del Estado 
prusiano en 1886. “Tanto en sus obras históricas como en las 
políticas (fue miembro del Reichstag desde 1871 hasta 
1884), Treitschke iba abandonando sus rasgos más liberales 
para enrocarse en una posición nacionalista y antisocialista. 
Criticó el concepto de libertad de la tradición liberal y lo 
definió, a su vez, como algo que sólo podía ejercerse desde el 
Estado. En las décadas de 1870 y 1880 se convirtió en un 
firme defensor del imperialismo alemán e hizo declaraciones 
antisemitas como, por ejemplo, «los judíos son nuestra 
desgracia», lo que suscitó una gran controversia. Su obra más 
famosa es una historia, en cinco volúmenes, de la Alemania 
del siglo x1x. 


Trotsky, Leon (Lev Davinovica Bronstem) (1879-1940), 
nacido en Ucrania de padres judíos de posibles, se convirtió 
en un socialdemócrata revolucionario a la edad de dieciocho 
años adoptando como nombre de guerra Trotsky. Dos años 
después, en 1898, fue arrestado y enviado a Siberia. En 
1902 se escapó a Londres, donde conoció a Lenin, y tres 
años después volvía a Rusia para desempeñar un destacado 
papel en la fallida revolución de 1905. Arrestado de nuevo, 
escapó a Europa en 1907, donde pasó años en el exilio 
voluntariamente, escribiendo y  teorizando sobre la 
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revolución. Cuando oyó del derrocamiento del zar en 1917, 
volvió a Rusia a ayudar a los bolcheviques a hacerse con el 
poder en la Revolución de Noviembre. Durante la 
Contrarrevolución «blanca» de 1918-1920 organizó y dirigió 
el Ejército Rojo. Brillante teórico, organizador y orador, 
incurrió rápidamente en las iras de Stalin, su gran rival para 
la sucesión de Lenin. Debido a las maniobras de Stalin fue 
expulsado del Partido Comunista en 1927 y se tuvo que 
exiliar a la zona soviética de Asia Central, viviendo luego en 
Turquía, Noruega y México. Defensor ultraizquierdista de la 
«revolución permanente» y contrario al programa del 
«socialismo en un solo país» de Stalin, Trotsky fue un crítico 
implacable de Stalin al que acusó de «traición» a la 
Revolución rusa y desviarse de la senda marxista-leninista. 
Trotsky fue brutalmente asesinado en 1940 en Ciudad de 
México por un agente secreto de Stalin con un piolet. De 
entre las obras de Trotsky cabe citar Our Political Tasks 
(1904), Our Revolution (1918), Terrorism and Communism 
(1920), Lenin (1924), Permanent revolution (1930), History 
of the Russian Revolution (1931-1933), The Revolution 
Betrayed (1937) y su autobiografía, My Life (1929). 

Tzara, Tristan (1896-1963). Nacido en Moinesti, Rumanía, 
Tzara fue el más destacado líder del movimiento nihilista y 
tumultuoso denominado «Dadá», que surgió en Zúrich 
durante la Primera Guerra Mundial. En 1920 emigró a 
París, donde se enfrentó a André Breton y su vanguardia 
surrealista para acabar suscribiendo los principios del 
Surrealismo en 1929. Escribió varios manifiestos dadá y 
poesía, siendo sus poemarios más importantes 25 Poémes 
(1918) y L' homme approximatif (1930). Fue de las personas 


más implicadas en la gestación de una alianza entre el 
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Surrealismo y el Partido Comunista Francés, al que se afilió 
en 1936. Tras la guerra publicó varios volúmenes de poemas 
más. Está enterrado junto a Baudelaire en el cementerio de 
Montparnasse de París. 


VorceLm, Eric (1901-1985). Nacido en Colonia, Voegelin 
estudió en Viena y emigró a los Estados Unidos en 1938, 
tras el Anschluss. Pasó la mayor parte de su vida en los 
Estados Unidos, pero volvió a dar clases de Ciencia política 
en Múnich entre 1958 y 1966. Si bien partía de tradiciones 
de pensamiento metafísicas y fenomenológicas que tenían 
más arraigo en Europa que en la vida intelectual 
angloamericana, influyó notablemente sobre un círculo de 
pensadores estadounidenses como Frank Meyer y Ellis 
Sandoz. Sus críticos afirman que convierte a la mentalidad 
del mundo occidental moderno en una versión laica de la 
herejía gnóstica predominante en Occidente durante los 
primeros siglos del cristianismo. Se ha llegado incluso a decir 
que simplifica en exceso y que sus teorías son, en el mejor de 
los casos, poco plausibles. En todo caso, siempre se ha 
reconocido la gran profundidad de sus ideas históricas y 
filosóficas. Murió en Stanford, California, en 1985. 


Wiaurras, Gramam (1858-1932). Nacido en el hogar de un 
clérigo en Durham, Inglaterra, Wallas fue una destacada 
figura académica conocida por sus estudios políticos desde el 
punto de vista de la psicología. Estudió en Oxford y le 
influyó mucho John Rushkin. Posteriormente se integró en 
los círculos fabianos y fue miembro de su círculo interno de 
1886 a 1904. Por entonces le habían contratado en la 
London School of Economics, donde fue el primer profesor 
de Ciencia política a partir de 1914. Su obra más destacada, 
Human Nature in Politics (1908), se basa en el realismo 


1123 


científico y político de la psicología asociacionista para 
analizar el futuro de la democracia industrial. Fue el 
estadounidense William James el que  criticara el 
racionalismo calculador de los teóricos políticos del siglo x1x, 
sobre todo de Jeremy Bentham, y llamara la atención sobre 
los aspectos instintivos y no cognitivos de la política. La obra 
se convirtió en una especie de manifiesto para científicos 
políticos estadounidenses como Charles Merriam, que 
elaboró una ciencia «conductista» de la política, y para los 
críticos de los ideales de la democracia clásica, como su 
discípulo Walter Lippmann. En The Great Society (1914) 
intentaba dar con un tipo de racionalidad que pudiera 
contribuir a reorganizar la sociedad de manera consciente. 
Las complejas ideas de Wallas sobre el tipo de políticas que 
adoptar surgieron de su vida política activa, sobre todo de su 
participación en el Ayuntamiento de Londres y la Junta de 
Educación. 


Warzer, MichaeL (1935-) estudió en las universidades de 
Brandeis y Harvard y después enseñó en Princeton y 
Harvard hasta convertirse en profesor de Administración 
pública en el Institute for Advanced Studies de Princeton. A 
lo largo de su vida se implicó con diversos movimientos de 
izquierdas, sobre todo con los que luchaban por los derechos 
civiles y contra la guerra en los años sesenta, así como con el 
movimiento pacifista israelí, denominado Shalom Akshav. 
Coedita la revista socialista y democrática Dissent, en la que 
lleva publicando desde la década de 1960. Sus libros más 
conocidos son Guerras justas e injustas (1977) y Esferas de la 
justicia (1983), en el que da una interpretación controvertida 
del término «justicia» como un conglomerado de principios 
plurales y dependientes del contexto. Walzer ha ahondado 
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en estos aspectos en sus obras posteriores a la par que 
desarrollaba un interés creciente hacia el pensamiento 
político judío. 

Wes», Brarrice (1858-1943), reformista social y activista 
política. En principio influenciada por las obras de Herbert 
Spencer y Joseph Chamberlain, realizó un estudio sobre las 
condiciones de vida en Londres junto a Charles Booth y 
publicó posteriormente un libro sobre el movimiento 
cooperativista en 1891. Se casó con Sidney Webb al año 
siguiente, y ambos se embarcaron en una serie de proyectos 
que duraron toda su vida. Su diario es una fuente 
inapreciable sobre la época, a la par que arroja luz sobre 
determinados aspectos de su vida y carácter. En 1905 
empezó a trabajar para la Royal Commission of the Poor 
Laws y emitió con Sidney un informe en minoría que resultó 
ser crucial para la reforma social, al identificar las diversas 
categorías de conflicto. Webb participó en muchas 
comisiones y comités para organizar y planificar la 
reconstrucción tras la guerra. 


Wes, SipneY James (1859-1947), reformista social y político. 
Empezó siendo funcionario y dirigió la Sociedad Fabiana 
desde 1885, contribuyendo a los famosos Fabian Essays on 
Socialism (1889). Escribió muchos tratados que inauguraron 
la era del proselitismo de masas británico. Fue un personaje 
crucial para la reforma del socialismo británico y su 
conversión en un movimiento gradual, eficiente, colectivista 
y empírico. Fue diputado entre 1892 y 1910 y difundió el 
progresismo por Londres. Escribió una destacada historia 
del sindicalismo y el gobierno local en conjunción intelectual 
con su esposa Beatrice y fundó The New Statesman. Tras la 
Primera Guerra Mundial, Webb participó en el diseño de 
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políticas públicas y en la elaboración de una nueva 
constitución para el partido, siendo diputado nuevamente 
por el Partido Laborista. 


Weser, Max (Kari Em MaximiLian) (1864-1920). Nacido 
en Erfurt, Alemania, en el seno de una familia de la alta 
burguesía muy implicada en política, Weber fue uno de los 
fundadores de la sociología, que hizo mucho hincapié en el 
papel desempeñado por el conflicto de valores y la 
racionalización moderna. Ardiente nacionalista alemán y 
también liberal, tras la derrota de Alemania en la Primera 
Guerra Mundial fue un gran defensor de la República de 
Weimar. Tras estudiar el comercio en Italia, la historia 
agraria romana, con sus implicaciones jurídicas, y la 
agricultura del este de Prusia, Weber enseñó en Friburgo, 
Heidelberg y, más tarde, tras una baja de quince años por 
enfermedad, en Viena. Promovió la investigación sobre las 
implicaciones culturales del cambio económico, así como 
sobre la influencia de la ética protestante sobre el 
capitalismo. A pesar de que distinguía claramente entre su 
labor académica y sus propios puntos de vista y valores 
políticos, fue una voz muy carismática en la vida política 
alemana y, aún hoy, se le considera uno de los pilares de un 
decepcionado liberalismo. 


Wicrorss, Erxsr (1881-1977), político sueco, teórico del 
Estado del bienestar y filólogo. Empezó estudiando dialectos 
suecos y a dar clases en la Universidad Lund, donde 
permaneció hasta que fue elegido diputado en 1919. Hasta 
1953 no dejó de pertenecer a una u otra Cámara. Fue 
ministro de Economía entre 1925 y 1926 y de nuevo entre 
1932 y 1949. Tenía una visión del desempleo muy influida 
por Keynes. Wigforss fue uno de los principales líderes 
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socialdemócratas y el principal arquitecto del Estado del 
bienestar sueco y su política económica. En sus escritos, 
Wigforss procuró adaptar el marxismo a las circunstancias 
suecas, evolucionando hacia el gradualismo e inspirándose 
en las ideas socialistas británicas sobre el bienestar de 
principios del siglo xx, combinándolas con sus propias ideas 
de la justicia y la libertad. 


Wirson, Thomas Woobrow (1856-1924), reformador liberal 
e internacionalista convencido, fue el vigésimo octavo 
presidente de los Estados Unidos en 1913. Inspiró las 
relaciones internacionales, más que llevar sus principios a la 
práctica. No consiguió mantener a Estados Unidos al 
margen de la guerra, alcanzar una «paz sin victoria» ni 
asegurar la participación de los Estados Unidos en la Liga de 
Naciones, en la que se basaban sus planes de un nuevo 
orden internacional. Sin embargo, todos los contendientes 
aceptaron sus Catorce Puntos como base para la celebración 
de la Conferencia de Paz de Versalles. Wilson hizo de las 
ideas de democracia, autodeterminación nacional y seguridad 
colectiva el núcleo de la agenda liberal internacional, donde 
han permanecido desde entonces. 
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